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Аннотация
В пятнадцать лет Полина Вишневская знает о психиатрии

больше, чем о жизни сверстников. Для мамы-медика и
одноклассников она — сложный подросток с диагнозом,
которому нужны таблетки и покой. Но сама Полина точно знает:
её проблема в том, что темнота в углу комнаты никогда не бывает
пустой.

За ней по пятам следует тень — юноша из позапрошлого века с
горящими белыми глазами, притянувшийся на звенящую пустоту
её одиночества. Это Влад Воронцов, шестнадцатилетний парень
из 1889 года, оболганный и погибший в заточении.

У Полины есть всего две недели, чтобы очистить его имя,
прежде чем строительная компания семьи её одноклассника
Артёма Маликова сравняет с землей старую усадьбу Залесье,
похоронив под бетоном последнюю правду о трагедии прошлого.
Но как спасти того, кого невозможно даже коснуться, и что делать,
если разгадка вековой тайны разрушит жизни живых?
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Моей дочери — за искру, с которой начался этот мир.
Помни, что не всё является тем, чем кажется на первый
взгляд.

Пусть твой взгляд всегда умеет видеть глубже, замечать
скрытое и находить свет даже в самой глухой темноте.

Глава 1. Точка замерзания

Тот октябрь четырнадцатого года жизни Полины пах сы-
ростью, пустыми коридорами и тишиной, от которой закла-
дывало уши. За три недели до этого отец молча собрал два
чемодана, оставил ключи на обувнице в прихожей и ушел,
закрыв за собой дверь с негромким, окончательным щелч-
ком. Мама Анна отреагировала на это по-своему, по-меди-
цински: она просто заперла свои эмоции в самый дальний
ящик и с головой ушла в бесконечные двенадцатичасовые
смены, пытаясь выжечь боль усталостью.

Полина осталась одна. В старой трехкомнатной квартире,
где каждый угол теперь казался слишком просторным, внут-
ри нее медленно росла звенящая, холодная пустота. А через
неделю организм не выдержал стресса, и её свалил тяжелый,



 
 
 

агрессивный грипп.
В ту ночь температура поднялась до тридцати девяти с по-

ловиной. Градусник под мышкой казался раскаленным шты-
рем. Озноб, мучивший Полину вечером, наконец прошел,
сменившись удушающим, сухим жаром. Полина лежала в
темноте своей спальни, сбросив на пол тяжелое одеяло, и су-
дорожно ворочалась, пытаясь отыскать на подушке хотя бы
одно прохладное место. Кожа горела, воздух в комнате ка-
зался вязким и горячим, а перед глазами плыли липкие кру-
ги фебрильного бреда.

Всё началось ровно в три часа ночи.
Полина повернулась на левый бок и замерла. В дальнем

углу, прямо между платяным шкафом и дверью, свет от фо-
наря внезапно перестал падать на обои. Будто кто-то выре-
зал кусок пространства. Темнота там не просто сгустилась
— она стала осязаемой, тяжелой и маслянистой.

Полина зажмурилась, решив, что это галлюцинация от
жара, посчитала до десяти и снова открыла глаза.

Мрак в углу стал объемным. Он медленно, бесшумно по-
полз вверх по стене, расправляя рваные, косматые дымчатые
края и вытягиваясь под самый потолок. У существа не было
лица, тела или одежды, но Полина отчетливо видела силуэт
подростка, соткавшийся из первородной тьмы. И тут, прямо
на уровне её лица, в этом черном мареве вспыхнули две точ-
ки. Немигающие, фосфоресцирующие белые огоньки. Они
загорелись мягким, но леденящим светом и уставились пря-



 
 
 

мо на неё.
Полину прошиб первобытный, животный ужас. Она по-

пыталась закричать, позвать маму, но воспаленное горло вы-
дало лишь глухой, хриплый сип. Одеяло мгновенно показа-
лось слишком тонким, неспособным защитить от того, что
медленно отделялось от стены.

Существо сделало мимолетное, плавное движение в её
сторону.

В ту же секунду комната превратилась в морозильную ка-
меру. Температура упала так резко, что Полина увидела соб-
ственное бледное, рваное дыхание. По оконному стеклу из-
нутри с тихим шуршанием поползли ветвистые узоры инея.
Стоявший на тумбочке стакан с морсом покрылся ровной,
матовой коркой льда. Лежащий на одеяле смартфон коротко
вибрировал: экран вспыхнул предупреждением о критиче-
ском перегреве, хотя в комнате был лед, пошел серыми поло-
сами и мгновенно отключился, разрядившись в полный ноль
за долю секунды.

Полина с головой забилась под одеяло, сжавшись в кро-
шечный комок. Сердце колотилось в ушах, как сумасшед-
ший метроном. Она зажала рот ладонями, задыхаясь от ле-
дяного воздуха, который просачивался сквозь шерстяную
ткань, и молилась только об одном — дожить до рассвета.
Она ждала, что эта тварь сейчас сорвет с нее защиту.

Но ничего не происходило.
Вместо удара в тишине замерзшей комнаты раздался звук.



 
 
 

Это не были шаги или скрежет когтей. Прямо внутри её соб-
ственной головы, мягко и испуганно, отозвался тихий, шеле-
стящий вздох. Он был похож на шуршание сгорающей ста-
рой бумаги. В этом вздохе не было злости или жажды кро-
ви. В нем было такое же безграничное, космическое одино-
чество, какое Полина носила в себе последние недели.

Существо не пришло убивать. Две пустоты — вековая
тьма из прошлого и брошенная девочка в настоящем — про-
сто притянулись друг к другу, как магниты, когда её защит-
ные барьеры рухнули от болезни. Тень нашла свой маяк.

Утром Анна влетела в квартиру, сбрасывая на ходу меди-
цинскую сумку. Сердце подсказало ей, что что-то не так, ко-
гда дочь перестала отвечать на звонки.

Распахнув дверь в спальню, Анна похолодела. Комната
встретила её странной, плотной прохладой, хотя батареи гре-
ли на полную мощность. Полина сидела на кровати, намерт-
во завернувшись в кокон из одеял. Её лицо было белее по-
душки, губы потрескались, а дикие, расширенные зрачки
были прикованы к абсолютно пустой стене возле шкафа.

— Полечка! Боже мой, маленькая моя… — Анна бро-
силась к ней, прижимая ладонь к её лбу. Кожа горела. —
Температура зашкаливает. Почему ты не пила жаропонижа-
ющее? Почему телефон выключен?

Анна схватила смартфон с одеяла — корпус устройства
был ледяным, как кусок металла из морозилки. На тумбоч-



 
 
 

ке стоял треснувший от замерзшей жидкости стакан с мор-
сом, но Анна, погруженная в панику, даже не обратила на
это внимания. Для нее, как для опытного медика, всё было
очевидно.

— Мам… там… в углу, — просипела Полина, указывая
дрожащим пальцем на светлые обои. — Он смотрел на меня.
У него белые глаза. Он весь из дыма. Он до сих пор там стоит,
мам…

Анна медленно повернулась к углу. Там было пусто.
Обычные солнечные лучи падали на платяной шкаф.

— Тихо, тихо, родная, это бред. Фебрильный делирий, —
Анна судорожно вытаскивала из сумки ампулу с анальгином
и шприц. Её голос дрожал, но она отчаянно пыталась звучать
как профессионал. — При такой высокой температуре мозг
выдает сильнейшие галлюцинации. Это просто спецэффек-
ты твоего сознания из-за вируса и стресса. Сейчас сделаем
укол, всё пройдет. Я рядом.

Полина закрыла глаза, покорно подставляя плечо под иг-
лу. Она знала, что мама врет сама себе. Потому что даже со
сбитой температурой, даже когда жар спал, а наступил пол-
день, эта маслянистая тень никуда не исчезла. Она просто
сжалась, став плоской, и легла незаметным темным пятном
у самого плинтуса.

С этого дня жизнь Полины раскололась. Анна, напуган-
ная этой «вспышкой безумия» дочери, уже через неделю си-



 
 
 

дела в кабинете детского психиатра, доктора Аверина. В ме-
дицинскую карту Полины лег первый, пока еще осторожный
диагноз. Потянулись бесконечные рецепты, капсулы, кото-
рые заставляли тень блекнуть, но никогда не стирали ее до
конца. Мама Анна начала свой крестовый поход ради спа-
сения «нормальности» дочери, забивая свой страх одиноче-
ства лечением. А Полина научилась молчать и прятать таб-
летки, понимая: её личное, леденящее безумие стало един-
ственным, что не давало ей окончательно раствориться в
этой пустоте.

Глава 2. Обратная сторона темноты

С той леденящей ночи прошел почти год. Полина повзрос-
лела на целую вечность, научилась виртуозно врать врачам
и вместе с мамой сменила квартиру, переехав в другой рай-
он. Но расписание приемов в детском отделении городской
психиатрии по-прежнему оставалось неизменной частью её
жизни.

В свои пятнадцать лет Полина Вишневская знала расписа-
ние приемов в детском отделении городской психиатрии на-
изусть. Она знала тусклый цвет линолеума в коридоре, зна-
ла, как скрипит под весом пациентов кушетка, и могла по па-
мяти перечислить все побочные эффекты трех видов нейро-
лептиков. Официально у нее был целый букет диагнозов, ко-
торые сменяли друг друга каждые полгода: от синдрома по-



 
 
 

вышенной тревожности до шизотипического расстройства.
В новой школе, куда они переехали три месяца назад, Поли-
на сразу получила ярлык «странной тихони». С ней не враж-
довали, но её сторонились, словно её замкнутость была за-
разной.

Для учителей и одноклассников Полина была просто
сложным подростком в пограничном состоянии. Но сама она
знала: ее главная проблема заключалась в том, что темнота
вокруг нее никогда не была пустой.

Существо появилось в ее жизни около года назад, после
затяжного гриппа. Сначала это казалось обычным обманом
зрения — просто странная, слишком густая тень в углу ком-
наты, которая не исчезала, когда включали верхний свет. Но
со временем она обрела объем. Тень соткалась из масляни-
стого, угольно-черного мрака и стала осязаемой. У нее не
было четких человеческих черт, кроме двух немигающих,
фосфоресцирующих белых точек вместо глаз. Они горели
мягким, леденящим светом и провожали Полину взглядом,
куда бы она ни шла.

Хуже всего было то, что никто больше этого не видел.
— Поля, ты снова зависла, — настойчивый голос мамы

заставил Полину вздрогнуть.
Они сидели на кухне. На часах было около восьми вечера.

Анна, старшая медсестра кардиореанимации, устало потерла
переносицу. Перед ней на чистой скатерти лежал блистер с
матовыми капсулами и стоял стакан воды. Как медик, Анна



 
 
 

признавала только доказательные факты, графики и рецеп-
ты. Пережив несколько тяжелых разводов, она сузила весь
свой мир до единственной дочери и теперь панически боя-
лась её потерять. Эта гиперопека душила, но Анна искренне
верила, что спасает своего ребенка.

— Я просто задумалась про уроки, мам, — тихо ответила
Полина, поправляя рукава безразмерного черного худи.

— Доктор Аверин говорит, что терапия дает плоды, если
не пропускать приемы, — Анна вздохнула, и в ее голосе про-
ступила пугающая беспомощность. — Но ты уже пять минут
смотришь в пустой угол коридора. Я не могу смотреть, как
ты уходишь в себя, Поля. Выпей, пожалуйста. Ради меня.

Полина посмотрела на капсулу. Для мамы это лекарство
было надеждой вернуть «нормальную дочь». Для Полины —
вязким болотом, которое высушивало мозг, лишало сил и
превращало мысли в серый кисель. Химия заставляла суще-
ство на стене блекнуть, превращаться в плоское пятно, но
никогда не уничтожала его до конца.

Полина взяла таблетку, сделала быстрый глоток воды и
привычным движением спрятала капсулу под язык.

— Вот и умница, — Анна облегченно выдохнула, подо-
шла и крепко обняла её за плечи.

Через мамино плечо Полина смотрела прямо в темный ко-
ридор. Из угла медленно опустился косматый черный силу-
эт. Две фосфорные точки бесстрастно глядели на них. Суще-
ство плавно протянуло свои дымчатые руки и прикрыло спи-



 
 
 

ну Анны прохладным крылом. Тень не злилась. Она словно
разделяла с Полиной эту глухую семейную драму, защищая
маму от собственного мрака. Полина давно поняла этот за-
кон: существо не было монстром, оно просто тянулось к пу-
стоте внутри неё, заполняя её одиночество своим.

— Я пойду к себе, нужно дописать конспект, — прошеп-
тала Полина, высвобождаясь из объятий.

Закрывшись в своей комнате, она немедленно выплюнула
капсулу в салфетку и спрятала ее в тайник под матрасом —
туда, где уже покоился десяток таких же нетронутых табле-
ток.

Полина подошла к рабочему столу и открыла ноутбук.
Тень на стене послушно перетекла вслед за ней. На экра-
не горел открытый сайт с местными новостями: «Снос исто-
рического наследия: на месте руин усадьбы Залесье постро-
ят новый торгово-развлекательный комплекс». Инвестором
проекта выступала крупная городская компания, принадле-
жащая семье Маликовых — её одноклассников.

Когда Полина дошла до строчки об истории усадьбы,
экран ноутбука на секунду пошел ледяными помехами, а по
стеклу окна побежали тонкие морозные узоры. Воздух во-
круг стал настолько холодным, что у Полины изо рта пошел
слабый пар. Настольная лампа моргнула и погасла.

Она медленно повернула голову. Черный силуэт беспо-
койно колыхался, дымчатые края рвались, а белые глаза-точ-
ки горели ярче обычного.



 
 
 

— Усадьба Залесье, — вполголоса произнесла Полина. —
Ты ведь был там? Тебя это тревожит?

Тень замерла. Она медленно наклонила голову набок. И в
этот момент в сознании Полины отчетливо прозвучал чужой,
тихий шепот: «Да…»

Полина затаила дыхание. Это был первый раз, когда суще-
ство ответило ей так ясно. Она судорожно вбила в поиско-
вую строку запрос по архивам 1889 года и кликнула на ста-
рую оцифрованную статью из губернской газеты.

С пожелтевшей страницы на нее смотрел шестнадцати-
летний парень. Это была репродукция старинного портре-
та, написанного маслом. У юноши со снимка были светлые
растрепанные волосы, правильные черты лица и грустный,
пронзительный взгляд, который словно смотрел сквозь вре-
мя. Подпись под снимком гласила: «Трагедия в Залесье. Сын
инженера, шестнадцатилетний Влад Воронцов, обвиненный
в убийстве дочери хозяина усадьбы, скончался в карцере, до
последнего вздоха отрицая свою вину».

Черная тень на стене медленно вытянула дымчатую ла-
донь и коснулась экрана, прямо там, где было лицо парня.
Монитор под ее пальцами словно подернулся тонкой коркой
инея.

Полина перевела взгляд с портрета своего ровесника из
девятнадцатого века на жуткое существо, стоявшее в ее ком-
нате. Ее сердце пропустило удар. Она поняла, что перед ней
не болезнь. Перед ней был Влад. Мальчишка, которого об-



 
 
 

винили в страшном преступлении и заперли в темноте боль-
ше века назад. И у них оставалось всего две недели, прежде
чем Маликовы сравняют остатки усадьбы с землей, навсегда
уничтожив шанс очистить его имя.

Глава 3. Точка невозврата

Утро понедельника пахло мокрым асфальтом, дешевым
школьным мелом и застарелым страхом. Полина сидела на
задней парте в кабинете истории, глубоко уткнувшись под-
бородком в растянутый воротник своего безразмерного чер-
ного худи. Этот воротник служил ей чем-то вроде защитного
панциря — если натянуть его повыше, можно было притво-
риться, что тебя вообще не существует.

После ночи, проведенной за экраном ноутбука, реаль-
ность казалась Полине чужой, плоской и раздражающе гром-
кой. Одноклассники вокруг смеялись, швыряли друг в друга
скомканными листами бумаги, обсуждали новые треки и вы-
ходные. Обычная, нормальная жизнь обычных, нормальных
подростков. Полина в эту картину не вписывалась. За три
месяца, прошедших с момента их с мамой переезда в этот
район, она так и не обзавелась ни одной подругой. В 9 «Б»
она сразу получила негласный статус «странной тихони». С
ней не враждовали открыто, но её обходили стороной, слов-
но её замкнутость и вечно бледное лицо были заразной бо-
лезнью.



 
 
 

Влад был здесь, рядом. Окружающие видели лишь то, что
в углу класса за спиной Полины свет от люминесцентных
ламп ложился чуть более тускло, образуя странную, густую
полутень. Но сама она кожей чувствовала его присутствие —
по едва заметной, прохладной пульсации воздуха, которая
мягкими волнами исходила от старых обоев. Черный силуэт
вел себя смирно, плавно колыхаясь в такт мыслям Полины,
но две фосфорные точки вместо глаз не мигая смотрели в
пространство.

Дверь в класс с грохотом распахнулась, и вместе с шумной
волной прохлады из коридора вошли Маликовы. Они всегда
двигались так, будто им принадлежало это здание, этот город
и само время.

Артём Маликов, высокий, широкоплечий парень в доро-
гой спортивной куртке, с ходу швырнул свой рюкзак на пе-
реднюю парту и тут же обернулся к ребятам из параллельно-
го класса. Он что-то бурно и эмоционально доказывал, ак-
тивно жестикулируя, а вокруг него мгновенно образовалась
толпа. В Артёме не было высокомерия. Его любили просто за
то, что с ним было легко — открытый смех, живая мимика,
готовность прийти на помощь с домашкой или подбросить
до дома на отцовской машине. Он был воплощением абсо-
лютного, нерушимого благополучия.

Его сестра-близняшка Валерия держалась совершенно
иначе. Она медленно прошла к своей парте, брезгливо по-
правив ремешок брендовой сумки. Идеально прямая спина,



 
 
 

безупречная укладка волос, на которую явно ушел не один
час, и ледяной, оценивающий взгляд. Валерия смотрела на
одноклассников как на массовку в низкобюджетном кино. У
нее было абсолютно всё, о чем только могла мечтать пятна-
дцатилетняя девчонка, но её лицо выражало глухое, ничем
не пробиваемое недовольство. Она забивала свою внутрен-
нюю пустоту злостью и гордыней, выстраивая между собой
и миром высокомерную броню.

Внезапно тень за спиной Полины резко дернулась. Чер-
ный косматый силуэт на стене вытянулся под самый пото-
лок, рваные дымчатые края задрожали, а белые глаза-точки
яростно вспыхнули. Воздух в кабинете стремительно остыл
— так резко, что у Полины перехватило дыхание, а из рта
вырвался едва заметный прозрачный пар. Влад смотрел пря-
мо на Маликовых. Точнее, на Валерию. В его безмолвной
ярости сквозило что-то личное, вековое.

Артём посреди фразы вдруг осекся, вздрогнул и передер-
нул плечами, испуганно оглядываясь по сторонам.

— Бр-р, ну и сквозняк из окна прилетел, — пробормо-
тал он, судорожно потирая предплечья. Его взгляд случайно
метнулся к задним рядам и пересекся с Полиной. Парень на-
хмурился, разглядывая её, и громко спросил на весь класс:
— Привет, Вишневская. Ты чего синяя такая? Замерзла?

Полина судорожно сжала кулаки под партой, вонзая ногти
в ладони и мысленно умоляя Влада успокоиться. Тень, под-
чиняясь её внутреннему приказу, медленно осела обратно в



 
 
 

угол, свернувшись плотным черным клубком.
— Всё нормально, — тихо, почти беззвучно ответила она,

надеясь, что от нее отстанут.
— Оставь её, Тём, — резко бросила Валерия, даже не по-

вернув головы в сторону брата. Она достала из сумочки ма-
ленькое круглое зеркальце и принялась придирчиво разгля-
дывать свой идеальный макияж. — У нее своя атмосфера,
не порть человеку медитацию.

В этот момент в класс вошел учитель истории, Семен Ми-
хайлович — пожилой, грузный мужчина с вечно усталыми
глазами. Он тяжело опустил на стол стопку учебников, по-
правил очки на переносице и оглядел притихших учеников.

— Садитесь, девятый «Б». Сегодня у нас будет организа-
ционное занятие, — он постучал ручкой по трибуне, призы-
вая к порядку. — Как вы все, я думаю, знаете из новостей,
через две недели начинается снос руин усадьбы Залесье. Это
печальное, но неизбежное событие — здание признано ава-
рийным. В связи с этим город утвердил для выпускных клас-
сов проект по краеведению. Наша задача — собрать финаль-
ный исторический архив усадьбы. Работать будете парами.
Сразу предупреждаю: состав пар определила школьная элек-
тронная программа случайным образом, так что без обид и
споров.

По классу тут же пронесся недовольный, разочарованный
гул. Полина замерла, сжавшись в комок. Ей нельзя было ни
с кем сближаться, нельзя было никого пускать в свою жизнь.



 
 
 

Если кто-то узнает, что она не пьет таблетки, или заметит
странности с тенями, маме тут же донесут, и Анну это просто
уничтожит.

Семен Михайлович повернулся к интерактивной доске и
вывел список на экран. Полина быстро скользнула взглядом
по строчкам и почувствовала, как её сердце бешено заколо-
тилось, а в груди разливается липкий холод. Напротив её фа-
милии четкими буквами было написано имя напарника.

Полина Вишневская — Артём Маликов.
Стул позади Валерии с оглушительным грохотом отодви-

нулся, прочертив ножками по линолеуму. Сестра Артёма
резко вскочила, её лицо исказилось от ярости, а вся её на-
пускная аристократичность слетела в одну секунду.

— Семен Михайлович, это какая-то глупая шутка?! —
выкрикнула Валерия на весь кабинет. Ее голос дрожал от
злости и уязвленной гордости. — Мой брат не будет работать
в паре с… ней! У неё же справка из психушки есть, если вы
забыли! Она невменяемая!

В классе повисла мертвая, звенящая тишина. Полина по-
чувствовала, как краска стыда мгновенно заливает лицо,
уши, шею. Ей хотелось провалиться сквозь землю под трид-
цатью парами уставившихся на нее глаз. Кто-то на сред-
них рядах тихо хмыкнул, кто-то сочувственно отвел взгляд,
но большинство просто замерли в ожидании грандиозного
школьного скандала. Стена за спиной Полины начала стре-
мительно покрываться тонкой, едва заметной коркой инея.



 
 
 

— Лера, закрой рот и сядь на место, — вдруг резко, жест-
ко и очень отчетливо произнес Артём.

Его привычной добродушной улыбки как не бывало. Он
потемнел лицом и смерил сестру таким взглядом, что Ва-
лерия осеклась на полуслове. Артём повернулся к учителю,
стараясь говорить спокойно:

— Всё нормально, Семен Михайлович. Программа вы-
брала, значит, мы работаем. Никаких проблем.

Валерия ожгла брата полным ненависти взглядом, громко
фыркнула и со злостью опустилась на стул, демонстративно
отвернувшись к окну. Учитель строго постучал ручкой по
столу, призывая класс к порядку и пытаясь сгладить нелов-
кость, но Полина его уже не слышала. Удар был нанесен пря-
мо в сердце.

Весь оставшийся день превратился для нее в затяжной
кошмар. Одноклассники шептались за ее спиной на каждой
перемене, провожая её косыми взглядами. Валерия и её по-
други демонстративно обходили Полину по широкой дуге,
громко смеясь ей вслед. Артём больше не оборачивался и не
подходил — он сидел хмурый, уткнувшись в свой телефон,
явно переживая из-за ссоры с сестрой.

После финального звонка Полина намеренно задержива-
лась в опустевшем классе, а потом в раздевалке, делая вид,
что никак не может найти ключи или застегнуть куртку. Ей
отчаянно хотелось выйти на улицу тогда, когда школа пол-
ностью опустеет, чтобы ни на кого не наткнуться.



 
 
 

По пути домой Влад следовал за ней огромным масля-
нистым пятном. Он перетекал по серым бетонным заборам,
стенам панельных многоэтажек и стволам старых тополей.
Его белые глаза-точки беспокойно и часто пульсировали в
темноте подворотен. Он кожей чувствовал её обиду, униже-
ние и боль, и поэтому воздух вокруг Полины оставался мо-
розным, леденящим, несмотря на довольно теплый осенний
день.

Дома было абсолютно тихо. Мама Анна еще не вернулась
со своей тяжелой двенадцатичасовой смены в больнице, и
Полина впервые за весь этот бесконечный день смогла по-на-
стоящему выдохнуть. Она со скрученным от нервного спаз-
ма желудком сбросила рюкзак на пол в прихожей, заперлась
в своей комнате и без сил опустилась на ковер, прижавшись
спиной к деревянному каркасу кровати. На глаза наконец-то
навернулись слезы, которые она сдерживала изо всех сил по-
следние несколько часов.

Черный силуэт Влада плавно перетек с входной двери на
обои прямо над её головой. Из густого маслянистого мрака
медленно вытянулась длинная дымчатая рука. Она зависла
в воздухе всего в сантиметре от дрожащего плеча Полины.
Настоящего физического тепла от этой руки не было и быть
не могло, но сейчас ледяная, космическая прохлада Влада
ощущалась Полиной как самое лучшее, успокаивающее ле-
карство. В его молчаливом, бессловесном присутствии было
гораздо больше понимания и поддержки, чем во всех пра-



 
 
 

вильных и сухих словах докторов, у которых она побывала
за этот год.

Полина закрыла глаза, позволяя слезам катиться по ще-
кам, и почувствовала, как внутри нее ворочается тяжелая,
глухая пустота одиночества.

— Они все считают меня сумасшедшей, Влад, — прошеп-
тала она в пустоту темнеющей комнаты, шмыгая носом. —
Абсолютно все. Для них я просто дефектная.

Тень над ней сочувственно колыхнулась, рваные дымча-
тые края вытянулись, и в её сознании снова, как тихий, ед-
ва различимый шелест сгорающей бумаги, отозвался его да-
лекий, тоскливый вздох. Влад был накрепко привязан к ней
этой ментальной пустотой, и сегодня им обоим нужно было
набраться сил перед тем, что ждало их впереди. Ведь на ча-
сах тринадцать дней до сноса, и времени на слабость у них
просто не оставалось.

Глава 4. Стеклянные стены

Сумерки за окном сгустились быстро, окрасив комнату
Полины в грязно-синие тона. Она так и не включила свет.
Она сидела на полу, положив подбородок на колени, и слу-
шала, как в тишине квартиры тикают настенные часы в ко-
ридоре. Влад оставался над ней. Его дымчатый силуэт почти
слился с темнотой, и только две белые точки глаз мерцали,
как далекие, холодные звезды. Рядом с ним Полина не чув-



 
 
 

ствовала себя одинокой. Это было странно: существо, от ко-
торого нормальный человек бежал бы с криком, дарило ей
больше покоя, чем весь этот правильный, стерильный мир.

Около восьми вечера в прихожей звякнули ключи. Влад
мгновенно, беззвучно перетек по стене в самый дальний угол
за шкаф, спрятав свои фосфорные глаза.

Полина судорожно вытерла рукавом худи сухие следы
слез, поднялась с пола и включила настольную лампу, наво-
дя на столе видимость порядка. Донеслась тяжелая мамина
походка. Анна возвращалась со смены изможденной: меди-
цинская шапочка оставила на ее лбу красную полосу, глаза
покраснели от недосыпа. Но стоило ей взглянуть на дочь, как
в ее взгляде вспыхнул этот привычный, сканирующий про-
фессиональный интерес. Мама-медик включалась мгновен-
но. Она подошла ближе, мягко взяла Полину за подбородок
и повернула ее лицо к свету.

— Ты плакала? — в голосе Анны звенящей нотой проре-
залась паника. — Поля, что случилось? Живот болит? Голо-
ва? В школе кто-то обидел?
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