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Алёна Мэй
Муж проиграл меня в карты
Глава 1. Ставка

---


Кирилл вернулся в четыре утра, и по тому, как он возился с замком, я поняла всё раньше, чем он переступил порог.


Он никогда не умел открывать дверь тихо. В трезвом виде ещё кое-как получалось, но пьяный он всегда выдавал себя с головой. Ключ скрёбся о металл, связка падала, он чертыхался, поднимал её и снова ронял. Я лежала в темноте с открытыми глазами и считала секунды. Двадцать три. Столько ему понадобилось, чтобы справиться с одним замком, который я открывала за две.


Свет в прихожей вспыхнул и полосой ударил по потолку спальни. Я зажмурилась и не двигалась. За пять лет брака я выучила эту науку до совершенства: лежать неподвижно, дышать ровно, не подавать голоса. Иногда помогало. Он проходил мимо, падал на диван в гостиной и засыпал, а утром я делала вид, что ничего не слышала. Иногда не помогало.


Сегодня не помогло.


Шаги были тяжёлые и неровные, он задел плечом косяк, и я услышала, как дверь спальни стукнулась о стену. Потом он долго стоял в проёме. Я чувствовала его взгляд: пьяный, мутный, но внимательный.


— Ника!


Я не отозвалась.


— Ника, я знаю, что ты не спишь. Не притворяйся, пожалуйста.


Он был прав, и смысла ломать комедию не было. Я открыла глаза и села в постели. То, что я увидела, мне не понравилось.


Кирилл стоял в дверях, держась за косяк, и его лицо было серым. Не бледным, а именно серым, как у человека, которому плохо. Возможно, от выпитого, а возможно, от чего-то другого. Рубашка выскочила из брюк, галстук он сдёрнул и засунул в карман, воротник был расстёгнут на две пуговицы. Глаза красные.


За пять лет я видела его разным. Злым, жалким, униженным, требовательным. Но испуганным никогда.


— Что случилось? — спросила я. — Ты меня пугаешь.


Он открыл рот, потом закрыл. Провёл ладонью по лицу, и я заметила, что рука дрожит. Мелко, противно, как у старика.


— Я должен тебе кое-что сказать, — выдавил он. — И я не знаю, как это сказать, чтобы ты поняла.


— Говори как есть. Я пойму.


Он сделал шаг в комнату, потом второй и сел на край кровати. Матрас прогнулся под ним. От него разило так, что меня замутило: алкоголь, табак и ещё что-то резкое, металлическое, чужое. Я отодвинулась.


— Я играл, — сказал он.


— Я знаю, что ты играешь. Ты делаешь это последние полгода, если не больше. Я не слепая.


— Ты не знаешь всего.


— Тогда скажи мне всё. Сколько ты проиграл?


Он долго молчал, глядя на свои руки. Пальцы у него всегда были красивые, длинные, ухоженные, он ими гордился. Сейчас они дрожали и казались чужими.


— Я проиграл много, Ника. Очень много.


— Сколько?


— Всё, что у меня было.


Я не поняла. Правда не поняла. Слово было короткое, знакомое, но оно не складывалось в смысл.


— Что значит всё, Кирилл? Объясни мне.


— Бизнес, — сказал он. — Машину, счета и квартиру.


Последнее ударило под дых. Квартира была общей. Он не имел права её трогать.


— Как ты это сделал? — спросила я, и голос у меня сел.


— Думал, что отдам. Я был уверен, что всё вернётся, Ника. Я всегда отыгрывался.


— Ты поставил квартиру на кон? Ты понимаешь, что ты натворил? Ты понимаешь, что мы теперь останемся без квартиры? Ты понимаешь, что это наше единственное жильё?


— Я всё верну! — Он схватил меня за руку, и я почувствовала, какая у него холодная и влажная ладонь. — Я найду деньги, я договорюсь, мне дадут время. Мне нужно время, вот и всё.


Я вырвала руку.


— Что ещё?


— Ника…


— Что ещё ты проиграл, Кирилл? Говори до конца.


Он поднял на меня глаза, и в них было такое, что у меня по спине пополз холод. Не раскаяние. Не страх передо мной. Что-то другое, чего я не могла назвать. Как будто он уже перешагнул черту и теперь смотрел на меня из-за неё.


— Тебя, — сказал он.


Я не поняла. Правда не поняла. Слово было знакомое, короткое, но оно не складывалось в смысл. Как будто он сказал «стол» или «дверь». Я смотрела на него и ждала, что он объяснит, поправится, скажет, что это шутка, что он пьян, что это бред.


— Что ты сказал?


— Я поставил тебя, — повторил он, и голос его стал твёрже. Так говорят люди, которые уже приняли решение и теперь только выполняют его. — В последней партии. Мне нужна была ставка, Ника. Большая. Я не мог просто уйти. Я думал, что выиграю. Я всегда выигрывал, когда играл по-крупному.


— Ты поставил меня, — сказала я медленно, и каждое слово давалось мне с трудом. — Как вещь. Как машину. Как квартиру.


— Это была не вещь, это была…


— Как что, Кирилл? Как что ты меня поставил?


— Как гарантию.


Я встала. Стояла босиком на холодном полу и смотрела на человека, с которым прожила пять лет. На человека, которому отдала молодость, тело, здоровье, всю свою жизнь, которую так и не начала. Он сидел на краю нашей кровати, пьяный, серый, и ждал, что я скажу.


— Кому? — спросила я.


— Что?


— Кому ты меня проиграл?


Он молчал.


— Кирилл, кому?


— Максиму Крылову, — сказал он тихо.


Имя мне ничего не говорило. Я слышала его впервые. Но по тому, как он его произнёс, тихо, почти шёпотом, я поняла, что этот человек в его жизни не случайный.


— Кто это?


— Он занимается тем, что решает вопросы.


— Какие вопросы?


— Разные, и я не хочу об этом говорить.


— Он бандит?


— Нет, он не бандит. Ника, это сложно объяснить. У него есть дело. Карты, долги. К нему приходят, когда нужно решить что-то, что нельзя решить через суд. Я задолжал ему ещё до того, как сел за стол. Я думал, что отыграюсь.


— Значит, ты не просто проиграл меня в карты. Ты отдал меня в счёт долга.


Он встал и попытался взять меня за плечи. Я отступила.


— Не трогай меня.


— Ника, послушай. Он скоро приедет. За тобой.


— Что?


— Он приедет за тобой. Я не могу его остановить. Я пытался.


Я стояла и смотрела на него. Внутри было пусто. Как в комнате, из которой вынесли всю мебель. Я думала, что должна чувствовать что-то другое. Что я должна плакать, кричать, бить его, падать в обморок. Но я не чувствовала ничего.


Потому что то, что я чувствовала последние пять лет, это тоже было почти ничем. Медленное, тихое умирание. Он не бил меня. Он делал хуже: он говорил мне, что я никто. Что без него я не проживу. Что я должна сидеть дома, не работать, не читать, не видеться с людьми. Что я должна быть благодарна за то, что он рядом.


И я верила. Пять лет верила. Пока сегодня, в четыре утра, он не сказал мне, что поставил меня на кон. И я вдруг поняла, что всё это время и была вещью. Просто он ещё не решил, когда от неё избавиться.


— Хорошо, — сказала я. — Во сколько он приедет?


Кирилл моргнул.


— Что?


— Я спросила, во сколько он приедет.


— Ты… ты не…


— Во сколько?


— В восемь, наверное. Он сказал утром.


Я развернулась и пошла к шкафу. Открыла дверцу, оглядела свои вещи. Платья, которые он выбирал. Бельё, которое он одобрял. Туфли, которые он покупал. Всё это было чужое, потому что я никогда не выбирала ничего сама.


Я взяла сумку, которая лежала на антресолях, положила на кровать и открыла.


— Что ты делаешь? — спросил Кирилл.


— Собираюсь.


— Куда ты собралась?


— Туда, куда меня проиграли.


Он вскочил и схватил меня за локоть. Пальцы впились в кожу, я поморщилась.


— Отпусти.


— Ника, подожди. Мы можем решить. Я поговорю с ним, я найду деньги, я…


— Отпусти меня, Кирилл.


— Я не могу тебя отпустить, ты не понимаешь!


— Ты уже отпустил. Ты меня проиграл. Три часа назад, за карточным столом, в чужом доме, незнакомому человеку. Ты не имеешь права меня держать.


Он замер. Что-то в моём голосе или в глазах заставило его разжать пальцы. Я отвернулась и начала складывать вещи. Простое бельё, джинсы, чёрное платье, которое он считал слишком вызывающим, косметичка, книга, которую я прятала под матрасом, потому что он не разрешал мне читать глупости.


Он стоял и смотрел. Потом начал говорить. Тихо, быстро, путано. Что он не хотел, что так вышло, что он всё исправит, что он меня любит, что без меня не сможет, что я должна его понять.


Я не слушала. Слова падали на меня, как капли дождя по стеклу, не проникая внутрь.


Когда сумка была собрана, я выпрямилась и посмотрела на него.


— Знаешь, что самое смешное?


Он замолчал.


— Я ведь тебя когда-то любила. По-настоящему. Я думала, что смогу тебя спасти. От пьянства, от долгов, от тебя самого. Я думала, что если буду хорошей женой, всё изменится. А потом я перестала думать и просто жила, как в комнате без окон.


— Ника…


— А ты просто продал меня. Как вещь. Потому что ничего другого у тебя не осталось.


Я взяла телефон и посмотрела на время. Четыре сорок.


— Я пойду подышу. Мне нужно подумать.


Он открыл рот, чтобы ответить, но не нашёл слов. Я вышла из спальни.


В прихожей пахло его сигаретами и чем-то чужим. Я надела пальто, то самое, которое купила на свои деньги тайком, потому что он считал его слишком дорогим для меня. Застегнула пуговицы и взяла ключи. И остановилась.


На тумбочке у зеркала лежала колода карт. Его колода. Та, с которой он не расставался, которую таскал в кармане, как талисман. Я смотрела на неё секунду, потом взяла и сунула в карман пальто. Не знаю зачем. Может, как трофей. Может, как напоминание. Может, как оружие, если понадобится.


Дверь закрылась за мной мягко, почти неслышно. В подъезде было темно и тихо. Я спустилась по лестнице, по ступеням, которые знала наизусть, и вышла на улицу.


Утро только начиналось. Серое, влажное, московское. Пахло снегом и выхлопными газами. Я стояла на тротуаре, сжимая в кармане холодную колоду, и смотрела в конец улицы, где загорались первые фары.


Чёрный внедорожник выехал из-за поворота и медленно двинулся в мою сторону.


Я не двинулась с места. Только выпрямила спину и подняла подбородок. И впервые за пять лет улыбнулась.


Пусть думают, что забирают жертву. Они ещё не знают, кого именно выиграли.


---

Глава 2. Долг
---


Внедорожник остановился в десяти шагах от меня. Я стояла на тротуаре, сжимая в кармане колоду карт, и смотрела, как гаснут фары. Из машины вышел мужчина: молодой, светловолосый, в тёмной куртке. Он не торопился и не оглядывался по сторонам.


— Вы Ника? — спросил он, подойдя.


— Да, я Ника. А вы, я так понимаю, приехали за мной.


— Артём. Я работаю у Максима Андреевича. — Он открыл заднюю дверь и отступил в сторону. — Садитесь, пожалуйста.


— А если я откажусь? Что тогда?


— Тогда я всё равно вас отвезу, только это будет менее приятно для всех. — Он сказал это спокойно, без угрозы. — Пожалуйста, не усложняйте.


Я посмотрела на него, потом на машину. Спорить было не о чем. Я подошла, бросила сумку на сиденье и села. Артём закрыл дверь, обошёл машину и занял место за рулём. В салоне было тепло, играло радио на низкой громкости.


— Далеко ехать? — спросила я.


— За город, минут сорок.


— Куда именно?


— Узнаете на месте. Максим Андреевич не любит, когда я называю адрес заранее.


Я отвернулась к окну. Москва проплывала мимо: пустая, серая, ещё не проснувшаяся. Редкие машины, редкие прохожие, витрины с погашенным светом.


— Скажите, Артём, он всегда так делает? — спросила я.


— Как?


— Забирает людей. Как мебель.


Артём помолчал, потом ответил:


— Впервые. Женщину он забирает впервые. Обычно это касается других вопросов.


— Каких вопросов?


— Это не моё дело, и я не буду о нём говорить. Если вам что-то нужно будет узнать, вы спросите у него сами.


Я не стала настаивать. Мы ехали молча. Я смотрела на мелькающие фонари и думала о том, что через сорок минут увижу человека, которому теперь принадлежу. Не по любви, не по согласию, не по своей воле. По карточному долгу.


Машина свернула с трассы на узкую дорогу между соснами. Снег здесь лежал нетронутый. Вскоре впереди показались ворота: высокие, кованые, с камерами по бокам. Артём нажал кнопку на пульте, и створки медленно разъехались.


Двор был огромный. Дом оказался особняком: три этажа, панорамные окна, тёмный камень, светлое дерево. Ничего показного.


Машина остановилась у крыльца. Артём вышел первым, открыл мне дверь.


— Приехали.


Я выбралась наружу. Воздух здесь был свежий, морозный, и я поёжилась. Мы поднялись по широким ступеням. Дверь открылась раньше, чем Артём успел к ней прикоснуться: за ней стояла женщина лет пятидесяти, в тёмном платье, с аккуратной причёской.


— Ника, — сказал Артём. — Это Тамара. Она покажет вам комнату. Если что-то понадобится, скажите ей.


— Комнату? Я думала, у нас будет разговор.


— Разговор будет позже. Максим Андреевич приедет вечером. Он сказал сначала устроить вас, а потом уже говорить о делах.


— То есть сначала меня нужно поместить в клетку, а потом уже объяснить, зачем я в ней оказалась?


Тамара посмотрела на меня без всякого выражения. Артём тоже.


— Я провожу вас, — сказала Тамара.


Я поднялась за ней по широкой лестнице на второй этаж. Коридор был длинный, светлый, с окнами во всю стену. Мы прошли мимо нескольких дверей, пока Тамара не остановилась у последней.


— Вот. Всё, что нужно, внутри. Полотенца, халат, косметика. Если чего-то не хватает, скажите, я принесу.


Она открыла дверь, и я вошла.


Комната была красивая. Широкая кровать с белым бельём, мягкий ковёр, тёмные шторы, туалетный столик с зеркалом, шкаф. На столике бутылка воды, стакан, коробка конфет.


— Это всё? — спросила я, оглядываясь.


— Да. Максим Андреевич просил передать, что вы можете пока отдохнуть. Он приедет вечером.


— Во сколько?


— Он не сказал точно. Завтрак внизу, если хотите есть. Я накрою.


Я вдруг поняла, что действительно голодна. Последний раз я ела вчера днём, а сейчас было утро. И ещё я поняла, что не спала всю ночь.


— Спасибо. Я спущусь через десять минут.


Тамара вышла и закрыла за собой дверь. Я осталась одна.


Первым делом я подошла к окну. Из него открывался вид на лес и небольшое озеро вдалеке. Я попробовала открыть створку. Заперто. Я не удивилась.


Я села на кровать, сняла пальто, бросила рядом сумку. В кармане всё ещё лежала колода карт. Я вытащила её и разложила на кровати. Король пик. Дама бубен. Валет червей. Шестёрка треф. Эти картонки только что перевернули мою жизнь. Одна партия. Одна ставка.


Я собрала колоду и убрала обратно в карман. Потом пошла в ванную, умылась, привела себя в порядок. Зеркало показало мне женщину с бледным лицом и тёмными кругами под глазами. Я долго смотрела на себя, пытаясь понять, что чувствую. Пустота. Как будто внутри выключили свет.


Я умылась холодной водой, расчесала волосы пальцами, надела чистую рубашку. Спустилась вниз. Тамара накрыла на кухне: небольшой стол у окна, кофе, омлет, тосты, сыр. Я села и позавтракала. Спокойно, без спешки.


— Максим Андреевич будет вечером, — сказала Тамара, когда я закончила. — Он просил передать, чтобы вы отдохнули. Комната в вашем распоряжении, дом тоже, кроме запертых дверей на третьем этаже


— А если я захочу выйти на улицу?


— Во двор можно. За ворота нельзя. Если понадобится, Артём вас проводит.


Я кивнула. Свобода в пределах забора. Я вернулась в комнату, легла на кровать и закрыла глаза. Сон пришёл быстро.


Проснулась я, когда за окном уже темнело. Часы показывали почти шесть вечера. Я проспала весь день. Тело было тяжёлое, голова гудела, но мысли стали яснее. Я встала, умылась. И стала ждать.


Он приехал около семи. Я услышала, как внизу хлопнула дверь, как он что-то сказал Тамаре. Потом шаги по лестнице, наверх, в свою комнату. Я осталась сидеть на кровати и ждать. Через двадцать минут в дверь постучали.


— Войдите.


Дверь открылась. На пороге стоял он.


Я ждала увидеть старого, грузного, лысого, стереотипного хозяина жизни из девяностых. А увидела мужчину лет тридцати пяти, высокого, широкоплечего, в тёмной рубашке с закатанными рукавами и тёмных брюках. Коротко стриженные тёмные волосы, острые скулы, тёмные глаза. Шрам через левую бровь.


Он остановился в двух шагах от меня и посмотрел.


— Ника, — сказал он. Голос низкий.


— Максим, — ответила я.


Он чуть склонил голову набок.


— Ты не боишься. Я ждал, что ты будешь бояться.


— А я ждала, что вы будете старым и толстым. Мы оба разочарованы.


Он усмехнулся, но не по-доброму.


— Садись. Разговор будет долгий.


Я села в кресло у окна. Он остался стоять.


— Ты знаешь, почему ты здесь? — спросил он.


— Знаю. Меня проиграли в карты.


— Тебя проиграл твой муж.


— Я знаю, кто меня проиграл. Я не идиотка.


— И ты не злишься на меня?


Я посмотрела на него.


— Злюсь на него. Не на вас. Вы выиграли, это его вина, что он проиграл.


— Логично, — сказал он. — Холодно, но логично. Мне это нравится. Ты дерзишь, но не истеришь. Это редкость.


— Я рада, что произвела впечатление.


— Не ёрничай. Это тебе не идёт.


— А что мне идёт?


Он помолчал, глядя на меня.


— Не знаю пока. Посмотрим.


Он отошёл к окну, постоял, глядя на улицу. Я ждала. Он вернулся и сел в кресло напротив.


— Твой муж должен мне очень много, — сказал он. — Денег, которые он никогда не вернёт. Активов, которых у него нет. Ты часть долга.


— Я не часть долга. Я живой человек, и я не позволю обращаться со мной, как с вещью.


— В этом мире, Ника, всё чей-то долг. Ты хочешь сказать, что ты не знала, чем занимается твой муж?


— Я знала, что он играет. Я не знала, что он ставит меня на кон.


— Он не первый, кто это делает. И не последний.


— Это не оправдание.


— Это не оправдание, — согласился он. — Это реальность. Ты теперь живёшь в моём доме. Ты ешь за моим столом. Ты делаешь то, что я скажу. Не потому, что я тебя заставляю, а потому что так будет легче для нас обоих.


— А если я не буду делать то, что вы скажете?


— Тогда будет хуже.


— Насколько хуже? — спросила я.


Он посмотрел на меня.


— Достаточно хуже. Я не люблю ломать. Я люблю, когда сдаются добровольно.


— Значит, вы ждёте, что я сдамся.


— Я жду, что ты поймёшь, — сказал он. — Рано или поздно. Поймёшь, что бороться не с кем. Я не враг тебе, Ника. Я не твой муж. Я не собираюсь тебя унижать.


— А что вы собираетесь со мной делать?


— Пока ничего. Я хочу посмотреть, кто ты. Ты можешь быть интересной. А можешь быть пустышкой, как большинство. Тогда я решу, что с тобой делать.


Он встал и направился к двери. Взялся за ручку, но не открыл. Обернулся.


— И ещё, Ника.


— Что?


— Я не буду тебя трогать. Пока сама не попросишь.


— Что?


— Я не насильник. Я не беру женщин силой. Никогда. Я беру только тех, кто сам приходит. Так что можешь спать спокойно. Пока.


Он вышел и закрыл дверь.


Я стояла посреди комнаты и смотрела на закрытую дверь. Сердце колотилось, во рту пересохло. Я не знала, что чувствую. Облегчение? Злость? Разочарование?


Он сказал: пока сама не попросишь. Значит, он был уверен, что я попрошу. Что приду. Что сдамся.


Я села на кровать и уставилась в окно. Я не сдамся. Я не приду. Я не попрошу. Я повторяла это, как мантру. Но где-то глубоко, под слоями злости и упрямства, шевельнулось что-то другое. Я вспомнила его руки, его взгляд, его близость. Я вспомнила, как он смотрел на меня. Не как на вещь. Как на женщину.


Я тряхнула головой. Нет. Не сейчас. Не так.


Я встала, подошла к шкафу, открыла. Внутри висела моя одежда, та, что я собрала дома. Тамара уже развесила её на плечиках. Рядом пустые вешалки. Я взяла чёрное платье. То самое, для особых случаев. Я его не надевала уже давно, потому что Кирилл считал его слишком. Теперь у меня не было Кирилла.


Я посмотрела на платье. Потом на дверь. До ужина оставалось меньше часа. Я решила пойти. Не потому, что он велел. Потому что я хотела посмотреть ему в глаза и сказать, что я не боюсь. Не сдамся. Не стану его.


Я повесила платье обратно и пошла в ванную, привести себя в порядок. Я знала: через некоторое время я снова увижу его. Максима. Человека, который выиграл меня в карты.


И я поняла, что не боюсь этого. Скорее жду.


---

Глава 3. Ужин
---


Я спустилась вниз ровно в семь. Тамара ждала меня у лестницы и проводила в столовую.


Стол был накрыт с одного конца, на две персоны. Максим сидел во главе и читал что-то в телефоне. Когда я вошла, он отложил телефон и указал мне на стул по правую руку от себя.


— Садись, — сказал он.


Я села. Тамара внесла горячее и ушла. Мы ели молча, и я чувствовала на себе его взгляд.


— Расскажи мне о себе, — сказал он, когда с ужином было покончено.


— Зачем вам это?


— Ты будешь жить в моём доме, и я хочу знать, кто ты. Это нормально.


— Нормально было бы спросить, хочу ли я вообще здесь жить.


— Ты хочешь?


— Нет.


— Вот видишь. Поэтому я и не спрашиваю.


Он отложил ложку и откинулся на спинку стула. Тамара внесла второе.


— Чем ты занималась до того, как вышла замуж?


— Закончила филфак МГУ, работала в издательстве. Хотела писать.


— Писала?


— Немного, рассказы. Ничего серьёзного.


— Почему перестала?


— Вышла замуж, и муж сказал, что жена должна быть дома, а не на работе.


— И ты согласилась.


— Я думала, что это временно, что он перерастёт и я вернусь к работе, когда он поймёт, что я не собираюсь его бросать. Я ждала пять лет.


— И что случилось?


— Ничего. Он не перерос, я не вернулась. А потом он проиграл меня в карты.


Максим молчал, глядя на меня без насмешки и без жалости.


— Ты его любила?


— Сначала любила, по-настоящему. Я думала, что смогу его спасти от пьянства и от долгов, а потом поняла, что спасать некого, он не хотел спасаться.


— Почему ты не ушла от него?


— Боялась остаться одна и верила ему, когда он говорил, что без него я никто. Я прожила с ним пять лет и всё это время считала себя пустым местом.


— А сейчас ты себя пустым местом не считаешь?


— Сейчас я сижу за столом с человеком, который выиграл меня в карты, и рассказываю ему то, что не рассказывала никому. Странно, но пустым местом я себя больше не чувствую.


— Это не странно, это честно. Ты честная, мне это нравится.


Я не знала, что на это ответить. Мне никто не говорил, что я честная. Кирилл говорил, что я холодная и вечно чем-то недовольна.


— А вы чем занимаетесь? — спросила я, чтобы перевести разговор. — Мне сказали, что вы решаете вопросы.


— Решаю. Ко мне приходят, когда не могут решить сами.


— Какого рода вопросы?


— Разные: долги, сделки, конфликты. Я не бандит, если ты это хочешь спросить, и я не убиваю людей. Но я и не ангел.


— А кто вы?


— Человек, который умеет договариваться и не прощает, когда его обманывают. Этого достаточно.


— А если я вас обману?


— Ты не обманешь. Ты не глупая, и тебе нечего скрывать. Ты уже рассказала мне всё, что у тебя было.


— Не всё.


— Не всё, — согласился он. — Но достаточно.


Он встал и сказал, что покажет мне библиотеку. Я пошла за ним через холл. Библиотека оказалась большой: стеллажи до потолка, диван, камин. У стены стоял стол, покрытый зелёным сукном.


Максим подошёл ко мне и остановился в шаге. Я подняла голову. Он наклонился и коснулся пальцами моей щеки, легко, почти невесомо. Я вздрогнула. Пальцы у него были тёплые. Он провёл по скуле и убрал руку.


— Ты красивая, — сказал он. — Твой муж дурак, что не ценил этого.


— Мой муж дурак, но это не комплимент мне.


— Это не комплимент. Это факт.


Он отстранился и сказал, что мне пора спать. Я поднялась в свою комнату и закрыла дверь.


Я легла на кровать и попыталась уснуть, но сон не шёл. Я всё ещё чувствовала его пальцы на своей щеке, и от этого воспоминания по телу разливалось тепло. Я злилась на себя. Он не сделал ничего особенного, просто коснулся. А я лежу и не могу думать ни о чём другом.


Я вспоминала Кирилла. Наш брак закончился в постели гораздо раньше, чем за карточным столом. Последние года три он хотел меня редко, и каждый раз это было одинаково: он ложился сверху, делал своё дело и отворачивался к стене. Никогда ни поцелуя, ни слова, ни взгляда. Я лежала под ним и думала о том, что нужно купить завтра в магазине.


Я не помнила, когда последний раз хотела мужчину. Я вообще забыла, что это чувство существует. Думала, что со мной что-то не так, что я холодная, что во мне умерло что-то важное. Кирилл тоже так думал. Он говорил мне, что я фригидная и что с такой женой никакой мужик не выдержит.


А сегодня этот мужчина коснулся моей щеки, и во мне что-то отозвалось. Не в голове. В теле.


Я встала, накинула халат и вышла в коридор. Спустилась на первый этаж, дошла до кухни, налила воды. Сон не возвращался. Я стояла у окна и смотрела на тёмный двор, пока не заметила полоску света из-под двери библиотеки.


Я могла пройти мимо. Могла вернуться в комнату и лечь. Но я не хотела врать себе. Я хотела узнать, что будет, если я сделаю шаг. Не ради него. Ради себя. Ради той части меня, которая пять лет молчала и сегодня впервые подала голос.


Я толкнула дверь.


Максим сидел в кресле у камина. Огонь почти погас, только угли тлели красным. В руке у него был бокал. Он не обернулся, хотя слышал, как я вошла.


— Ты не спишь, — сказал он.


— Как и вы.


— Я всегда плохо сплю.


Он повернул голову и посмотрел на меня. Взгляд у него был тяжёлый, не сонный, а какой-то тёмный. Я поняла, что он пьёт не первый бокал.


— Что ты здесь делаешь? — спросил он.


— Пить хотела, увидела свет.


— И решила зайти.


— Да.


Он смотрел на меня долго. Я стояла в дверях, в халате, с распущенными волосами, и не отводила глаз.


— Зачем? — спросил он.


— Хотела понять, зачем вам всё это: я, разговоры, правила. Если бы я была для вас просто долгом, вы бы не сидели со мной за столом и не спрашивали бы обо мне.


Он отставил бокал и медленно поднялся.


— Ты правда хочешь знать?


— Да.


Он остановился в шаге от меня. Я видела его глаза, тёмные, с янтарными искрами при свете огня.


— Я хочу тебя, — сказал он просто. — С первой минуты, как увидел. Но я не беру то, что не хотят отдать добровольно.


— А если я не хочу?


— Тогда я буду ждать, — ответил он без всякого выражения, как будто говорил о чём-то, что давно решил.


— И сколько вы готовы ждать?


— Столько, сколько понадобится. Это ничего не изменит.


Его спокойствие раздражало меня больше, чем угрозы.


— А если я никогда не захочу?


— Тогда вы уедете, и я вас не трону. Я не буду держать вас силой, если вы решите, что не хотите оставаться.


Он сказал это без пафоса и без давления, как говорят о том, что уже давно решено. И именно это меня сломало. Не его слова о желании, не его близость, а это спокойное, твёрдое «я буду ждать», как будто он был уверен, что рано или поздно я приду сама.


Я стояла и смотрела на него, и внутри меня боролись два чувства. Злость на то, что он так уверен в себе. И то самое тепло, которое разлилось по телу от одного прикосновения к щеке и никуда не ушло.


Я думала о том, что если сейчас развернусь и уйду, то вернусь в свою комнату, лягу в постель и снова буду той женщиной, которой меня сделал Кирилл. Холодной, неживой, пустой. А я больше не хотела быть такой. Я хотела почувствовать себя живой. Хотя бы раз. Хотя бы с этим мужчиной, который смотрит на меня так, будто я чего-то стою.


— А если я устала ждать? — спросила я, и голос сорвался на хрип.


Он замер.


— Ты понимаешь, что говоришь?


— Понимаю.


— Если ты сейчас скажешь «да», обратной дороги не будет. Я не из тех, кто отпускает.


— Я знаю.


— Тогда подойди и встань на колени.


Я замерла. Он смотрел на меня без улыбки, без насмешки. Он не шутил.


— Что?


— Ты слышала. Если ты хочешь меня, ты встанешь на колени и скажешь это сама. Я не буду повторять дважды.


Я стояла и смотрела на него, и внутри всё кричало остановиться. Но тело уже двигалось само. Я сделала шаг, потом второй, и опустилась на колени перед креслом. Пол был холодный, но я не чувствовала холода. Я смотрела снизу вверх, и он смотрел на меня сверху вниз, и в его взгляде не было ни торжества, ни пощады.


— Скажи, — потребовал он.


— Я хочу тебя.


— Громче.


— Я хочу тебя!


— И ты будешь делать то, что я скажу.


— Буду.


Он наклонился, взял меня за подбородок и поднял моё лицо. Потом провёл большим пальцем по моим губам, раздвинул их и вставил палец в рот. Я не поняла, что он делает, но подчинилась, потому что глаза его не оставляли выбора.


— Соси, — сказал он.


Я сделала, как он велел. Он держал мою голову за затылок, направлял меня, и я чувствовала, как он напрягается от каждого моего движения. Потом он вытащил палец и сказал:


— Вставай.


Я встала. Он развернул меня спиной к себе и толкнул вперёд, к дивану. Я упала на него руками и коленями, и он не дал мне выпрямиться. Его рука легла мне на затылок и прижала к дивану так, что я уткнулась лицом в подушку. Другой рукой он сдёрнул с меня халат, потом сорочку, и я осталась голой, стоя на четвереньках, лицом вниз.


— Не двигайся, — сказал он.


Я замерла. Он провёл ладонью по моей спине, от шеи до поясницы, медленно, как будто изучал. Потом его рука спустилась ниже, между ног, и он накрыл меня ладонью. Я вздрогнула всем телом. Он надавил пальцами, раздвинул их, провёл по влажному, и я услышала собственный стон в подушку.


— Ты уже готова, — сказал он. — Хорошо.


Он не стал ждать. Вошёл сразу, одним движением, глубоко. Я вскрикнула, но он прижал меня сильнее, не давая двинуться. Он держал меня за бёдра обеими руками и начал двигаться. Каждый толчок был сильным, глубоким, без пауз. Он не давал мне привыкнуть, не замедлялся. Он брал меня так, как хотел.


Я не могла двигаться. Я могла только принимать. Мои руки скользили по дивану, я пыталась ухватиться за что-то, но он держал меня крепко, не давая отстраниться. Я чувствовала, как он входит до конца, как его тело накрывает меня, как его дыхание сбивается. И я ничего не могла с этим сделать. Мне оставалось только подчиняться.


Я никогда не чувствовала ничего подобного. Кирилл никогда не брал меня так. Он никогда не держал меня, не приказывал, не заставлял. Он просто делал своё дело и отворачивался. А этот мужчина брал меня, как будто я была его собственностью, и от этого во мне поднималось что-то такое, чего я не знала за собой.


Он наклонился ко мне, прижался грудью к моей спине и сказал в самое ухо:


— Тебе нравится.


Я не ответила. Я не могла ответить. Я только застонала, и он услышал этот стон.


— Скажи это, — потребовал он. — Скажи, что тебе нравится.


— Мне нравится, — выдавила я.


— Ещё.


— Мне нравится, как ты меня берёшь.


Он отпустил мои бёдра, схватил за волосы и потянул на себя, заставляя меня выгнуться. Я вскрикнула. Он держал меня за волосы одной рукой, другой — за плечо, и продолжил двигаться, ещё жёстче, ещё глубже. Я чувствовала, что не выдержу долго. Внутри всё сжималось, нарастало, и я не могла это остановить.


— Не смей, — сказал он. — Не смей кончать, пока я не скажу.


Я замерла. Я не знала, что так можно. Я не знала, что можно приказать телу не кончать. Но я почувствовала, как волна отступает, потому что он сказал, и потому что я не могла ослушаться.


Он двигался ещё несколько минут, держа меня за волосы, и я слышала его дыхание, чувствовала, как он напрягается. Потом он сказал:


— Теперь можно.


И я кончила. Так сильно, что у меня потемнело в глазах. Я вскрикнула в подушку, тело выгнулось, ноги задрожали, и я бы упала, если бы он не держал меня за бёдра. Он кончил следом, глубоко, с глухим стоном, и ещё несколько секунд оставался во мне, тяжело дыша.


Потом он отпустил меня и вышел. Я осталась лежать на диване, голая, раздавленная, лицом вниз. Огонь в камине почти погас. Я слышала, как он застёгивает брюки.


— Иди спать, — сказал он ровно.


Я не двинулась. Я не могла двинуться. Тело не слушалось.


— Иди спать, Ника. Уже поздно.


Он не обернулся. Взял свой бокал, допил одним глотком и поставил обратно на столик. А потом вышел из библиотеки, не сказав больше ни слова.


Я лежала и смотрела в подушку. Внутри всё ещё дрожало от того, что только что произошло. Тело болело, приятно и остро. Но в груди было холодно.


Он взял меня и ушёл. Не обнял, не поцеловал, не сказал ничего.


Я медленно села. Нашла сорочку, порванную, и халат. Оделась, кое-как прикрылась. Встала. Ноги подкосились, я схватилась за подлокотник.


Я вышла из библиотеки и пошла наверх. В коридоре было темно и тихо. Дверь его комнаты была закрыта.


Я зашла к себе, легла в постель и уставилась в потолок.


И только тогда поняла, что произошло. Я не проиграла и не выиграла. Я подчинилась сама, добровольно. А он взял и ушёл.


Он не отпустил меня. Он оставил меня.


Это было хуже, чем если бы он выгнал.


---
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