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Аннотация
Мой муж проиграл меня в карты незнакомому человеку. Он

вернулся под утро, разбудил меня и сообщил об этом.
Я не заплакала и не стала умолять его оставить меня. Я

забрала его колоду карт, вышла из квартиры и села в чёрный
внедорожник, который уже ждал у подъезда.

Максим Крылов не спрашивал, хочу ли я остаться и не
предлагал мне выбор. Он просто поставил меня перед фактом: с
этого дня я живу в его доме, ем за его столом и делаю то, что он
скажет.

Он сказал, что не тронет меня, пока я сама не попрошу, и с тех
пор каждая ночь в его доме превратилась в борьбу с самой собой.

Он думает, что выиграл в карты слабую женщину, которая не
сможет дать ему отпор. Он ещё не знает, кого именно он выиграл.
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Алёна Мэй
Муж проиграл
меня в карты

 
Глава 1. Ставка

 
---

Кирилл вернулся в четыре утра, и по тому, как он возился
с замком, я поняла всё раньше, чем он переступил порог.

Он никогда не умел открывать дверь тихо. В трезвом виде
ещё кое-как получалось, но пьяный он всегда выдавал себя
с головой. Ключ скрёбся о металл, связка падала, он черты-
хался, поднимал её и снова ронял. Я лежала в темноте с от-
крытыми глазами и считала секунды. Двадцать три. Столько
ему понадобилось, чтобы справиться с одним замком, кото-
рый я открывала за две.

Свет в прихожей вспыхнул и полосой ударил по потолку
спальни. Я зажмурилась и не двигалась. За пять лет брака
я выучила эту науку до совершенства: лежать неподвижно,
дышать ровно, не подавать голоса. Иногда помогало. Он про-



 
 
 

ходил мимо, падал на диван в гостиной и засыпал, а утром я
делала вид, что ничего не слышала. Иногда не помогало.

Сегодня не помогло.

Шаги были тяжёлые и неровные, он задел плечом косяк,
и я услышала, как дверь спальни стукнулась о стену. Потом
он долго стоял в проёме. Я чувствовала его взгляд: пьяный,
мутный, но внимательный.

— Ника!

Я не отозвалась.

— Ника, я знаю, что ты не спишь. Не притворяйся, пожа-
луйста.

Он был прав, и смысла ломать комедию не было. Я откры-
ла глаза и села в постели. То, что я увидела, мне не понра-
вилось.

Кирилл стоял в дверях, держась за косяк, и его лицо было
серым. Не бледным, а именно серым, как у человека, кото-
рому плохо. Возможно, от выпитого, а возможно, от чего-то
другого. Рубашка выскочила из брюк, галстук он сдёрнул и
засунул в карман, воротник был расстёгнут на две пуговицы.



 
 
 

Глаза красные.

За пять лет я видела его разным. Злым, жалким, унижен-
ным, требовательным. Но испуганным никогда.

— Что случилось? — спросила я. — Ты меня пугаешь.

Он открыл рот, потом закрыл. Провёл ладонью по лицу,
и я заметила, что рука дрожит. Мелко, противно, как у ста-
рика.

— Я должен тебе кое-что сказать, — выдавил он. — И я
не знаю, как это сказать, чтобы ты поняла.

— Говори как есть. Я пойму.

Он сделал шаг в комнату, потом второй и сел на край кро-
вати. Матрас прогнулся под ним. От него разило так, что ме-
ня замутило: алкоголь, табак и ещё что-то резкое, металли-
ческое, чужое. Я отодвинулась.

— Я играл, — сказал он.

— Я знаю, что ты играешь. Ты делаешь это последние пол-
года, если не больше. Я не слепая.



 
 
 

— Ты не знаешь всего.

— Тогда скажи мне всё. Сколько ты проиграл?

Он долго молчал, глядя на свои руки. Пальцы у него все-
гда были красивые, длинные, ухоженные, он ими гордился.
Сейчас они дрожали и казались чужими.

— Я проиграл много, Ника. Очень много.

— Сколько?

— Всё, что у меня было.

Я не поняла. Правда не поняла. Слово было короткое, зна-
комое, но оно не складывалось в смысл.

— Что значит всё, Кирилл? Объясни мне.

— Бизнес, — сказал он. — Машину, счета и квартиру.

Последнее ударило под дых. Квартира была общей. Он не
имел права её трогать.

— Как ты это сделал? — спросила я, и голос у меня сел.



 
 
 

— Думал, что отдам. Я был уверен, что всё вернётся, Ни-
ка. Я всегда отыгрывался.

— Ты поставил квартиру на кон? Ты понимаешь, что ты
натворил? Ты понимаешь, что мы теперь останемся без квар-
тиры? Ты понимаешь, что это наше единственное жильё?

— Я всё верну! — Он схватил меня за руку, и я почув-
ствовала, какая у него холодная и влажная ладонь. — Я най-
ду деньги, я договорюсь, мне дадут время. Мне нужно вре-
мя, вот и всё.

Я вырвала руку.

— Что ещё?

— Ника…

— Что ещё ты проиграл, Кирилл? Говори до конца.

Он поднял на меня глаза, и в них было такое, что у меня
по спине пополз холод. Не раскаяние. Не страх передо мной.
Что-то другое, чего я не могла назвать. Как будто он уже пе-
решагнул черту и теперь смотрел на меня из-за неё.

— Тебя, — сказал он.



 
 
 

Я не поняла. Правда не поняла. Слово было знакомое, ко-
роткое, но оно не складывалось в смысл. Как будто он ска-
зал «стол» или «дверь». Я смотрела на него и ждала, что он
объяснит, поправится, скажет, что это шутка, что он пьян,
что это бред.

— Что ты сказал?

— Я поставил тебя, — повторил он, и голос его стал твёр-
же. Так говорят люди, которые уже приняли решение и те-
перь только выполняют его. — В последней партии. Мне
нужна была ставка, Ника. Большая. Я не мог просто уйти.
Я думал, что выиграю. Я всегда выигрывал, когда играл по-
крупному.

— Ты поставил меня, — сказала я медленно, и каждое
слово давалось мне с трудом. — Как вещь. Как машину. Как
квартиру.

— Это была не вещь, это была…

— Как что, Кирилл? Как что ты меня поставил?

— Как гарантию.



 
 
 

Я встала. Стояла босиком на холодном полу и смотрела
на человека, с которым прожила пять лет. На человека, ко-
торому отдала молодость, тело, здоровье, всю свою жизнь,
которую так и не начала. Он сидел на краю нашей кровати,
пьяный, серый, и ждал, что я скажу.

— Кому? — спросила я.

— Что?

— Кому ты меня проиграл?

Он молчал.

— Кирилл, кому?

— Максиму Крылову, — сказал он тихо.

Имя мне ничего не говорило. Я слышала его впервые. Но
по тому, как он его произнёс, тихо, почти шёпотом, я поняла,
что этот человек в его жизни не случайный.

— Кто это?

— Он занимается тем, что решает вопросы.



 
 
 

— Какие вопросы?

— Разные, и я не хочу об этом говорить.

— Он бандит?

— Нет, он не бандит. Ника, это сложно объяснить. У него
есть дело. Карты, долги. К нему приходят, когда нужно ре-
шить что-то, что нельзя решить через суд. Я задолжал ему
ещё до того, как сел за стол. Я думал, что отыграюсь.

— Значит, ты не просто проиграл меня в карты. Ты отдал
меня в счёт долга.

Он встал и попытался взять меня за плечи. Я отступила.

— Не трогай меня.

— Ника, послушай. Он скоро приедет. За тобой.

— Что?

— Он приедет за тобой. Я не могу его остановить. Я пы-
тался.

Я стояла и смотрела на него. Внутри было пусто. Как



 
 
 

в комнате, из которой вынесли всю мебель. Я думала, что
должна чувствовать что-то другое. Что я должна плакать,
кричать, бить его, падать в обморок. Но я не чувствовала ни-
чего.

Потому что то, что я чувствовала последние пять лет, это
тоже было почти ничем. Медленное, тихое умирание. Он не
бил меня. Он делал хуже: он говорил мне, что я никто. Что
без него я не проживу. Что я должна сидеть дома, не рабо-
тать, не читать, не видеться с людьми. Что я должна быть
благодарна за то, что он рядом.

И я верила. Пять лет верила. Пока сегодня, в четыре утра,
он не сказал мне, что поставил меня на кон. И я вдруг поня-
ла, что всё это время и была вещью. Просто он ещё не решил,
когда от неё избавиться.

— Хорошо, — сказала я. — Во сколько он приедет?

Кирилл моргнул.

— Что?

— Я спросила, во сколько он приедет.

— Ты… ты не…



 
 
 

— Во сколько?

— В восемь, наверное. Он сказал утром.

Я развернулась и пошла к шкафу. Открыла дверцу, огля-
дела свои вещи. Платья, которые он выбирал. Бельё, которое
он одобрял. Туфли, которые он покупал. Всё это было чужое,
потому что я никогда не выбирала ничего сама.

Я взяла сумку, которая лежала на антресолях, положила
на кровать и открыла.

— Что ты делаешь? — спросил Кирилл.

— Собираюсь.

— Куда ты собралась?

— Туда, куда меня проиграли.

Он вскочил и схватил меня за локоть. Пальцы впились в
кожу, я поморщилась.

— Отпусти.



 
 
 

— Ника, подожди. Мы можем решить. Я поговорю с ним,
я найду деньги, я…

— Отпусти меня, Кирилл.

— Я не могу тебя отпустить, ты не понимаешь!

— Ты уже отпустил. Ты меня проиграл. Три часа назад,
за карточным столом, в чужом доме, незнакомому человеку.
Ты не имеешь права меня держать.

Он замер. Что-то в моём голосе или в глазах заставило его
разжать пальцы. Я отвернулась и начала складывать вещи.
Простое бельё, джинсы, чёрное платье, которое он считал
слишком вызывающим, косметичка, книга, которую я пря-
тала под матрасом, потому что он не разрешал мне читать
глупости.

Он стоял и смотрел. Потом начал говорить. Тихо, быстро,
путано. Что он не хотел, что так вышло, что он всё исправит,
что он меня любит, что без меня не сможет, что я должна
его понять.

Я не слушала. Слова падали на меня, как капли дождя по
стеклу, не проникая внутрь.



 
 
 

Когда сумка была собрана, я выпрямилась и посмотрела
на него.

— Знаешь, что самое смешное?

Он замолчал.

— Я ведь тебя когда-то любила. По-настоящему. Я дума-
ла, что смогу тебя спасти. От пьянства, от долгов, от тебя са-
мого. Я думала, что если буду хорошей женой, всё изменит-
ся. А потом я перестала думать и просто жила, как в комнате
без окон.

— Ника…

— А ты просто продал меня. Как вещь. Потому что ничего
другого у тебя не осталось.

Я взяла телефон и посмотрела на время. Четыре сорок.

— Я пойду подышу. Мне нужно подумать.

Он открыл рот, чтобы ответить, но не нашёл слов. Я вы-
шла из спальни.

В прихожей пахло его сигаретами и чем-то чужим. Я на-



 
 
 

дела пальто, то самое, которое купила на свои деньги тай-
ком, потому что он считал его слишком дорогим для меня.
Застегнула пуговицы и взяла ключи. И остановилась.

На тумбочке у зеркала лежала колода карт. Его колода. Та,
с которой он не расставался, которую таскал в кармане, как
талисман. Я смотрела на неё секунду, потом взяла и сунула
в карман пальто. Не знаю зачем. Может, как трофей. Может,
как напоминание. Может, как оружие, если понадобится.

Дверь закрылась за мной мягко, почти неслышно. В подъ-
езде было темно и тихо. Я спустилась по лестнице, по ступе-
ням, которые знала наизусть, и вышла на улицу.

Утро только начиналось. Серое, влажное, московское.
Пахло снегом и выхлопными газами. Я стояла на тротуаре,
сжимая в кармане холодную колоду, и смотрела в конец ули-
цы, где загорались первые фары.

Чёрный внедорожник выехал из-за поворота и медленно
двинулся в мою сторону.

Я не двинулась с места. Только выпрямила спину и под-
няла подбородок. И впервые за пять лет улыбнулась.

Пусть думают, что забирают жертву. Они ещё не знают,



 
 
 

кого именно выиграли.

---



 
 
 

 
Глава 2. Долг

 

---

Внедорожник остановился в десяти шагах от меня. Я сто-
яла на тротуаре, сжимая в кармане колоду карт, и смотре-
ла, как гаснут фары. Из машины вышел мужчина: молодой,
светловолосый, в тёмной куртке. Он не торопился и не огля-
дывался по сторонам.

— Вы Ника? — спросил он, подойдя.

— Да, я Ника. А вы, я так понимаю, приехали за мной.

— Артём. Я работаю у Максима Андреевича. — Он от-
крыл заднюю дверь и отступил в сторону. — Садитесь, по-
жалуйста.

— А если я откажусь? Что тогда?

— Тогда я всё равно вас отвезу, только это будет менее
приятно для всех. — Он сказал это спокойно, без угрозы. —
Пожалуйста, не усложняйте.



 
 
 

Я посмотрела на него, потом на машину. Спорить было не
о чем. Я подошла, бросила сумку на сиденье и села. Артём
закрыл дверь, обошёл машину и занял место за рулём. В са-
лоне было тепло, играло радио на низкой громкости.

— Далеко ехать? — спросила я.

— За город, минут сорок.

— Куда именно?

— Узнаете на месте. Максим Андреевич не любит, когда
я называю адрес заранее.

Я отвернулась к окну. Москва проплывала мимо: пустая,
серая, ещё не проснувшаяся. Редкие машины, редкие прохо-
жие, витрины с погашенным светом.

— Скажите, Артём, он всегда так делает? — спросила я.

— Как?

— Забирает людей. Как мебель.

Артём помолчал, потом ответил:



 
 
 

— Впервые. Женщину он забирает впервые. Обычно это
касается других вопросов.

— Каких вопросов?

— Это не моё дело, и я не буду о нём говорить. Если вам
что-то нужно будет узнать, вы спросите у него сами.

Я не стала настаивать. Мы ехали молча. Я смотрела на
мелькающие фонари и думала о том, что через сорок минут
увижу человека, которому теперь принадлежу. Не по любви,
не по согласию, не по своей воле. По карточному долгу.

Машина свернула с трассы на узкую дорогу между сосна-
ми. Снег здесь лежал нетронутый. Вскоре впереди показа-
лись ворота: высокие, кованые, с камерами по бокам. Артём
нажал кнопку на пульте, и створки медленно разъехались.

Двор был огромный. Дом оказался особняком: три этажа,
панорамные окна, тёмный камень, светлое дерево. Ничего
показного.

Машина остановилась у крыльца. Артём вышел первым,
открыл мне дверь.

— Приехали.



 
 
 

Я выбралась наружу. Воздух здесь был свежий, морозный,
и я поёжилась. Мы поднялись по широким ступеням. Дверь
открылась раньше, чем Артём успел к ней прикоснуться: за
ней стояла женщина лет пятидесяти, в тёмном платье, с ак-
куратной причёской.

— Ника, — сказал Артём. — Это Тамара. Она покажет
вам комнату. Если что-то понадобится, скажите ей.

— Комнату? Я думала, у нас будет разговор.

— Разговор будет позже. Максим Андреевич приедет ве-
чером. Он сказал сначала устроить вас, а потом уже говорить
о делах.

— То есть сначала меня нужно поместить в клетку, а по-
том уже объяснить, зачем я в ней оказалась?

Тамара посмотрела на меня без всякого выражения. Ар-
тём тоже.

— Я провожу вас, — сказала Тамара.

Я поднялась за ней по широкой лестнице на второй этаж.
Коридор был длинный, светлый, с окнами во всю стену. Мы



 
 
 

прошли мимо нескольких дверей, пока Тамара не останови-
лась у последней.

— Вот. Всё, что нужно, внутри. Полотенца, халат, косме-
тика. Если чего-то не хватает, скажите, я принесу.

Она открыла дверь, и я вошла.

Комната была красивая. Широкая кровать с белым бе-
льём, мягкий ковёр, тёмные шторы, туалетный столик с зер-
калом, шкаф. На столике бутылка воды, стакан, коробка кон-
фет.

— Это всё? — спросила я, оглядываясь.

— Да. Максим Андреевич просил передать, что вы може-
те пока отдохнуть. Он приедет вечером.

— Во сколько?

— Он не сказал точно. Завтрак внизу, если хотите есть.
Я накрою.

Я вдруг поняла, что действительно голодна. Последний
раз я ела вчера днём, а сейчас было утро. И ещё я поняла,
что не спала всю ночь.



 
 
 

— Спасибо. Я спущусь через десять минут.

Тамара вышла и закрыла за собой дверь. Я осталась одна.

Первым делом я подошла к окну. Из него открывался вид
на лес и небольшое озеро вдалеке. Я попробовала открыть
створку. Заперто. Я не удивилась.

Я села на кровать, сняла пальто, бросила рядом сумку. В
кармане всё ещё лежала колода карт. Я вытащила её и раз-
ложила на кровати. Король пик. Дама бубен. Валет червей.
Шестёрка треф. Эти картонки только что перевернули мою
жизнь. Одна партия. Одна ставка.

Я собрала колоду и убрала обратно в карман. Потом по-
шла в ванную, умылась, привела себя в порядок. Зеркало по-
казало мне женщину с бледным лицом и тёмными кругами
под глазами. Я долго смотрела на себя, пытаясь понять, что
чувствую. Пустота. Как будто внутри выключили свет.

Я умылась холодной водой, расчесала волосы пальцами,
надела чистую рубашку. Спустилась вниз. Тамара накрыла
на кухне: небольшой стол у окна, кофе, омлет, тосты, сыр. Я
села и позавтракала. Спокойно, без спешки.



 
 
 

— Максим Андреевич будет вечером, — сказала Тамара,
когда я закончила. — Он просил передать, чтобы вы отдох-
нули. Комната в вашем распоряжении, дом тоже, кроме за-
пертых дверей на третьем этаже

— А если я захочу выйти на улицу?

— Во двор можно. За ворота нельзя. Если понадобится,
Артём вас проводит.

Я кивнула. Свобода в пределах забора. Я вернулась в ком-
нату, легла на кровать и закрыла глаза. Сон пришёл быстро.

Проснулась я, когда за окном уже темнело. Часы показы-
вали почти шесть вечера. Я проспала весь день. Тело было
тяжёлое, голова гудела, но мысли стали яснее. Я встала, умы-
лась. И стала ждать.

Он приехал около семи. Я услышала, как внизу хлопнула
дверь, как он что-то сказал Тамаре. Потом шаги по лестни-
це, наверх, в свою комнату. Я осталась сидеть на кровати и
ждать. Через двадцать минут в дверь постучали.

— Войдите.

Дверь открылась. На пороге стоял он.



 
 
 

Я ждала увидеть старого, грузного, лысого, стереотипного
хозяина жизни из девяностых. А увидела мужчину лет трид-
цати пяти, высокого, широкоплечего, в тёмной рубашке с за-
катанными рукавами и тёмных брюках. Коротко стриженные
тёмные волосы, острые скулы, тёмные глаза. Шрам через ле-
вую бровь.

Он остановился в двух шагах от меня и посмотрел.

— Ника, — сказал он. Голос низкий.

— Максим, — ответила я.

Он чуть склонил голову набок.

— Ты не боишься. Я ждал, что ты будешь бояться.

— А я ждала, что вы будете старым и толстым. Мы оба
разочарованы.

Он усмехнулся, но не по-доброму.

— Садись. Разговор будет долгий.

Я села в кресло у окна. Он остался стоять.



 
 
 

— Ты знаешь, почему ты здесь? — спросил он.

— Знаю. Меня проиграли в карты.

— Тебя проиграл твой муж.

— Я знаю, кто меня проиграл. Я не идиотка.

— И ты не злишься на меня?

Я посмотрела на него.

— Злюсь на него. Не на вас. Вы выиграли, это его вина,
что он проиграл.

— Логично, — сказал он. — Холодно, но логично. Мне
это нравится. Ты дерзишь, но не истеришь. Это редкость.

— Я рада, что произвела впечатление.

— Не ёрничай. Это тебе не идёт.

— А что мне идёт?

Он помолчал, глядя на меня.



 
 
 

— Не знаю пока. Посмотрим.

Он отошёл к окну, постоял, глядя на улицу. Я ждала. Он
вернулся и сел в кресло напротив.

— Твой муж должен мне очень много, — сказал он. —
Денег, которые он никогда не вернёт. Активов, которых у
него нет. Ты часть долга.

— Я не часть долга. Я живой человек, и я не позволю об-
ращаться со мной, как с вещью.

— В этом мире, Ника, всё чей-то долг. Ты хочешь сказать,
что ты не знала, чем занимается твой муж?

— Я знала, что он играет. Я не знала, что он ставит меня
на кон.

— Он не первый, кто это делает. И не последний.

— Это не оправдание.

— Это не оправдание, — согласился он. — Это реаль-
ность. Ты теперь живёшь в моём доме. Ты ешь за моим сто-
лом. Ты делаешь то, что я скажу. Не потому, что я тебя за-



 
 
 

ставляю, а потому что так будет легче для нас обоих.

— А если я не буду делать то, что вы скажете?

— Тогда будет хуже.

— Насколько хуже? — спросила я.

Он посмотрел на меня.

— Достаточно хуже. Я не люблю ломать. Я люблю, когда
сдаются добровольно.

— Значит, вы ждёте, что я сдамся.

— Я жду, что ты поймёшь, — сказал он. — Рано или позд-
но. Поймёшь, что бороться не с кем. Я не враг тебе, Ника. Я
не твой муж. Я не собираюсь тебя унижать.

— А что вы собираетесь со мной делать?

— Пока ничего. Я хочу посмотреть, кто ты. Ты можешь
быть интересной. А можешь быть пустышкой, как большин-
ство. Тогда я решу, что с тобой делать.

Он встал и направился к двери. Взялся за ручку, но не



 
 
 

открыл. Обернулся.

— И ещё, Ника.

— Что?

— Я не буду тебя трогать. Пока сама не попросишь.

— Что?

— Я не насильник. Я не беру женщин силой. Никогда. Я
беру только тех, кто сам приходит. Так что можешь спать
спокойно. Пока.

Он вышел и закрыл дверь.

Я стояла посреди комнаты и смотрела на закрытую дверь.
Сердце колотилось, во рту пересохло. Я не знала, что чув-
ствую. Облегчение? Злость? Разочарование?

Он сказал: пока сама не попросишь. Значит, он был уве-
рен, что я попрошу. Что приду. Что сдамся.

Я села на кровать и уставилась в окно. Я не сдамся. Я не
приду. Я не попрошу. Я повторяла это, как мантру. Но где-то
глубоко, под слоями злости и упрямства, шевельнулось что-



 
 
 

то другое. Я вспомнила его руки, его взгляд, его близость.
Я вспомнила, как он смотрел на меня. Не как на вещь. Как
на женщину.

Я тряхнула головой. Нет. Не сейчас. Не так.

Я встала, подошла к шкафу, открыла. Внутри висела моя
одежда, та, что я собрала дома. Тамара уже развесила её на
плечиках. Рядом пустые вешалки. Я взяла чёрное платье. То
самое, для особых случаев. Я его не надевала уже давно, по-
тому что Кирилл считал его слишком. Теперь у меня не бы-
ло Кирилла.

Я посмотрела на платье. Потом на дверь. До ужина оста-
валось меньше часа. Я решила пойти. Не потому, что он ве-
лел. Потому что я хотела посмотреть ему в глаза и сказать,
что я не боюсь. Не сдамся. Не стану его.

Я повесила платье обратно и пошла в ванную, привести
себя в порядок. Я знала: через некоторое время я снова уви-
жу его. Максима. Человека, который выиграл меня в карты.

И я поняла, что не боюсь этого. Скорее жду.

---



 
 
 

 
Глава 3. Ужин

 

---

Я спустилась вниз ровно в семь. Тамара ждала меня у
лестницы и проводила в столовую.

Стол был накрыт с одного конца, на две персоны. Максим
сидел во главе и читал что-то в телефоне. Когда я вошла,
он отложил телефон и указал мне на стул по правую руку от
себя.

— Садись, — сказал он.

Я села. Тамара внесла горячее и ушла. Мы ели молча, и я
чувствовала на себе его взгляд.

— Расскажи мне о себе, — сказал он, когда с ужином было
покончено.

— Зачем вам это?

— Ты будешь жить в моём доме, и я хочу знать, кто ты.
Это нормально.



 
 
 

— Нормально было бы спросить, хочу ли я вообще здесь
жить.

— Ты хочешь?

— Нет.

— Вот видишь. Поэтому я и не спрашиваю.

Он отложил ложку и откинулся на спинку стула. Тамара
внесла второе.

— Чем ты занималась до того, как вышла замуж?

— Закончила филфак МГУ, работала в издательстве. Хо-
тела писать.

— Писала?

— Немного, рассказы. Ничего серьёзного.

— Почему перестала?

— Вышла замуж, и муж сказал, что жена должна быть до-
ма, а не на работе.



 
 
 

— И ты согласилась.

— Я думала, что это временно, что он перерастёт и я вер-
нусь к работе, когда он поймёт, что я не собираюсь его бро-
сать. Я ждала пять лет.

— И что случилось?

— Ничего. Он не перерос, я не вернулась. А потом он про-
играл меня в карты.

Максим молчал, глядя на меня без насмешки и без жало-
сти.

— Ты его любила?

— Сначала любила, по-настоящему. Я думала, что смогу
его спасти от пьянства и от долгов, а потом поняла, что спа-
сать некого, он не хотел спасаться.

— Почему ты не ушла от него?

— Боялась остаться одна и верила ему, когда он говорил,
что без него я никто. Я прожила с ним пять лет и всё это
время считала себя пустым местом.



 
 
 

— А сейчас ты себя пустым местом не считаешь?

— Сейчас я сижу за столом с человеком, который выиг-
рал меня в карты, и рассказываю ему то, что не рассказывала
никому. Странно, но пустым местом я себя больше не чув-
ствую.

— Это не странно, это честно. Ты честная, мне это нра-
вится.

Я не знала, что на это ответить. Мне никто не говорил,
что я честная. Кирилл говорил, что я холодная и вечно чем-
то недовольна.

— А вы чем занимаетесь? — спросила я, чтобы перевести
разговор. — Мне сказали, что вы решаете вопросы.

— Решаю. Ко мне приходят, когда не могут решить сами.

— Какого рода вопросы?

— Разные: долги, сделки, конфликты. Я не бандит, если
ты это хочешь спросить, и я не убиваю людей. Но я и не ан-
гел.



 
 
 

— А кто вы?

— Человек, который умеет договариваться и не прощает,
когда его обманывают. Этого достаточно.

— А если я вас обману?

— Ты не обманешь. Ты не глупая, и тебе нечего скрывать.
Ты уже рассказала мне всё, что у тебя было.

— Не всё.

— Не всё, — согласился он. — Но достаточно.

Он встал и сказал, что покажет мне библиотеку. Я пошла
за ним через холл. Библиотека оказалась большой: стеллажи
до потолка, диван, камин. У стены стоял стол, покрытый зе-
лёным сукном.

Максим подошёл ко мне и остановился в шаге. Я подня-
ла голову. Он наклонился и коснулся пальцами моей щеки,
легко, почти невесомо. Я вздрогнула. Пальцы у него были
тёплые. Он провёл по скуле и убрал руку.

— Ты красивая, — сказал он. — Твой муж дурак, что не
ценил этого.



 
 
 

— Мой муж дурак, но это не комплимент мне.

— Это не комплимент. Это факт.

Он отстранился и сказал, что мне пора спать. Я поднялась
в свою комнату и закрыла дверь.

Я легла на кровать и попыталась уснуть, но сон не шёл.
Я всё ещё чувствовала его пальцы на своей щеке, и от этого
воспоминания по телу разливалось тепло. Я злилась на себя.
Он не сделал ничего особенного, просто коснулся. А я лежу
и не могу думать ни о чём другом.

Я вспоминала Кирилла. Наш брак закончился в постели
гораздо раньше, чем за карточным столом. Последние года
три он хотел меня редко, и каждый раз это было одинаково:
он ложился сверху, делал своё дело и отворачивался к стене.
Никогда ни поцелуя, ни слова, ни взгляда. Я лежала под ним
и думала о том, что нужно купить завтра в магазине.

Я не помнила, когда последний раз хотела мужчину. Я
вообще забыла, что это чувство существует. Думала, что со
мной что-то не так, что я холодная, что во мне умерло что-
то важное. Кирилл тоже так думал. Он говорил мне, что я
фригидная и что с такой женой никакой мужик не выдержит.



 
 
 

А сегодня этот мужчина коснулся моей щеки, и во мне
что-то отозвалось. Не в голове. В теле.

Я встала, накинула халат и вышла в коридор. Спустилась
на первый этаж, дошла до кухни, налила воды. Сон не воз-
вращался. Я стояла у окна и смотрела на тёмный двор, пока
не заметила полоску света из-под двери библиотеки.

Я могла пройти мимо. Могла вернуться в комнату и лечь.
Но я не хотела врать себе. Я хотела узнать, что будет, если я
сделаю шаг. Не ради него. Ради себя. Ради той части меня,
которая пять лет молчала и сегодня впервые подала голос.

Я толкнула дверь.

Максим сидел в кресле у камина. Огонь почти погас, толь-
ко угли тлели красным. В руке у него был бокал. Он не обер-
нулся, хотя слышал, как я вошла.

— Ты не спишь, — сказал он.

— Как и вы.

— Я всегда плохо сплю.



 
 
 

Он повернул голову и посмотрел на меня. Взгляд у него
был тяжёлый, не сонный, а какой-то тёмный. Я поняла, что
он пьёт не первый бокал.

— Что ты здесь делаешь? — спросил он.

— Пить хотела, увидела свет.

— И решила зайти.

— Да.

Он смотрел на меня долго. Я стояла в дверях, в халате, с
распущенными волосами, и не отводила глаз.

— Зачем? — спросил он.

— Хотела понять, зачем вам всё это: я, разговоры, прави-
ла. Если бы я была для вас просто долгом, вы бы не сидели
со мной за столом и не спрашивали бы обо мне.

Он отставил бокал и медленно поднялся.

— Ты правда хочешь знать?

— Да.



 
 
 

Он остановился в шаге от меня. Я видела его глаза, тём-
ные, с янтарными искрами при свете огня.

— Я хочу тебя, — сказал он просто. — С первой минуты,
как увидел. Но я не беру то, что не хотят отдать добровольно.

— А если я не хочу?

— Тогда я буду ждать, — ответил он без всякого выраже-
ния, как будто говорил о чём-то, что давно решил.

— И сколько вы готовы ждать?

— Столько, сколько понадобится. Это ничего не изменит.

Его спокойствие раздражало меня больше, чем угрозы.

— А если я никогда не захочу?

— Тогда вы уедете, и я вас не трону. Я не буду держать
вас силой, если вы решите, что не хотите оставаться.

Он сказал это без пафоса и без давления, как говорят о
том, что уже давно решено. И именно это меня сломало. Не
его слова о желании, не его близость, а это спокойное, твёр-



 
 
 

дое «я буду ждать», как будто он был уверен, что рано или
поздно я приду сама.

Я стояла и смотрела на него, и внутри меня боролись два
чувства. Злость на то, что он так уверен в себе. И то самое
тепло, которое разлилось по телу от одного прикосновения
к щеке и никуда не ушло.

Я думала о том, что если сейчас развернусь и уйду, то вер-
нусь в свою комнату, лягу в постель и снова буду той женщи-
ной, которой меня сделал Кирилл. Холодной, неживой, пу-
стой. А я больше не хотела быть такой. Я хотела почувство-
вать себя живой. Хотя бы раз. Хотя бы с этим мужчиной, ко-
торый смотрит на меня так, будто я чего-то стою.

— А если я устала ждать? — спросила я, и голос сорвался
на хрип.

Он замер.

— Ты понимаешь, что говоришь?

— Понимаю.

— Если ты сейчас скажешь «да», обратной дороги не бу-
дет. Я не из тех, кто отпускает.



 
 
 

— Я знаю.

— Тогда подойди и встань на колени.

Я замерла. Он смотрел на меня без улыбки, без насмешки.
Он не шутил.

— Что?

— Ты слышала. Если ты хочешь меня, ты встанешь на ко-
лени и скажешь это сама. Я не буду повторять дважды.

Я стояла и смотрела на него, и внутри всё кричало оста-
новиться. Но тело уже двигалось само. Я сделала шаг, потом
второй, и опустилась на колени перед креслом. Пол был хо-
лодный, но я не чувствовала холода. Я смотрела снизу вверх,
и он смотрел на меня сверху вниз, и в его взгляде не было
ни торжества, ни пощады.

— Скажи, — потребовал он.

— Я хочу тебя.

— Громче.



 
 
 

— Я хочу тебя!

— И ты будешь делать то, что я скажу.

— Буду.

Он наклонился, взял меня за подбородок и поднял моё
лицо. Потом провёл большим пальцем по моим губам, раз-
двинул их и вставил палец в рот. Я не поняла, что он делает,
но подчинилась, потому что глаза его не оставляли выбора.

— Соси, — сказал он.

Я сделала, как он велел. Он держал мою голову за заты-
лок, направлял меня, и я чувствовала, как он напрягается от
каждого моего движения. Потом он вытащил палец и сказал:

— Вставай.

Я встала. Он развернул меня спиной к себе и толкнул впе-
рёд, к дивану. Я упала на него руками и коленями, и он не
дал мне выпрямиться. Его рука легла мне на затылок и при-
жала к дивану так, что я уткнулась лицом в подушку. Другой
рукой он сдёрнул с меня халат, потом сорочку, и я осталась
голой, стоя на четвереньках, лицом вниз.



 
 
 

— Не двигайся, — сказал он.

Я замерла. Он провёл ладонью по моей спине, от шеи
до поясницы, медленно, как будто изучал. Потом его рука
спустилась ниже, между ног, и он накрыл меня ладонью. Я
вздрогнула всем телом. Он надавил пальцами, раздвинул их,
провёл по влажному, и я услышала собственный стон в по-
душку.

— Ты уже готова, — сказал он. — Хорошо.

Он не стал ждать. Вошёл сразу, одним движением, глу-
боко. Я вскрикнула, но он прижал меня сильнее, не давая
двинуться. Он держал меня за бёдра обеими руками и начал
двигаться. Каждый толчок был сильным, глубоким, без пауз.
Он не давал мне привыкнуть, не замедлялся. Он брал меня
так, как хотел.

Я не могла двигаться. Я могла только принимать. Мои ру-
ки скользили по дивану, я пыталась ухватиться за что-то, но
он держал меня крепко, не давая отстраниться. Я чувствова-
ла, как он входит до конца, как его тело накрывает меня, как
его дыхание сбивается. И я ничего не могла с этим сделать.
Мне оставалось только подчиняться.

Я никогда не чувствовала ничего подобного. Кирилл ни-



 
 
 

когда не брал меня так. Он никогда не держал меня, не при-
казывал, не заставлял. Он просто делал своё дело и отвора-
чивался. А этот мужчина брал меня, как будто я была его
собственностью, и от этого во мне поднималось что-то такое,
чего я не знала за собой.

Он наклонился ко мне, прижался грудью к моей спине и
сказал в самое ухо:

— Тебе нравится.

Я не ответила. Я не могла ответить. Я только застонала, и
он услышал этот стон.

— Скажи это, — потребовал он. — Скажи, что тебе нра-
вится.

— Мне нравится, — выдавила я.

— Ещё.

— Мне нравится, как ты меня берёшь.

Он отпустил мои бёдра, схватил за волосы и потянул на
себя, заставляя меня выгнуться. Я вскрикнула. Он держал
меня за волосы одной рукой, другой — за плечо, и продол-



 
 
 

жил двигаться, ещё жёстче, ещё глубже. Я чувствовала, что
не выдержу долго. Внутри всё сжималось, нарастало, и я не
могла это остановить.

— Не смей, — сказал он. — Не смей кончать, пока я не
скажу.

Я замерла. Я не знала, что так можно. Я не знала, что мож-
но приказать телу не кончать. Но я почувствовала, как вол-
на отступает, потому что он сказал, и потому что я не могла
ослушаться.

Он двигался ещё несколько минут, держа меня за волосы,
и я слышала его дыхание, чувствовала, как он напрягается.
Потом он сказал:

— Теперь можно.

И я кончила. Так сильно, что у меня потемнело в глазах.
Я вскрикнула в подушку, тело выгнулось, ноги задрожали, и
я бы упала, если бы он не держал меня за бёдра. Он кончил
следом, глубоко, с глухим стоном, и ещё несколько секунд
оставался во мне, тяжело дыша.

Потом он отпустил меня и вышел. Я осталась лежать на
диване, голая, раздавленная, лицом вниз. Огонь в камине по-



 
 
 

чти погас. Я слышала, как он застёгивает брюки.

— Иди спать, — сказал он ровно.

Я не двинулась. Я не могла двинуться. Тело не слушалось.

— Иди спать, Ника. Уже поздно.

Он не обернулся. Взял свой бокал, допил одним глотком и
поставил обратно на столик. А потом вышел из библиотеки,
не сказав больше ни слова.

Я лежала и смотрела в подушку. Внутри всё ещё дрожало
от того, что только что произошло. Тело болело, приятно и
остро. Но в груди было холодно.

Он взял меня и ушёл. Не обнял, не поцеловал, не сказал
ничего.

Я медленно села. Нашла сорочку, порванную, и халат.
Оделась, кое-как прикрылась. Встала. Ноги подкосились, я
схватилась за подлокотник.

Я вышла из библиотеки и пошла наверх. В коридоре было
темно и тихо. Дверь его комнаты была закрыта.



 
 
 

Я зашла к себе, легла в постель и уставилась в потолок.

И только тогда поняла, что произошло. Я не проиграла и
не выиграла. Я подчинилась сама, добровольно. А он взял и
ушёл.

Он не отпустил меня. Он оставил меня.

Это было хуже, чем если бы он выгнал.

---
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