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Мой муж проиграл меня в карты незнакомому человеку. Он вернулся под
утро, разбудил меня и сообщил об этом.Я не заплакала и не стала умолять его
оставить меня. Я забрала его колоду карт, вышла из квартиры и села в чёрный
внедорожник, который уже ждал у подъезда.Максим Крылов не спрашивал,
хочу ли я остаться и не предлагал мне выбор. Он просто поставил меня перед
фактом: с этого дня я живу в его доме, ем за его столом и делаю то, что он
скажет.Он сказал, что не тронет меня, пока я сама не попрошу, и с тех пор
каждая ночь в его доме превратилась в борьбу с самой собой.Он думает, что
выиграл в карты слабую женщину, которая не сможет дать ему отпор. Он ещё
не знает, кого именно он выиграл.
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Алёна Мэй
Муж проиграл меня в карты

 
Глава 1. Ставка

 
---

Кирилл вернулся в четыре утра, и по тому, как он возился с замком, я поняла всё раньше,
чем он переступил порог.

Он никогда не умел открывать дверь тихо. В трезвом виде ещё кое-как получалось, но
пьяный он всегда выдавал себя с головой. Ключ скрёбся о металл, связка падала, он черты-
хался, поднимал её и снова ронял. Я лежала в темноте с открытыми глазами и считала секунды.
Двадцать три. Столько ему понадобилось, чтобы справиться с одним замком, который я откры-
вала за две.

Свет в прихожей вспыхнул и полосой ударил по потолку спальни. Я зажмурилась и не
двигалась. За пять лет брака я выучила эту науку до совершенства: лежать неподвижно, дышать
ровно, не подавать голоса. Иногда помогало. Он проходил мимо, падал на диван в гостиной и
засыпал, а утром я делала вид, что ничего не слышала. Иногда не помогало.

Сегодня не помогло.

Шаги были тяжёлые и неровные, он задел плечом косяк, и я услышала, как дверь спальни
стукнулась о стену. Потом он долго стоял в проёме. Я чувствовала его взгляд: пьяный, мутный,
но внимательный.

— Ника!

Я не отозвалась.

— Ника, я знаю, что ты не спишь. Не притворяйся, пожалуйста.

Он был прав, и смысла ломать комедию не было. Я открыла глаза и села в постели. То,
что я увидела, мне не понравилось.

Кирилл стоял в дверях, держась за косяк, и его лицо было серым. Не бледным, а именно
серым, как у человека, которому плохо. Возможно, от выпитого, а возможно, от чего-то дру-
гого. Рубашка выскочила из брюк, галстук он сдёрнул и засунул в карман, воротник был рас-
стёгнут на две пуговицы. Глаза красные.

За пять лет я видела его разным. Злым, жалким, униженным, требовательным. Но испу-
ганным никогда.

— Что случилось? — спросила я. — Ты меня пугаешь.
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Он открыл рот, потом закрыл. Провёл ладонью по лицу, и я заметила, что рука дрожит.
Мелко, противно, как у старика.

— Я должен тебе кое-что сказать, — выдавил он. — И я не знаю, как это сказать, чтобы
ты поняла.

— Говори как есть. Я пойму.

Он сделал шаг в комнату, потом второй и сел на край кровати. Матрас прогнулся под ним.
От него разило так, что меня замутило: алкоголь, табак и ещё что-то резкое, металлическое,
чужое. Я отодвинулась.

— Я играл, — сказал он.

— Я знаю, что ты играешь. Ты делаешь это последние полгода, если не больше. Я не
слепая.

— Ты не знаешь всего.

— Тогда скажи мне всё. Сколько ты проиграл?

Он долго молчал, глядя на свои руки. Пальцы у него всегда были красивые, длинные,
ухоженные, он ими гордился. Сейчас они дрожали и казались чужими.

— Я проиграл много, Ника. Очень много.

— Сколько?

— Всё, что у меня было.

Я не поняла. Правда не поняла. Слово было короткое, знакомое, но оно не складывалось
в смысл.

— Что значит всё, Кирилл? Объясни мне.

— Бизнес, — сказал он. — Машину, счета и квартиру.

Последнее ударило под дых. Квартира была общей. Он не имел права её трогать.

— Как ты это сделал? — спросила я, и голос у меня сел.

— Думал, что отдам. Я был уверен, что всё вернётся, Ника. Я всегда отыгрывался.

— Ты поставил квартиру на кон? Ты понимаешь, что ты натворил? Ты понимаешь, что
мы теперь останемся без квартиры? Ты понимаешь, что это наше единственное жильё?

— Я всё верну! — Он схватил меня за руку, и я почувствовала, какая у него холодная
и влажная ладонь. — Я найду деньги, я договорюсь, мне дадут время. Мне нужно время, вот
и всё.
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Я вырвала руку.

— Что ещё?

— Ника…

— Что ещё ты проиграл, Кирилл? Говори до конца.

Он поднял на меня глаза, и в них было такое, что у меня по спине пополз холод. Не
раскаяние. Не страх передо мной. Что-то другое, чего я не могла назвать. Как будто он уже
перешагнул черту и теперь смотрел на меня из-за неё.

— Тебя, — сказал он.

Я не поняла. Правда не поняла. Слово было знакомое, короткое, но оно не складывалось
в смысл. Как будто он сказал «стол» или «дверь». Я смотрела на него и ждала, что он объяснит,
поправится, скажет, что это шутка, что он пьян, что это бред.

— Что ты сказал?

— Я поставил тебя, — повторил он, и голос его стал твёрже. Так говорят люди, которые
уже приняли решение и теперь только выполняют его. — В последней партии. Мне нужна была
ставка, Ника. Большая. Я не мог просто уйти. Я думал, что выиграю. Я всегда выигрывал, когда
играл по-крупному.

— Ты поставил меня, — сказала я медленно, и каждое слово давалось мне с трудом. —
Как вещь. Как машину. Как квартиру.

— Это была не вещь, это была…

— Как что, Кирилл? Как что ты меня поставил?

— Как гарантию.

Я встала. Стояла босиком на холодном полу и смотрела на человека, с которым прожила
пять лет. На человека, которому отдала молодость, тело, здоровье, всю свою жизнь, которую
так и не начала. Он сидел на краю нашей кровати, пьяный, серый, и ждал, что я скажу.

— Кому? — спросила я.

— Что?

— Кому ты меня проиграл?

Он молчал.

— Кирилл, кому?
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— Максиму Крылову, — сказал он тихо.

Имя мне ничего не говорило. Я слышала его впервые. Но по тому, как он его произнёс,
тихо, почти шёпотом, я поняла, что этот человек в его жизни не случайный.

— Кто это?

— Он занимается тем, что решает вопросы.

— Какие вопросы?

— Разные, и я не хочу об этом говорить.

— Он бандит?

— Нет, он не бандит. Ника, это сложно объяснить. У него есть дело. Карты, долги. К
нему приходят, когда нужно решить что-то, что нельзя решить через суд. Я задолжал ему ещё
до того, как сел за стол. Я думал, что отыграюсь.

— Значит, ты не просто проиграл меня в карты. Ты отдал меня в счёт долга.

Он встал и попытался взять меня за плечи. Я отступила.

— Не трогай меня.

— Ника, послушай. Он скоро приедет. За тобой.

— Что?

— Он приедет за тобой. Я не могу его остановить. Я пытался.

Я стояла и смотрела на него. Внутри было пусто. Как в комнате, из которой вынесли всю
мебель. Я думала, что должна чувствовать что-то другое. Что я должна плакать, кричать, бить
его, падать в обморок. Но я не чувствовала ничего.

Потому что то, что я чувствовала последние пять лет, это тоже было почти ничем. Мед-
ленное, тихое умирание. Он не бил меня. Он делал хуже: он говорил мне, что я никто. Что без
него я не проживу. Что я должна сидеть дома, не работать, не читать, не видеться с людьми.
Что я должна быть благодарна за то, что он рядом.

И я верила. Пять лет верила. Пока сегодня, в четыре утра, он не сказал мне, что поставил
меня на кон. И я вдруг поняла, что всё это время и была вещью. Просто он ещё не решил,
когда от неё избавиться.

— Хорошо, — сказала я. — Во сколько он приедет?

Кирилл моргнул.

— Что?
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— Я спросила, во сколько он приедет.

— Ты… ты не…

— Во сколько?

— В восемь, наверное. Он сказал утром.

Я развернулась и пошла к шкафу. Открыла дверцу, оглядела свои вещи. Платья, кото-
рые он выбирал. Бельё, которое он одобрял. Туфли, которые он покупал. Всё это было чужое,
потому что я никогда не выбирала ничего сама.

Я взяла сумку, которая лежала на антресолях, положила на кровать и открыла.

— Что ты делаешь? — спросил Кирилл.

— Собираюсь.

— Куда ты собралась?

— Туда, куда меня проиграли.

Он вскочил и схватил меня за локоть. Пальцы впились в кожу, я поморщилась.

— Отпусти.

— Ника, подожди. Мы можем решить. Я поговорю с ним, я найду деньги, я…

— Отпусти меня, Кирилл.

— Я не могу тебя отпустить, ты не понимаешь!

— Ты уже отпустил. Ты меня проиграл. Три часа назад, за карточным столом, в чужом
доме, незнакомому человеку. Ты не имеешь права меня держать.

Он замер. Что-то в моём голосе или в глазах заставило его разжать пальцы. Я отвернулась
и начала складывать вещи. Простое бельё, джинсы, чёрное платье, которое он считал слишком
вызывающим, косметичка, книга, которую я прятала под матрасом, потому что он не разрешал
мне читать глупости.

Он стоял и смотрел. Потом начал говорить. Тихо, быстро, путано. Что он не хотел, что
так вышло, что он всё исправит, что он меня любит, что без меня не сможет, что я должна
его понять.

Я не слушала. Слова падали на меня, как капли дождя по стеклу, не проникая внутрь.

Когда сумка была собрана, я выпрямилась и посмотрела на него.
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— Знаешь, что самое смешное?

Он замолчал.

— Я ведь тебя когда-то любила. По-настоящему. Я думала, что смогу тебя спасти. От
пьянства, от долгов, от тебя самого. Я думала, что если буду хорошей женой, всё изменится. А
потом я перестала думать и просто жила, как в комнате без окон.

— Ника…

— А ты просто продал меня. Как вещь. Потому что ничего другого у тебя не осталось.

Я взяла телефон и посмотрела на время. Четыре сорок.

— Я пойду подышу. Мне нужно подумать.

Он открыл рот, чтобы ответить, но не нашёл слов. Я вышла из спальни.

В прихожей пахло его сигаретами и чем-то чужим. Я надела пальто, то самое, которое
купила на свои деньги тайком, потому что он считал его слишком дорогим для меня. Застег-
нула пуговицы и взяла ключи. И остановилась.

На тумбочке у зеркала лежала колода карт. Его колода. Та, с которой он не расставался,
которую таскал в кармане, как талисман. Я смотрела на неё секунду, потом взяла и сунула
в карман пальто. Не знаю зачем. Может, как трофей. Может, как напоминание. Может, как
оружие, если понадобится.

Дверь закрылась за мной мягко, почти неслышно. В подъезде было темно и тихо. Я спу-
стилась по лестнице, по ступеням, которые знала наизусть, и вышла на улицу.

Утро только начиналось. Серое, влажное, московское. Пахло снегом и выхлопными
газами. Я стояла на тротуаре, сжимая в кармане холодную колоду, и смотрела в конец улицы,
где загорались первые фары.

Чёрный внедорожник выехал из-за поворота и медленно двинулся в мою сторону.

Я не двинулась с места. Только выпрямила спину и подняла подбородок. И впервые за
пять лет улыбнулась.

Пусть думают, что забирают жертву. Они ещё не знают, кого именно выиграли.

---
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Глава 2. Долг

 

---

Внедорожник остановился в десяти шагах от меня. Я стояла на тротуаре, сжимая в кар-
мане колоду карт, и смотрела, как гаснут фары. Из машины вышел мужчина: молодой, светло-
волосый, в тёмной куртке. Он не торопился и не оглядывался по сторонам.

— Вы Ника? — спросил он, подойдя.

— Да, я Ника. А вы, я так понимаю, приехали за мной.

— Артём. Я работаю у Максима Андреевича. — Он открыл заднюю дверь и отступил в
сторону. — Садитесь, пожалуйста.

— А если я откажусь? Что тогда?

— Тогда я всё равно вас отвезу, только это будет менее приятно для всех. — Он сказал
это спокойно, без угрозы. — Пожалуйста, не усложняйте.

Я посмотрела на него, потом на машину. Спорить было не о чем. Я подошла, бросила
сумку на сиденье и села. Артём закрыл дверь, обошёл машину и занял место за рулём. В салоне
было тепло, играло радио на низкой громкости.

— Далеко ехать? — спросила я.

— За город, минут сорок.

— Куда именно?

— Узнаете на месте. Максим Андреевич не любит, когда я называю адрес заранее.

Я отвернулась к окну. Москва проплывала мимо: пустая, серая, ещё не проснувшаяся.
Редкие машины, редкие прохожие, витрины с погашенным светом.

— Скажите, Артём, он всегда так делает? — спросила я.

— Как?

— Забирает людей. Как мебель.

Артём помолчал, потом ответил:

— Впервые. Женщину он забирает впервые. Обычно это касается других вопросов.

— Каких вопросов?
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— Это не моё дело, и я не буду о нём говорить. Если вам что-то нужно будет узнать, вы
спросите у него сами.

Я не стала настаивать. Мы ехали молча. Я смотрела на мелькающие фонари и думала о
том, что через сорок минут увижу человека, которому теперь принадлежу. Не по любви, не по
согласию, не по своей воле. По карточному долгу.

Машина свернула с трассы на узкую дорогу между соснами. Снег здесь лежал нетрону-
тый. Вскоре впереди показались ворота: высокие, кованые, с камерами по бокам. Артём нажал
кнопку на пульте, и створки медленно разъехались.

Двор был огромный. Дом оказался особняком: три этажа, панорамные окна, тёмный
камень, светлое дерево. Ничего показного.

Машина остановилась у крыльца. Артём вышел первым, открыл мне дверь.

— Приехали.

Я выбралась наружу. Воздух здесь был свежий, морозный, и я поёжилась. Мы поднялись
по широким ступеням. Дверь открылась раньше, чем Артём успел к ней прикоснуться: за ней
стояла женщина лет пятидесяти, в тёмном платье, с аккуратной причёской.

— Ника, — сказал Артём. — Это Тамара. Она покажет вам комнату. Если что-то пона-
добится, скажите ей.

— Комнату? Я думала, у нас будет разговор.

— Разговор будет позже. Максим Андреевич приедет вечером. Он сказал сначала устро-
ить вас, а потом уже говорить о делах.

— То есть сначала меня нужно поместить в клетку, а потом уже объяснить, зачем я в
ней оказалась?

Тамара посмотрела на меня без всякого выражения. Артём тоже.

— Я провожу вас, — сказала Тамара.

Я поднялась за ней по широкой лестнице на второй этаж. Коридор был длинный, светлый,
с окнами во всю стену. Мы прошли мимо нескольких дверей, пока Тамара не остановилась у
последней.

— Вот. Всё, что нужно, внутри. Полотенца, халат, косметика. Если чего-то не хватает,
скажите, я принесу.

Она открыла дверь, и я вошла.

Комната была красивая. Широкая кровать с белым бельём, мягкий ковёр, тёмные шторы,
туалетный столик с зеркалом, шкаф. На столике бутылка воды, стакан, коробка конфет.
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— Это всё? — спросила я, оглядываясь.

— Да. Максим Андреевич просил передать, что вы можете пока отдохнуть. Он приедет
вечером.

— Во сколько?

— Он не сказал точно. Завтрак внизу, если хотите есть. Я накрою.

Я вдруг поняла, что действительно голодна. Последний раз я ела вчера днём, а сейчас
было утро. И ещё я поняла, что не спала всю ночь.

— Спасибо. Я спущусь через десять минут.

Тамара вышла и закрыла за собой дверь. Я осталась одна.

Первым делом я подошла к окну. Из него открывался вид на лес и небольшое озеро
вдалеке. Я попробовала открыть створку. Заперто. Я не удивилась.

Я села на кровать, сняла пальто, бросила рядом сумку. В кармане всё ещё лежала колода
карт. Я вытащила её и разложила на кровати. Король пик. Дама бубен. Валет червей. Шестёрка
треф. Эти картонки только что перевернули мою жизнь. Одна партия. Одна ставка.

Я собрала колоду и убрала обратно в карман. Потом пошла в ванную, умылась, привела
себя в порядок. Зеркало показало мне женщину с бледным лицом и тёмными кругами под
глазами. Я долго смотрела на себя, пытаясь понять, что чувствую. Пустота. Как будто внутри
выключили свет.

Я умылась холодной водой, расчесала волосы пальцами, надела чистую рубашку. Спу-
стилась вниз. Тамара накрыла на кухне: небольшой стол у окна, кофе, омлет, тосты, сыр. Я
села и позавтракала. Спокойно, без спешки.

— Максим Андреевич будет вечером, — сказала Тамара, когда я закончила. — Он про-
сил передать, чтобы вы отдохнули. Комната в вашем распоряжении, дом тоже, кроме запертых
дверей на третьем этаже

— А если я захочу выйти на улицу?

— Во двор можно. За ворота нельзя. Если понадобится, Артём вас проводит.

Я кивнула. Свобода в пределах забора. Я вернулась в комнату, легла на кровать и закрыла
глаза. Сон пришёл быстро.

Проснулась я, когда за окном уже темнело. Часы показывали почти шесть вечера. Я про-
спала весь день. Тело было тяжёлое, голова гудела, но мысли стали яснее. Я встала, умылась.
И стала ждать.
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Он приехал около семи. Я услышала, как внизу хлопнула дверь, как он что-то сказал
Тамаре. Потом шаги по лестнице, наверх, в свою комнату. Я осталась сидеть на кровати и
ждать. Через двадцать минут в дверь постучали.

— Войдите.

Дверь открылась. На пороге стоял он.

Я ждала увидеть старого, грузного, лысого, стереотипного хозяина жизни из девяностых.
А увидела мужчину лет тридцати пяти, высокого, широкоплечего, в тёмной рубашке с закатан-
ными рукавами и тёмных брюках. Коротко стриженные тёмные волосы, острые скулы, тёмные
глаза. Шрам через левую бровь.

Он остановился в двух шагах от меня и посмотрел.

— Ника, — сказал он. Голос низкий.

— Максим, — ответила я.

Он чуть склонил голову набок.

— Ты не боишься. Я ждал, что ты будешь бояться.

— А я ждала, что вы будете старым и толстым. Мы оба разочарованы.

Он усмехнулся, но не по-доброму.

— Садись. Разговор будет долгий.

Я села в кресло у окна. Он остался стоять.

— Ты знаешь, почему ты здесь? — спросил он.

— Знаю. Меня проиграли в карты.

— Тебя проиграл твой муж.

— Я знаю, кто меня проиграл. Я не идиотка.

— И ты не злишься на меня?

Я посмотрела на него.

— Злюсь на него. Не на вас. Вы выиграли, это его вина, что он проиграл.

— Логично, — сказал он. — Холодно, но логично. Мне это нравится. Ты дерзишь, но
не истеришь. Это редкость.

— Я рада, что произвела впечатление.
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— Не ёрничай. Это тебе не идёт.

— А что мне идёт?

Он помолчал, глядя на меня.

— Не знаю пока. Посмотрим.

Он отошёл к окну, постоял, глядя на улицу. Я ждала. Он вернулся и сел в кресло напро-
тив.

— Твой муж должен мне очень много, — сказал он. — Денег, которые он никогда не
вернёт. Активов, которых у него нет. Ты часть долга.

— Я не часть долга. Я живой человек, и я не позволю обращаться со мной, как с вещью.

— В этом мире, Ника, всё чей-то долг. Ты хочешь сказать, что ты не знала, чем занима-
ется твой муж?

— Я знала, что он играет. Я не знала, что он ставит меня на кон.

— Он не первый, кто это делает. И не последний.

— Это не оправдание.

— Это не оправдание, — согласился он. — Это реальность. Ты теперь живёшь в моём
доме. Ты ешь за моим столом. Ты делаешь то, что я скажу. Не потому, что я тебя заставляю,
а потому что так будет легче для нас обоих.

— А если я не буду делать то, что вы скажете?

— Тогда будет хуже.

— Насколько хуже? — спросила я.

Он посмотрел на меня.

— Достаточно хуже. Я не люблю ломать. Я люблю, когда сдаются добровольно.

— Значит, вы ждёте, что я сдамся.

— Я жду, что ты поймёшь, — сказал он. — Рано или поздно. Поймёшь, что бороться не
с кем. Я не враг тебе, Ника. Я не твой муж. Я не собираюсь тебя унижать.

— А что вы собираетесь со мной делать?

— Пока ничего. Я хочу посмотреть, кто ты. Ты можешь быть интересной. А можешь быть
пустышкой, как большинство. Тогда я решу, что с тобой делать.
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Он встал и направился к двери. Взялся за ручку, но не открыл. Обернулся.

— И ещё, Ника.

— Что?

— Я не буду тебя трогать. Пока сама не попросишь.

— Что?

— Я не насильник. Я не беру женщин силой. Никогда. Я беру только тех, кто сам прихо-
дит. Так что можешь спать спокойно. Пока.

Он вышел и закрыл дверь.

Я стояла посреди комнаты и смотрела на закрытую дверь. Сердце колотилось, во рту
пересохло. Я не знала, что чувствую. Облегчение? Злость? Разочарование?

Он сказал: пока сама не попросишь. Значит, он был уверен, что я попрошу. Что приду.
Что сдамся.

Я села на кровать и уставилась в окно. Я не сдамся. Я не приду. Я не попрошу. Я повто-
ряла это, как мантру. Но где-то глубоко, под слоями злости и упрямства, шевельнулось что-то
другое. Я вспомнила его руки, его взгляд, его близость. Я вспомнила, как он смотрел на меня.
Не как на вещь. Как на женщину.

Я тряхнула головой. Нет. Не сейчас. Не так.

Я встала, подошла к шкафу, открыла. Внутри висела моя одежда, та, что я собрала дома.
Тамара уже развесила её на плечиках. Рядом пустые вешалки. Я взяла чёрное платье. То самое,
для особых случаев. Я его не надевала уже давно, потому что Кирилл считал его слишком.
Теперь у меня не было Кирилла.

Я посмотрела на платье. Потом на дверь. До ужина оставалось меньше часа. Я решила
пойти. Не потому, что он велел. Потому что я хотела посмотреть ему в глаза и сказать, что я
не боюсь. Не сдамся. Не стану его.

Я повесила платье обратно и пошла в ванную, привести себя в порядок. Я знала: через
некоторое время я снова увижу его. Максима. Человека, который выиграл меня в карты.

И я поняла, что не боюсь этого. Скорее жду.

---
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Глава 3. Ужин

 

---

Я спустилась вниз ровно в семь. Тамара ждала меня у лестницы и проводила в столовую.

Стол был накрыт с одного конца, на две персоны. Максим сидел во главе и читал что-то
в телефоне. Когда я вошла, он отложил телефон и указал мне на стул по правую руку от себя.

— Садись, — сказал он.

Я села. Тамара внесла горячее и ушла. Мы ели молча, и я чувствовала на себе его взгляд.

— Расскажи мне о себе, — сказал он, когда с ужином было покончено.

— Зачем вам это?

— Ты будешь жить в моём доме, и я хочу знать, кто ты. Это нормально.

— Нормально было бы спросить, хочу ли я вообще здесь жить.

— Ты хочешь?

— Нет.

— Вот видишь. Поэтому я и не спрашиваю.

Он отложил ложку и откинулся на спинку стула. Тамара внесла второе.

— Чем ты занималась до того, как вышла замуж?

— Закончила филфак МГУ, работала в издательстве. Хотела писать.

— Писала?

— Немного, рассказы. Ничего серьёзного.

— Почему перестала?

— Вышла замуж, и муж сказал, что жена должна быть дома, а не на работе.

— И ты согласилась.

— Я думала, что это временно, что он перерастёт и я вернусь к работе, когда он поймёт,
что я не собираюсь его бросать. Я ждала пять лет.

— И что случилось?
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— Ничего. Он не перерос, я не вернулась. А потом он проиграл меня в карты.

Максим молчал, глядя на меня без насмешки и без жалости.

— Ты его любила?

— Сначала любила, по-настоящему. Я думала, что смогу его спасти от пьянства и от
долгов, а потом поняла, что спасать некого, он не хотел спасаться.

— Почему ты не ушла от него?

— Боялась остаться одна и верила ему, когда он говорил, что без него я никто. Я прожила
с ним пять лет и всё это время считала себя пустым местом.

— А сейчас ты себя пустым местом не считаешь?

— Сейчас я сижу за столом с человеком, который выиграл меня в карты, и рассказываю
ему то, что не рассказывала никому. Странно, но пустым местом я себя больше не чувствую.

— Это не странно, это честно. Ты честная, мне это нравится.

Я не знала, что на это ответить. Мне никто не говорил, что я честная. Кирилл говорил,
что я холодная и вечно чем-то недовольна.

— А вы чем занимаетесь? — спросила я, чтобы перевести разговор. — Мне сказали, что
вы решаете вопросы.

— Решаю. Ко мне приходят, когда не могут решить сами.

— Какого рода вопросы?

— Разные: долги, сделки, конфликты. Я не бандит, если ты это хочешь спросить, и я не
убиваю людей. Но я и не ангел.

— А кто вы?

— Человек, который умеет договариваться и не прощает, когда его обманывают. Этого
достаточно.

— А если я вас обману?

— Ты не обманешь. Ты не глупая, и тебе нечего скрывать. Ты уже рассказала мне всё,
что у тебя было.

— Не всё.

— Не всё, — согласился он. — Но достаточно.
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Он встал и сказал, что покажет мне библиотеку. Я пошла за ним через холл. Библиотека
оказалась большой: стеллажи до потолка, диван, камин. У стены стоял стол, покрытый зелёным
сукном.

Максим подошёл ко мне и остановился в шаге. Я подняла голову. Он наклонился и кос-
нулся пальцами моей щеки, легко, почти невесомо. Я вздрогнула. Пальцы у него были тёплые.
Он провёл по скуле и убрал руку.

— Ты красивая, — сказал он. — Твой муж дурак, что не ценил этого.

— Мой муж дурак, но это не комплимент мне.

— Это не комплимент. Это факт.

Он отстранился и сказал, что мне пора спать. Я поднялась в свою комнату и закрыла
дверь.

Я легла на кровать и попыталась уснуть, но сон не шёл. Я всё ещё чувствовала его пальцы
на своей щеке, и от этого воспоминания по телу разливалось тепло. Я злилась на себя. Он не
сделал ничего особенного, просто коснулся. А я лежу и не могу думать ни о чём другом.

Я вспоминала Кирилла. Наш брак закончился в постели гораздо раньше, чем за карточ-
ным столом. Последние года три он хотел меня редко, и каждый раз это было одинаково: он
ложился сверху, делал своё дело и отворачивался к стене. Никогда ни поцелуя, ни слова, ни
взгляда. Я лежала под ним и думала о том, что нужно купить завтра в магазине.

Я не помнила, когда последний раз хотела мужчину. Я вообще забыла, что это чувство
существует. Думала, что со мной что-то не так, что я холодная, что во мне умерло что-то важ-
ное. Кирилл тоже так думал. Он говорил мне, что я фригидная и что с такой женой никакой
мужик не выдержит.

А сегодня этот мужчина коснулся моей щеки, и во мне что-то отозвалось. Не в голове.
В теле.

Я встала, накинула халат и вышла в коридор. Спустилась на первый этаж, дошла до кухни,
налила воды. Сон не возвращался. Я стояла у окна и смотрела на тёмный двор, пока не заметила
полоску света из-под двери библиотеки.

Я могла пройти мимо. Могла вернуться в комнату и лечь. Но я не хотела врать себе. Я
хотела узнать, что будет, если я сделаю шаг. Не ради него. Ради себя. Ради той части меня,
которая пять лет молчала и сегодня впервые подала голос.

Я толкнула дверь.

Максим сидел в кресле у камина. Огонь почти погас, только угли тлели красным. В руке
у него был бокал. Он не обернулся, хотя слышал, как я вошла.

— Ты не спишь, — сказал он.
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— Как и вы.

— Я всегда плохо сплю.

Он повернул голову и посмотрел на меня. Взгляд у него был тяжёлый, не сонный, а какой-
то тёмный. Я поняла, что он пьёт не первый бокал.

— Что ты здесь делаешь? — спросил он.

— Пить хотела, увидела свет.

— И решила зайти.

— Да.

Он смотрел на меня долго. Я стояла в дверях, в халате, с распущенными волосами, и не
отводила глаз.

— Зачем? — спросил он.

— Хотела понять, зачем вам всё это: я, разговоры, правила. Если бы я была для вас
просто долгом, вы бы не сидели со мной за столом и не спрашивали бы обо мне.

Он отставил бокал и медленно поднялся.

— Ты правда хочешь знать?

— Да.

Он остановился в шаге от меня. Я видела его глаза, тёмные, с янтарными искрами при
свете огня.

— Я хочу тебя, — сказал он просто. — С первой минуты, как увидел. Но я не беру то,
что не хотят отдать добровольно.

— А если я не хочу?

— Тогда я буду ждать, — ответил он без всякого выражения, как будто говорил о чём-
то, что давно решил.

— И сколько вы готовы ждать?

— Столько, сколько понадобится. Это ничего не изменит.

Его спокойствие раздражало меня больше, чем угрозы.

— А если я никогда не захочу?
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— Тогда вы уедете, и я вас не трону. Я не буду держать вас силой, если вы решите, что
не хотите оставаться.

Он сказал это без пафоса и без давления, как говорят о том, что уже давно решено. И
именно это меня сломало. Не его слова о желании, не его близость, а это спокойное, твёрдое
«я буду ждать», как будто он был уверен, что рано или поздно я приду сама.

Я стояла и смотрела на него, и внутри меня боролись два чувства. Злость на то, что он
так уверен в себе. И то самое тепло, которое разлилось по телу от одного прикосновения к
щеке и никуда не ушло.

Я думала о том, что если сейчас развернусь и уйду, то вернусь в свою комнату, лягу в
постель и снова буду той женщиной, которой меня сделал Кирилл. Холодной, неживой, пустой.
А я больше не хотела быть такой. Я хотела почувствовать себя живой. Хотя бы раз. Хотя бы с
этим мужчиной, который смотрит на меня так, будто я чего-то стою.

— А если я устала ждать? — спросила я, и голос сорвался на хрип.

Он замер.

— Ты понимаешь, что говоришь?

— Понимаю.

— Если ты сейчас скажешь «да», обратной дороги не будет. Я не из тех, кто отпускает.

— Я знаю.

— Тогда подойди и встань на колени.

Я замерла. Он смотрел на меня без улыбки, без насмешки. Он не шутил.

— Что?

— Ты слышала. Если ты хочешь меня, ты встанешь на колени и скажешь это сама. Я не
буду повторять дважды.

Я стояла и смотрела на него, и внутри всё кричало остановиться. Но тело уже двигалось
само. Я сделала шаг, потом второй, и опустилась на колени перед креслом. Пол был холодный,
но я не чувствовала холода. Я смотрела снизу вверх, и он смотрел на меня сверху вниз, и в его
взгляде не было ни торжества, ни пощады.

— Скажи, — потребовал он.

— Я хочу тебя.

— Громче.

— Я хочу тебя!
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— И ты будешь делать то, что я скажу.

— Буду.

Он наклонился, взял меня за подбородок и поднял моё лицо. Потом провёл большим
пальцем по моим губам, раздвинул их и вставил палец в рот. Я не поняла, что он делает, но
подчинилась, потому что глаза его не оставляли выбора.

— Соси, — сказал он.

Я сделала, как он велел. Он держал мою голову за затылок, направлял меня, и я чувство-
вала, как он напрягается от каждого моего движения. Потом он вытащил палец и сказал:

— Вставай.

Я встала. Он развернул меня спиной к себе и толкнул вперёд, к дивану. Я упала на него
руками и коленями, и он не дал мне выпрямиться. Его рука легла мне на затылок и прижала
к дивану так, что я уткнулась лицом в подушку. Другой рукой он сдёрнул с меня халат, потом
сорочку, и я осталась голой, стоя на четвереньках, лицом вниз.

— Не двигайся, — сказал он.

Я замерла. Он провёл ладонью по моей спине, от шеи до поясницы, медленно, как будто
изучал. Потом его рука спустилась ниже, между ног, и он накрыл меня ладонью. Я вздрогнула
всем телом. Он надавил пальцами, раздвинул их, провёл по влажному, и я услышала собствен-
ный стон в подушку.

— Ты уже готова, — сказал он. — Хорошо.

Он не стал ждать. Вошёл сразу, одним движением, глубоко. Я вскрикнула, но он прижал
меня сильнее, не давая двинуться. Он держал меня за бёдра обеими руками и начал двигаться.
Каждый толчок был сильным, глубоким, без пауз. Он не давал мне привыкнуть, не замедлялся.
Он брал меня так, как хотел.

Я не могла двигаться. Я могла только принимать. Мои руки скользили по дивану, я пыта-
лась ухватиться за что-то, но он держал меня крепко, не давая отстраниться. Я чувствовала,
как он входит до конца, как его тело накрывает меня, как его дыхание сбивается. И я ничего
не могла с этим сделать. Мне оставалось только подчиняться.

Я никогда не чувствовала ничего подобного. Кирилл никогда не брал меня так. Он нико-
гда не держал меня, не приказывал, не заставлял. Он просто делал своё дело и отворачивался.
А этот мужчина брал меня, как будто я была его собственностью, и от этого во мне поднима-
лось что-то такое, чего я не знала за собой.

Он наклонился ко мне, прижался грудью к моей спине и сказал в самое ухо:

— Тебе нравится.
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Я не ответила. Я не могла ответить. Я только застонала, и он услышал этот стон.

— Скажи это, — потребовал он. — Скажи, что тебе нравится.

— Мне нравится, — выдавила я.

— Ещё.

— Мне нравится, как ты меня берёшь.

Он отпустил мои бёдра, схватил за волосы и потянул на себя, заставляя меня выгнуться.
Я вскрикнула. Он держал меня за волосы одной рукой, другой — за плечо, и продолжил дви-
гаться, ещё жёстче, ещё глубже. Я чувствовала, что не выдержу долго. Внутри всё сжималось,
нарастало, и я не могла это остановить.

— Не смей, — сказал он. — Не смей кончать, пока я не скажу.

Я замерла. Я не знала, что так можно. Я не знала, что можно приказать телу не кончать.
Но я почувствовала, как волна отступает, потому что он сказал, и потому что я не могла ослу-
шаться.

Он двигался ещё несколько минут, держа меня за волосы, и я слышала его дыхание, чув-
ствовала, как он напрягается. Потом он сказал:

— Теперь можно.

И я кончила. Так сильно, что у меня потемнело в глазах. Я вскрикнула в подушку, тело
выгнулось, ноги задрожали, и я бы упала, если бы он не держал меня за бёдра. Он кончил
следом, глубоко, с глухим стоном, и ещё несколько секунд оставался во мне, тяжело дыша.

Потом он отпустил меня и вышел. Я осталась лежать на диване, голая, раздавленная,
лицом вниз. Огонь в камине почти погас. Я слышала, как он застёгивает брюки.

— Иди спать, — сказал он ровно.

Я не двинулась. Я не могла двинуться. Тело не слушалось.

— Иди спать, Ника. Уже поздно.

Он не обернулся. Взял свой бокал, допил одним глотком и поставил обратно на столик.
А потом вышел из библиотеки, не сказав больше ни слова.

Я лежала и смотрела в подушку. Внутри всё ещё дрожало от того, что только что произо-
шло. Тело болело, приятно и остро. Но в груди было холодно.

Он взял меня и ушёл. Не обнял, не поцеловал, не сказал ничего.

Я медленно села. Нашла сорочку, порванную, и халат. Оделась, кое-как прикрылась.
Встала. Ноги подкосились, я схватилась за подлокотник.
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Я вышла из библиотеки и пошла наверх. В коридоре было темно и тихо. Дверь его ком-
наты была закрыта.

Я зашла к себе, легла в постель и уставилась в потолок.

И только тогда поняла, что произошло. Я не проиграла и не выиграла. Я подчинилась
сама, добровольно. А он взял и ушёл.

Он не отпустил меня. Он оставил меня.

Это было хуже, чем если бы он выгнал.

---
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