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В тот день я пошла на Морозную ярмарку за гусем, а вернулась с
драконом.Правда, узнала я об этом только через три недели — когда камень,
который старуха всучила мне за два медяка, треснул в моём камине, и оттуда
высунулась зелёная голова с глазами больше, чем вся голова.Уголёк ел уголь
и малиновое варенье, спал в моём шарфе и воровал ложки. За год он стал
мне ближе, чем кто-либо за двадцать четыре года моей тихой, приличной,
совершенно пустой жизни.А в ночь зимнего солнцестояния его не стало.И
тогда я собрала сумку, взяла дневник матери и уехала на север — туда,
где кончаются дороги и начинаются легенды о чёрном драконе, который
забирает всё, что ему понравится.Я найду своего Уголька. Даже если для этого
придётся постучать в дверь чудовищу.Только меня никто не предупредил, что
чудовище откроет мне дверь само. И что оно будет выглядеть как мужчина,
от которого у меня подгибаются колени, — и это, поверьте, самая меньшая из
моих проблем.Хэппи-энд гарантирую.

© Эвелин Л., 2026
© Автор, 2026
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Леди Эвелин
Зимние приключения Леди Эвелин

 
Глава 1. Сорок медяков и один лишний камень.

 
В тот день я пошла на Морозную ярмарку за гусем, а вернулась с драконом. Правда,

узнала я об этом только тремя неделями позже, и к тому времени гусь был съеден, а моя репу-
тация пострадала окончательно.

Но начнём с гуся.
Морозная ярмарка в Эшби открывалась раз в год, за три недели до солнцестояния, и

была единственным развлечением, которое мой север мог предложить человеку с приличным
воспитанием и без денег. Городок набивался битком: съезжались торговцы из четырёх долин,
приезжали скупщики шерсти, бродили цыгане с медведями, и над всем этим висел такой густой
белый пар, что лица в нём расплывались, как в молоке. Пахло жареными каштанами, мокрой
шерстью, хвоей и подгоревшим сахаром. Под ногами хлюпала снежная каша, которую к полу-
дню перемалывали в грязь сотни башмаков.

Я приехала за гусем, потому что миссис Грив сказала: «Миледи, если к сочельнику в доме
не будет гуся, люди решат, что мы совсем обнищали». Миссис Грив служит у меня двенадцать
лет и до сих пор считает, что приличия важнее отопления. Спорить с ней бессмысленно: она
всё равно сделает по-своему, а потом будет вздыхать так, что стены начинают отзываться эхом.

Гусь стоил сорок медяков. У меня было сорок два. Второй медяк я собиралась потратить
на горячий сидр и полчаса у огня в трактире «Три вороны», потому что дома меня ждали
нетопленая восточная половина, три письма от поверенного и полное отсутствие планов на
будущее.

Планов не было уже два года. С тех пор как умер отец и выяснилось, что Стылый Дол —
это не родовое гнездо, а родовое болото, в которое надо вкладывать деньги, а брать их неоткуда.
Двадцать четыре года, титул, восемь комнат с протекающей крышей и одно платье, которое
ещё прилично выглядит при свечах. Классика жанра, как сказала бы моя кузина, если бы у
меня была кузина, а не только кузен, который пишет письма исключительно с просьбами.

Я торговалась долго и с достоинством. Торговец попался упрямый, с руками, похожими
на две лопаты.

— Миледи, — говорил он, — вы посмотрите на этого гуся. Это не гусь, это произведение.
— Это птица. У неё нет головы.
— Голова была. Мы её сняли для удобства.
— Я дам тридцать девять.
— Сорок, — сказал он и поднял гуся на уровень моих глаз. — Вы поглядите, какое сало.

Вы этим салом будете жить до весны.
Я смотрела на мёртвую птицу и думала о том, что до весны мне надо жить ещё чем-то,

кроме сала: дровами, свечами, жалованьем миссис Грив и процентом по закладной, о котором
поверенный писал мне уже третье письмо, каждый раз всё вежливее и всё страшнее.

— Сорок, — сказала я.
И в этот момент слева от меня оказалась старуха.
Я не слышала, как она подошла. Просто в какой-то момент её не было — а потом она

была, женщина в платке цвета мокрого снега, с лицом, похожим на печёное яблоко, и с корзи-
ной, в которой не было ничего, кроме одного серого камня.

— Миледи, — сказала она. Голос был тихий, но я услышала его сквозь весь ярмарочный
гвалт так, будто мы стояли в пустой церкви.
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— Да?
— Возьмите камень.
— Спасибо. Мне не нужно.
— Нужно, — сказала старуха.
Надо отметить, я не из пугливых. Я двадцать четыре года живу одна в доме, где по ночам

скрипит всё, что может скрипеть, и научилась не оборачиваться на звуки. Но в её интонации
было нечто такое, от чего у меня по спине прошёл холод — не зимний, а другой, похуже. Так
бывает, когда тебе говорят правду, которую ты ещё не знаешь.

— Сколько? — спросила я, потому что с незнакомыми старухами на ярмарках лучше не
спорить, а откупиться.

— Два медяка.
Два медяка. Мой сидр. Мой единственный сидр.
Я отдала ей оба. Достала из кошеля, положила в сухую тёмную ладонь, и она сжала пальцы

так быстро, что я не успела передумать. Потом вынула из корзины камень и вложила мне в руку.
Я вздрогнула. Камень был тёплый. Не как нагретый на солнце — а как живой. Как спина

спящей кошки.
— Он слишком тёплый, — сказала я. — Что это?
— Уголь, — сказала старуха. — Только не гаснет.
— Уголь не бывает таким гладким.
— Этот бывает.
— И что мне с ним делать?
— То же, что со всем остальным. Держать в тепле и не спрашивать, откуда тепло.
Она развернулась и пошла в пар. Я успела крикнуть ей в спину, что заберу деньги

обратно, если камень окажется обычным булыжником. Она не обернулась. Только подняла
руку — не прощаясь, а как будто останавливая меня на полпути.

— Долг отдадите, — сказала она, уже почти растворившись, — когда он согреет кого-
то, кроме вас.

И всё. Пар сомкнулся. Я стояла с гусем под мышкой, с булыжником в руке и без единого
медяка на сидр, и торговец смотрел на меня с таким выражением, будто впервые в жизни уви-
дел, как леди покупает у него птицу и получает в придачу ведьму.

— Гуся забираете? — спросил он.
— Забираю.
Домой я шла пешком, потому что извозчик стоил ещё три медяка, а таких денег у меня

уже не было. Дорога от Эшби до Стылого Дола — четыре мили вдоль реки, и в декабре она
красивая так, что перехватывает дыхание и отнимает последние силы. С одной стороны —
обрыв и голые лиственницы, с другой — река, вставшая ещё в ноябре; теперь по ней можно
было идти напрямик, и я пошла напрямик, потому что по льду короче. Снег под каблуками
скрипел на одной ноте, как несмазанная дверь.

Камень грел мне бедро всю дорогу. Я честно пыталась придумать ему разумное объяс-
нение: может, он из тех пород, что долго держат тепло; может, старуха носила его за пазухой;
может, я просто замёрзла и мне мерещится. Мне очень хотелось, чтобы мерещилось. Потому
что если не мерещится, то в моей жизни появилось чудо, а чудеса, как известно, всегда предъ-
являют счёт.

Я шла и думала: если бы мне тогда сказали, чем закончится эта зима, я бы, наверное,
развернулась и пошла обратно на ярмарку — просить у старухи деньги назад. Но никто мне
ничего не сказал. Старухи уходят, не объясняя.

Это, кстати, первое правило общения с чудесами: тебе никогда не расскажут, во что ты
ввязалась, пока ты уже не ввяжешься по самые локти.

Дома уже горел свет в одном окне из восьми.
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Больше мы никогда не зажигали все.
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Глава 2. Дом, который не согрелся.

 
Дома было холодно. Холоднее обычного, потому что дров мы жгли ровно столько,

сколько позволяли приличия и кошелёк.
Миссис Грив встретила меня в передней с фонарём и с выражением лица, означавшим,

что гусь мог бы быть и побольше.
— Миледи, — сказала она, — вы шли пешком.
— Я люблю ходить.
— В прошлом году вы говорили, что это унизительно.
— В прошлом году у меня были деньги на извозчика.
Миссис Грив вздохнула. Это был один из её лучших вздохов — длинный, многослойный,

с укоризной во всех трёх слоях. Она забрала гуся, и я с облегчением увидела, что гусь произвёл
на неё впечатление: подбросила его на ладони, взвесила и что-то одобрительно хмыкнула.

— К сочельнику, — сказала она. — С яблоками.
— С яблоками.
— И с брусникой.
— Миссис Грив, у нас есть брусника?
— У нас есть всё, кроме денег, — сказала она и ушла на кухню, а я осталась стоять в

передней, в темноте, в пальто, с камнем в кармане.
Стылый Дол — странный дом. Он строился не сразу, а веками, прирастая комнатами, как

дерево прирастает кольцами, и в нём нет ни одного прямого угла. Зимой он превращается в
сквозняк, обвязанный стенами. Летом — в музей, куда никто не ходит. Отец говорил, что дом
надо любить, потому что он нас переживёт. Я тогда думала, что это утешение. Теперь понимаю:
предупреждение.

Первым делом я проверила почту. Три письма от поверенного лежали на столике у двери,
аккуратно, как выкладывают покойника. Я знала, что там внутри, ещё до того, как вскрыла:
сначала вежливо, потом очень вежливо, потом с обращением «глубокоуважаемая леди, вынуж-
ден напомнить». Мистер Холт из Эшби умел быть вежливым так, что после его писем хотелось
лечь и не вставать.

Я не стала вскрывать. Положила обратно.
В гостиной я развела огонь. Делаю я это хорошо — меня научил отец, и это, пожалуй,

единственное, что он мне оставил, кроме долгов и набора правил о том, как леди должна себя
вести в обществе, где её никто не ждёт. Он учил так: сначала щепа, потом два полена крест-
накрест, потом одно сверху, и никогда не подкладывать сырое к сухому. «Огонь не любит
спешки», — говорил он, и был прав во всём, кроме собственной жизни.

Огонь занялся быстро. Я села в кресло, поджала ноги, накрылась пледом, который пом-
нил ещё мою мать, и стала смотреть на дрова.

А потом достала камень и положила его в самое пламя.
Не потому что верила старухе. Просто мне хотелось, чтобы хоть одна вещь в этом доме

была тёплой.
Камень лежал в огне и не раскалялся. Он становился ярче — но не краснел, как должен

раскалённый камень, а делался... зеленее. Как будто внутри него, под серой коркой, кто-то
зажёг маленькую лампу.

Я смотрела на это минут десять и думала о том, что мне, кажется, пора к доктору. Доктор
в Эшби берёт за визит пять медяков и говорит, что у меня «нервы». В прошлый раз он прописал
мне валериану и замуж. Я сказала, что подумаю насчёт первого.

Плед стал тёплым. Веки стали тяжёлыми. Я уснула прямо в кресле, как делала в детстве
— когда верила, что если уснуть у камина, то обязательно проснёшься в другой, лучшей жизни.
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Мне ничего не снилось. За последние два года мне почти никогда ничего не снилось —
я спала так, как спят люди, которые очень устали и не ждут от утра ничего хорошего.

Проснулась я от звука, которого в моём доме ещё не звучало ни разу.
Хрусть.
Тихий, отчётливый, будто кто-то надкусил яблоко — только яблоко было размером с

кулак, а звук шёл из камина.
Я открыла глаза. Огонь почти погас. За окнами стояла та особенная, густая темнота,

которая бывает только в декабре, когда до рассвета ещё четыре часа и весь мир как будто
выключили.

Хрусть.
Я села. Плед сполз на пол. В камине, среди остывающих углей, лежал мой камень — и

по нему шла трещина.
Я, наверное, должна была закричать. Я не закричала. У меня перехватило горло, и я

просто сидела и смотрела, как трещина ползёт — медленно, уверенно, как река по карте, —
и как из неё сочится свет, зелёный и тёплый, и как от этого света на моих руках становится
тепло. Не жарко. Именно тепло — так, как бывает, когда берёшь в ладони чужую руку.

Первая мысль была не «дракон». Первая мысль была: «Господи, только не сейчас, у меня
гусь на кухне не разморожен».

Вторая мысль была: «Я не умею обращаться с камнями, которые светятся».
Третья мысль не пришла, потому что камень развалился пополам — с сухим стуком, как

раскалывается орех, — и из него что-то вывалилось на угли.
Маленькое. Мокрое. Зелёное.
Оно полежало секунду, потом дёрнулось, потом чихнуло. От чиха угли разлетелись по

ковру, и я машинально прихлопнула два из них ладонью, потому что ковёр был материнский,
а тлеющий ковёр — это уже совсем не та жизнь, которую я планировала.

А потом оно поднялось, и я увидела голову.
Маленькую. Зелёную. С двумя рожками, похожими на обломанные веточки, и с глазами,

которые были больше, чем вся голова, и смотрели на меня с выражением, которое я не забуду
до конца жизни.

Выражение было такое: «Ну наконец-то».
Утром я проснулась от того, что кто-то очень настойчиво тыкал меня в щёку.
Открыла глаза и увидела прямо перед собой зелёную морду.
Дракон сидел у меня на подушке, вытянувшись в струнку, и держал в зубах мою лучшую

чайную ложку.
— Отдайте, — сказала я.
Он не отдал. Развернулся и пошёл по одеялу в сторону двери, очень гордый собой, — и

я, ещё в полусне, в ночной рубашке, поползла за ним по холодному полу.
Вот так, если вам интересно, выглядит начало любой настоящей истории: не пророчество,

не битва, а леди с растрёпанными волосами, которая в шесть утра ползает по коридору за
драконом и чайной ложкой.

К вечеру из сервиза пропали две ложки, напёрсток и серебряная крышка от сахарницы.
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Глава 3. Ам.

 
Я сидела в кресле. Дракон сидел в камине. Мы смотрели друг на друга, и в доме было

тихо, только дрова шевелились, оседая.
Я, знаете ли, читала книги. В книгах, когда из камня появляется дракон, начинаются

пророчества, битвы и длинные фразы про пламя, которое очистит мир. В моей гостиной не
начиналось ничего, кроме сквозняка.

Дракон был размером с котёнка. Если честно — с половину котёнка. Он был мокрый,
взъерошенный и очень недовольный, как все, кого вытащили из тёплого на холод, — а из тёп-
лого его как раз и вытащили, причём я, положив его в огонь. Я решила не сообщать ему эту
подробность. Успеется.

Крылья у него были сложены и дрожали. На левом не хватало кусочка перепонки —
маленькая прореха, как в старом зонте. Хвост закручивался в кольцо, как у забытой на столе
чашки. На спине, вдоль хребта, шёл ряд гребешков, и каждый был не больше ногтя.

Я протянула руку — медленно, как протягивают руку к чужой собаке, — и он на неё
посмотрел. Потом наклонил голову. Потом, к моему полному изумлению, подставил макушку.

Я коснулась пальцами чешуи. Она была тёплая и гладкая, как камешек на пляже летом,
— и я вдруг поняла, что впервые за два года касаюсь чего-то, что касается меня в ответ.

Потом он открыл рот — маленький, розовый, с двумя рядами зубов, похожих на иго-
лочки, — и очень отчётливо, очень требовательно сказал:

— Ам.
Я моргнула.
— Простите?
— Ам, — повторил дракон с интонацией человека, который объясняет очевидное дураку.
— Я не говорю по-драконьи.
Он задумался. Задумывался он всем телом: наклонил голову, потом всё туловище, потом

хвост. А потом посмотрел на камин, на огонь, на меня — и очень выразительно кивнул в сто-
рону огня.

— Вам мало огня? — спросила я.
Он закатил глаза. Глаза у него были размером с блюдце, и закатывать их он умел так,

что становилось стыдно.
— Хорошо. Вы едите уголь?
Он подпрыгнул. Потом, чтобы проверить, подошёл к камину, вытащил из золы уголёк —

горячий, я чуть не закричала, — и с хрустом съел его. Прожевал. Проглотил. И посмотрел на
меня с видом человека, который только что доказал свою правоту в научном споре.

— Замечательно, — сказала я. — У меня в подвале две тонны. Проживём до весны.
Я всё-таки решила проверить остальное. Взяла со стола ломоть хлеба и протянула ему. Он

понюхал и отвернулся с выражением глубочайшего оскорбления. Сыр он лизнул и выплюнул
на ковёр с таким видом, будто я предложила ему мыло.

— У вас очень узкий рацион, — сказала я. — Это вредно.
И тогда я поняла. Не потому что я такая умная, а потому что бессонная ночь обостряет

чутьё: он был голоден, он ел уголь, но он просил не дров.
Я встала. Дракон проводил меня взглядом.
— Если вы сожжёте мне кресло, — сказала я, — я вас продам скупщику. У нас в Эшби

есть скупщик, который берёт даже битую посуду.
На кухне было темно. Я зажгла свечу и открыла буфет, и там, на второй полке, за банкой

с солью, стояло то, что я берегла с лета, — четыре банки малинового варенья, последнее, что
осталось от материнских запасов. Мать варила его сама, в августе, и говорила, что варенье
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— это способ сохранить лето в стекле. Последнюю банку мы с ней открыли за неделю до её
смерти. Она ела с ложки и говорила, что в следующем году сварит больше.

В следующем году её не стало.
Я не знаю, почему я взяла именно варенье. Может, потому что камень был тёплый.

Может, потому что я двадцать четыре года живу одна и уже не помню, как это — когда в доме
кто-то ждёт.

Я вернулась в гостиную с банкой в руке.
Дракон сидел на ковре — уже вылез из камина, весь в саже, — и при виде банки издал

звук, который я могу описать только как «взволнованное бульканье». Он подпрыгнул на месте.
Крылья раскрылись на полкомнаты — и он немедленно свалился на бок, потому что крылья,
оказывается, ничего не держат.

Я села на пол рядом с ним. Открыла банку. Поставила перед ним.
Он сунул туда морду целиком.
Через минуту он вылез обратно, весь липкий, с вареньем на рогах, посмотрел на меня

снизу вверх — и я, леди Эвелин Ортанс, двадцати четырёх лет, хозяйка Стылого Дола, жен-
щина, которая не верит ни в чудеса, ни в гадания, ни в старух с ярмарки, — засмеялась.

Я не смеялась два года. Я думала, что разучилась.
И в этот момент в коридоре раздались шаги.
Миссис Грив не спит по ночам, потому что считает, что в приличном доме кто-то должен

бодрствовать. Я схватила дракона, сунула его за пазуху, замотала в шаль — он возмущённо
булькнул и затих, — и села в кресло с видом женщины, которая просто сидит в кресле.

Дверь открылась. Вошла миссис Грив с фонарём.
— Миледи, вы не спите.
— Я думаю.
— О чём?
— О гусе.
Миссис Грив посмотрела на меня. Потом на камин. Потом на банку варенья, которая

стояла на полу открытая, с отпечатками зубов на краю.
— Вы ели варенье.
— Я нервничаю.
— У вас на платье сажа.
— Это от камина.
— У вас сажа на груди, миледи. Вы что, лежали в камине?
— Я... — сказала я и почувствовала, как дракон у меня за пазухой замирает. — Я уронила

кочергу.
Миссис Грив смотрела на меня долго. Фонарь у неё в руке чуть дрожал, и по стене ходила

большая тень.
— Миледи, — сказала она наконец. — Я служу в этом доме двенадцать лет. Я видела, как

вы в шестнадцать спрятали в шкафу живого поросёнка и говорили, что это мешок с мукой. Я
человек не любопытный. Но если в моём доме заведётся что-нибудь, что ест варенье и остав-
ляет следы, я хочу знать об этом первой.

Дракон за пазухой чихнул.
Тихо, но вполне отчётливо.
Миссис Грив замолчала.
Потом медленно подняла фонарь. Потом медленно опустила.
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