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Аннотация
"Козырьком назад" - трогательная история понимания

отношений между людьми. Встречу с одноклассниками первого
сентября ребята восприняли как что-то скучное и само собой
разумеющееся. Но этот день покажет всю глубину проблем,
которые охватывают как детей, так и взрослых. Действительно
ли вы знаете человека, с которым видитесь не первый год? Или
новичок окажется вам роднее самого близкого друга?



 
 
 

Артём Абросимов
Козырьком назад

Почти все люди хорошие, Глазастик, когда их в конце кон-
цов поймёшь

- Харпер Ли «Убить пересмешника»

* * *
Тряпка уже в четвёртый раз за сегодня упала на пол, по-

сле чего оказалась раздавлена острым каблуком директора.
В окна задул ветер, разносивший по кабинету теплоту по-
следнего летнего дня.

- Аркадий Павлович, - сказала директор школы, высокая
и тонкая, как струна, женщина, когда зашла в закрытую на
старую розовую тряпочку дверь, - готовы к новому учебному
году? Уже всё обустроили?

За столом, перебирая скопившиеся за столь небольшой
срок бумаги, сидел крепкий пожилой мужчина высокого ро-
ста. Он сквозь очки разглядывал слова в документах, при-
открыв рот и нахмурив морщины на высоком лбу, который
плавно переходил в лысину. Учитель облизнул кончик указа-
тельного пальца и перевернул испорченную канцеляризмами
страницу, в надежде хоть там увидеть не документ, а стихо-
творение Пушкина или Есенина. Эти нескончаемые бумаги,
которые необходимо было заполнить перед началом учебно-



 
 
 

го года, так действовали на нервы Аркадию Павловичу, что
он не ответил на вопрос директора, даже не посмотрел на
неё, а лишь подумал: «Опять тряпку поднимать».

- Волнуетесь наверное? – чужой для кабинета литерату-
ры, в котором работает учитель мужчина, ритмичный звук
каблука только усугубил недовольное и нервозное состояние
Аркадия Павловича. – Я знаю, волнуетесь

- Так зачем же вы, Светланочка Владимировна, - он ски-
нул бумаги на стол и повернулся на своём крутящемся стуле
к директору, - спрашиваете, если сами всё знаете.

Аркадий Павлович ехидно улыбнулся. На его добром мор-
щинистом лице, походившем на лицо бритого Деда Моро-
за, как будто вдруг появилось выражение слов: «Спасибо что
пришли. Уходите. И тряпку поднять не забудьте». Светлана
Владимировна подняла кончики тонких бровей, но вовсе не
удивилась такой «любезности» со стороны коллеги, которая
чувствовалась в каждом его движении.

- Я понимаю, что вам сейчас будет непросто, - сказала ди-
ректор и присела на первую парту, хотя всегда ругала за это
учеников, - всё-таки впервые берёте на себя классное руко-
водство…

Аркадия Павловича вдруг передёрнуло. Он почувствовал
тот секундный холодок, который мгновенно пронизывает всё
тело от пяток до макушки и обычно настигает, когда ешь что-
то горькое. Директор ничего не заметила.

- У нас школа небольшая, сами знаете, - в этот момент



 
 
 

Светлана Владимировна зачем-то посмотрела в окно, будто
слово «школа» она ошибочно употребила вместо слова «го-
род», - класс получился всего на двенадцать учеников. По-
чти все те, кто в этом году выпустились, может один-два че-
ловека из других школ появятся. Десятый «А»! – гордо за-
явила она в конце.

«Да что ты говоришь! Серьёзно?», - пронеслось в голове
учителя литературы, но ни одна мышца в ответ на слова ди-
ректора не дрогнула. Лицо его до сих пор сохраняло выра-
жение того одобрения, с которым отец слушает придуман-
ный дочерью нелепый рассказ с внезапной сменой темы, ме-
ста действия, персонажей и всего смысла в целом. Как буд-
то Аркадий Павлович весь август не заполнял документы по
классу, не видел аттестаты учеников, не выучил их имён и
уж конечно за лето забыл всех тех, кто выпустился три ме-
сяца назад.

Затем Светлана Владимировна ещё долго сотрясала воз-
дух непонятно зачем нужной в данный момент мозгу Арка-
дия Павловича информацией. Кто из коллег уволился. Кого
поставили завучем. Какие классы будут ремонтировать (учи-
тель литературы прослушал и этот момент, ведь в перечис-
лении номеров кабинетов не было, собственно, номера ка-
бинета литературы). Рассказала, что Анна Валерьевна, мо-
лоденькая учитель английского, забеременела; что недавно
физрук, Геннадий Ильич, подвозил преподавателя по физи-
ке, Надежду Петровну, домой на своей новой машине. За-



 
 
 

кончила она свой долгий безумно увлекательный монолог
историей, как купила ещё одного кота, назвала его Вася (ори-
гинально, правда?) и всё никак не может приучить нового
члена семьи к лотку.

Аркадий Павлович всё это время не слушал, а смотрел
на висящий на стене кабинета портрет Александра Алексан-
дровича Блока, среди других великих и, к сожалению учите-
ля литературы, умерших людей. Он вспоминал поэму «Две-
надцать» и морально готовился к тому, что уже завтра на ли-
нейке первого сентября он будет стоять в окружении не две-
надцати жестоких красногвардейцев, а двенадцати десяти-
классников. И его это радовало.

* * *
Толпа учеников вбежала в класс сквозь маленькую дверь,

словно семена одуванчика на белых парашютиках, которые
вылетели изо рта спрятавшего кудрявый цветок за щёки ре-
бёнка. Аркадий Павлович специально заранее открыл окна
в кабинете, поэтому комнатную духоту разбавлял сентябрь-
ский ветер и бубнёж школьных рабочих со двора. Два высо-
ких лысых мужичка таскали из старого сарая грабли и вёдра,
чтобы убрать с крыльца конфетти, опавшие лепестки цве-
тов, окурки, брошенные старшеклассниками, и прочий му-
сор, который остался на крыльце после линейки.

Одетые в парадную форму дети сели на места. Первые и
последние парты оказались заняты, середина пустовала. Те,



 
 
 

кто дружил с девятого класса, пристроились вместе, но в
основном ученики садились по одному. Аркадий Павлович
встал перед доской и засветился: снаружи от падающих на
его мудрое лицо лучей попрощавшегося с летом солнца, а
изнутри благодаря невообразимой любви к чему-то новому,
свежему, обновлённому. Символом такого обновления все-
гда были и остаются дети. Они, в отличие от исписанных и
заляпанных чужими мнениями взрослых, являются чисты-
ми листочками, и задача учителя состоит именно в том, что-
бы эти листы остались целыми, не помятыми и вмещали в
себя правильные мысли. А уж дальнейшая жизнь сможет их
и разорвать, и помять, и заполнить ерундой.

- Ребята, здравствуйте! – заложив руки за спину и немно-
го нагнувшись, начал учитель. – Давайте начнём с самого на-
чала. Меня зовут Миронов Аркадий Павлович, я преподаю
русский язык и литературу уже… - он возвёл глаза к небу, но
увидел там лишь осыпающийся потолок. – В общем, давно.
Точно дольше, чем вы живёте на свете.

Не заметив восхищения в глазах учеников, Аркадий Пав-
лович вспомнил, что большинство и так знает о его педаго-
гическом опыте ещё из средней школы. Тем не менее теперь
ученики из разных классов были посажены в один и пере-
мешаны так, что трудно было сориентироваться в этих по-
взрослевших лицах.

- Поднимите, пожалуйста, руки те, кто уже учился в нашей
школе, - попросил учитель.



 
 
 

Первые парту сразу выполнили просьбу. Сзади стоял лёг-
кий гул, похожий на жужжание шмелей в клевере, из-за ко-
торого ученики не услышали слов классного руководителя.

- Задние парты! – с позитивом повысил голос учитель. –
Мне повторить?

- Никак нет, Аркадий Палыч! – поднял длинную мощную
руку высокий темноволосый юноша на среднем ряду. Он си-
дел ровно, расправив широкие плечи и сверкая с конца клас-
са глубокими, как море, голубыми глазами.

- Романенко, ты что ль? – напряг глаза Аркадий Павло-
вич. – Как вымахал! Помню, в прошлом году ходил ко мне
стихотворения после уроков рассказывать, так на голову ни-
же меня был, небось. А теперь уж! Помнишь, Кирилл, когда
все выбрали письмо Онегина, а ты захотел письмо Татьяны?
Долго рассказывал, с интонацией, - преподаватель как будто
начал обращаться уже не к Кириллу, а ко всему классу, из-
за чего Романенко засмущался и опустил руку.

- А по соседству у тебя кто? – Аркадий Павлович обратил
внимание на лежащего на парте ученика рядом с Кириллом.

Романенко толкнул соседа локтем в бок. Тот встрепенул-
ся и вытянулся. Несмотря на явную сонность в маленьких
глазах юноши, его не по размеру большая рубашка вовсе не
выглядела помятой, а объёмные тёмные волосы не потеряли
ровной укладки.

- Владос, - констатировал Кирилл.
- Камчатов! – обрадовался учитель литературы, как буд-



 
 
 

то отгадал загадку. – Фамилию отбиваешь, да? На Камчатку
сел!

Влад без иронии улыбнулся преподавателю. По Аркадию
Павловичу было видно, что его день уже задался, потому что
он встретил этих двоих. Учитель ещё раз осмотрел класс: на
первых партах сидели отличница Тимохина, вечно недоволь-
ный хорошист Селезнёв, спортсмен Алексеев, за ним на пар-
те развалился наглый Кременчук, а у окна пристроилась ко-
ротковолосая Якушева с циничным взглядом. Через проход
от Камчатова расположилась вытянувшаяся за лето Легкова,
а на задних партах у стены продолжала тихо разговаривать
и смеяться троица, не дававшая покоя учителям все девять
лет – Воронцов, Гудок и Белый!

Аркадий Павлович заметил сидящего на последней пар-
те у окна юношу в чёрной кофте вместо белой рубашки. По
нему было видно, что он слышал просьбу преподавателя, но
руки не поднял.

- А там у нас, кажется, Юрченко! - голосом заглянул на
задний ряд учитель. – Николай, посмотри на меня.

Юноша покорно повернул волосатый шар на плечах, ко-
торый почему-то называл головой. Чёлка падала на лоб и за-
крывала глаза. Не покрытыми черным занавесом остались
бледный вздёрнутый нос и покусанные губы, похожие на два
неровных скалистых утёса.

- Николай, вы к нам из какой школы пришли? – всё так же
позитивно спросил Аркадий Павлович, чтобы удостоверить-



 
 
 

ся в собственных знаниях и начать знакомить нового учени-
ка с одноклассниками.

Юрченко натянул длинные рукава толстовки на пропитан-
ные багровыми пятнами костяшки кулаков. Учитель неволь-
но сглотнул слюну.

- Из шестой, - хриплым голосом заявил юноша.
- Ну, я думаю, ребята тебе всё покажут у нас, - перейдя на

менее весёлый тон, Миронов присел за свой рабочий стол. –
Кабинетов не очень много. Остальные-то по этим коридорам
уже десятый год ходят!

«Всё никак не найдут себе места в мире», - подумал педа-
гог, но вслух озвучивать мысли не стал.

- Ну что ж! – громко продолжил Аркадий Павлович, на
этот раз обращаясь ко всему необъятного размера классу. -
Сейчас у нас с вами должен быть классный час насчёт то-
го, как здорово, что начался новый учебный год, ля-ля-ля.
Давайте тогда, чтобы времени не терять, юноши спустятся в
библиотеку и принесут учебники. Сразу все разберём и нач-
нём разговор!

Романенко и Камчатов гордо встали и вышли из кабинета.
За ними со вздохом поднялся Алексеев, потом Воронцов.

- Давайте, давайте! – учитель начал делать вращательные
движения рукой, чтобы подогнать десятиклассников. – Гу-
док, Белый! В ритме вальса! Кременчук, что ты всё лежишь?
Иди тоже!

Постепенно в классе остались лишь представители пре-



 
 
 

красного пола, среди которых затесались Селезнёв и Юрчен-
ко.

- Селезнёв! – поверх очков посмотрел на него Миронов.
– Тебе особое приглашение нужно?

- Пусть они таскают! – прищуриваясь, заявил ученик. В
знак протеста он поднял верхнюю губу, над которой неров-
но росли тёмные подростковые пучки волос. – Гудку или
Воронцову надо привыкать к физическому труду! В армии
только так и будет. А я не намерен заниматься этим!

- Давайте я помогу, - встрепенулась Якушева.
- Сиди, Якушева! – недовольный словами Селезнёва Ар-

кадий Павлович махнул на неё рукой и посмотрел в конец
класса: Юрченко не двигался, а только смотрел в окно сквозь
густую чёлку.

Учитель насторожился, но никаких претензий в адрес
Юрченко не высказал. Он чувствовал, что юноши здесь ещё
нет. Есть лишь унылая чёрная тень, которая пока не обрела
связей с миром, из-за чего не может присоединиться к телу.

* * *
Десятый «А» долго разбирал учебники, то и дело вскри-

кивая, отбирая друг у друга книги, у которых «не такой ни-
щебродский переплёт» или в которых «один в один англи-
чанка в купальнике нарисована». Тем не менее, скоро про-
звенел звонок, и все течения детей хлынули в столовую.

- Камчатов и Романенко, задержитесь пожалуйста, - по-



 
 
 

просил Аркадий Павлович, указывая на коридор с намёком
на то, что будет ждать юношей там, и вышел из кабинета.

Гудок, Воронцов и Белый подскочили к Юрченко, кото-
рый хотел встать, и окружили его с трёх сторон.

- Эй, ты чё! – усмехнулся короткостриженый Гудок, пока-
зав новому однокласснику сколотый передний зуб. – сидишь
тут, в окно пялишь! Сиги есть?

Юрченко молчал, опустив голову.
- Ну чё ты, Юрчик?! – толкнул его в плечо Белый, цвет

волос которого полностью соответствовал фамилии. – Или
как там тебя?

- С придурками не общаюсь… - пробубнил Коля, не под-
нимая глаз.

- Ты чё?! – Воронцов толкнул его в другое плечо, на этот
раз сильнее. – Совсем попутал?!

Юрченко не реагировал.
- Чё ты харю опустил? – Гудок схватил одноклассника за

ворот кофты и притянул к себе. – На меня смотря, когда я
с тобой базарю!

Коля не ожидал этого и от испуга широко раскрыл гла-
за. Потной ладонью Гудок смахнул чёлку с лица юноши и на
мгновенье замер от удивления. Правый глаз Юрченко пере-
ливался оттенками свежесваренного кофе, тогда как левый
сиял чистотой голубого неба.

- Ни фига себе! – открыл рот Гудок и стал показывать
пальцем на тут же скрывшегося в капюшон, как черепаха в



 
 
 

панцирь, Юрченко. – Видали, пацаны? У него глаза разные!
Воронцов и Белый стали пытаться заглянуть в лицо одно-

классника, как вдруг Коля встал, оттолкнул одного из них и
быстрыми шагами вышел из класса. Трое товарищей в один
голос засмеялись.

- Ты теперь у нас будешь Светофор! – крикнул вдогонку
Гудок.

- Идиоты… - шёпотом отрезала всё это время следящая
за происходящим Тимохина и устремилась вслед за новым
одноклассником.

Всё лицо Юрченко стало красным, словно кисточку с ак-
варелью опустили в каплю воды на листе бумаги. Он шагал,
сунув побитые худые руки в карманы и пытаясь мысленно
отмотать время назад, чтобы не подавать документы в новую
школу, а уехать в соседний город, где есть колледж для не
самых талантливых учеников. Возле окна стояли Аркадий
Павлович, Романенко и Камчатов, освещённые прямоуголь-
ной рамой окна, за которой тянуло свои лучи солнце, чтобы
дотронуться до каждого ребёнка и скрасить наступление но-
вого учебного года.

- Ребята, - начал Миронов, но, увидев летящего мимо Ко-
лю, открыл рот и проводил его взглядом, пока тот не исчез за
поворотом. – Я насчёт Юрченко хотел вас попросить. Сами
видите: парень скромный, тихий. Здесь все с первого класса
как никак знакомы, а ему тяжело. Вы двое активные, жизне-
радостные. Надо помочь парню привыкнуть. Добро?
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