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Аннотация
Осень 1993 года. В неотапливаемом тупике Очаково

обнаружен расстрелянный председатель кооператива «Вектор»
Илья Штерн. На первый взгляд это рядовая криминальная
разборка эпохи первоначального накопления капитала. Однако
старший следователь городской прокуратуры Андрей Родионов
и капитан МУРа Михаил Скворцов выясняют, что через счета
кооператива шли эшелоны стратегического титана, липовые
авизо и миллиарды рублей, исчезавшие в зарубежных офшорах.
Нити расследования тянутся к высшим чиновникам министерств,
теневым банкирам и генералам госбезопасности. В дни
острейшего политического кризиса в Москве сыщикам предстоит
вступить в схватку с безжалостной финансовой машиной, для
которой человеческая жизнь не стоит ничего.
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Дело кооператива Вектор
 

Глава 1. Выстрел
на третьем складе

 
Март девяносто третьего года в Москве выдался сы-

рым, гнилым и тревожным. Днем с серых крыш пятиэтажек
на окраинах срывалась грязная капель, а к полуночи про-
мерзший асфальт покрывался стекловидной коркой черно-
го льда. Порывистый ветер с Москва-реки гнал над Очаков-
ской промзоной тяжелый дух мазутной гари, кислой кваше-
ной капусты с плодоовощной базы и остывающего шлака.
Уличное освещение вдоль тупиковой ветки железной дороги
отключили еще в начале зимы из-за долгов районного управ-
ления перед Мосэнерго, и длинные кирпичные корпуса быв-
ших плодоовощных складов тонули в сплошной, вязкой тем-
ноте. Лишь на дальнем углу складского комплекса коопера-
тива «Вектор» дрожал тусклый желтый конус света, падав-
ший от одиночного прожектора над массивными воротами
ангара номер три.

Служебный милицейский УАЗ с синей полосой и облуп-
ленной надписью на дверях с трудом преодолел глубокую ко-
лею, взревел мотором на обледенелом подъеме и замер возле
бетонного пандуса. Из салона тяжело выбрался следователь



 
 
 

по особо важным делам Московской городской прокуратуры
Андрей Викторович Родионов. Ему было около сорока, но
глубокие резкие складки у крыльев носа и тронутые ранней
сединой виски старили его лицо, придавая ему выражение
упрямой, въевшейся усталости. Родионов поднял воротник
темно-серого драпового пальто, пропахшего дешевым таба-
ком «Ява» и казенным теплом прокурорских кабинетов на
Новокузнецкой, и глубоко затянулся.

Рядом с ним хлопнула пассажирская дверь. Капитан ми-
лиции Михаил Скворцов, старший оперуполномоченный
убойного отдела МУРа на Петровке, энергично спрыгнул на
мокрый бетон, брезгливо перешагивая через радужные мас-
лянистые лужи. Скворцов был на восемь лет моложе следо-
вателя, носил короткую кожаную куртку на синтепоне, ши-
рокие турецкие джинсы и теплые армейские берцы. Его цеп-
кий, подвижный взгляд моментально ощупал темные окна
караульного помещения, цепочку тупиковых железнодорож-
ных платформ и припаркованный у рампы темно-вишневый
седан «Вольво-740» с затемненными стеклами и номерами
престижной московской серии.

«Хорошая тачка», негромко процедил Скворцов, кивнув
на иномарку. «Шведка, инжекторная. На таких сейчас толь-
ко верхушка совместных предприятий катается да автори-
тетные бригадиры с юго-запада. Номера новенькие, коммер-
ческие. Выходит, слухи не врали: кооператив Ильи Штерна
живет на широкую ногу. Только вот хозяин теперь вряд ли



 
 
 

на ней прокатится».
«Погоди с выводами, Михаил», тихо отозвался Родионов,

бросая окурок под колесо патрульной машины. «Сначала по-
смотрим на обстановку. Дежурный по городу сказал, что зво-
нок поступил около половины первого ночи. Звонил сто-
рож. Говорил сбивчиво, твердил про нападение бандитов и
стрельбу. Эксперт уже внутри?»

«Семеныч еще полчаса назад приехал на своей санитар-
ке», кивнул опер. «Матерился на ямы в промзоне, обещал,
что если пробьет картер, прокуратура будет оплачивать ре-
монт из собственного фонда».

Они поднялись по скользким бетонным ступеням панду-
са. Тяжелая железная дверь складской конторы была распах-
нута настежь. В узком коридоре, обшитом дешевой вагонкой
и пахнущем сыростью, растворителем и дорогим импортным
одеколоном, топтались двое сержантов патрульно-постовой
службы в засаленных бушлатах. В углу на колченогом стуле
сидел пожилой мужчина в потертом ватнике с трясущими-
ся руками, судорожно сжимавший алюминиевую кружку с
остывшей водой. Это был ночной сторож Федор Кузьмич.

Кабинет председателя кооператива «Вектор» Ильи Бори-
совича Штерна находился в самом конце коридора. Это по-
мещение резко контрастировало с убожеством промзоны:
на полу лежал толстый бельгийский ковер вишневого цвета,
вдоль стены выстроились полированные финские шкафы из
светлого ясеня, в углу стоял громоздкий японский телевизор



 
 
 

«Панасоник» с видеодвойкой, а на широком массивном сто-
ле красовался телефонный аппарат с кнопочным набором и
факс «Панасоник», в приемном лотке которого белел длин-
ный бумажный рулон.

В центре кабинета, в глубоком кожаном кресле на колеси-
ках, полулежало тело хозяина. Илья Штерн, плотный муж-
чина сорока пяти лет с аккуратно подстриженной бородкой
и залысинами, был одет в добротный темно-синий шерстя-
ной пиджак и белую шелковую рубашку, ворот которой был
расстегнут. Его голова неестественно запрокинулась назад,
упираясь затылком в мягкий подголовник. Глаза коммерсан-
та были широко открыты и застыли, уставившись в потолоч-
ный светильник дневного света, который мерно и противно
гудел.

На белой манишке рубашки, прямо над левым нагруд-
ным карманом, темнело небольшое, почти аккуратное круг-
лое отверстие диаметром около девяти миллиметров. Во-
круг пробоины ткань пиджака слегка обуглилась, образовав
темно-серый ореол пороховой копоти. Крови снаружи было
немного: плотная шерсть впитала густой бурый сгусток, не
дав ему растечься по ковру.

Возле кресла на корточках сидел пожилой судебно-меди-
цинский эксперт Семен Семенович Коваль, бережно при-
поднимая веко погибшего тонким пинцетом.

«Здорово, комиссары», проворчал эксперт, не оборачива-
ясь. «Хорошо, что явились. А то в этом очаковском медве-



 
 
 

жьем углу даже телефонная линия трещит так, будто на дво-
ре сорок первый год».

«Что скажешь, Семеныч?» Родионов подошел ближе, ста-
раясь не наступать на рассыпанные по полу бумаги. «Смерть
мгновенная?»

«Абсолютно», ответил Коваль, снимая тонкие резиновые
перчатки. «Один выстрел в область сердца. Пуля пробила
левый желудочек, аорту и застряла где-то под правой ло-
паткой. Судя по пояску обгорания и частицам несгоревше-
го пороха на ткани, стреляли в упор, максимум с расстоя-
ния в десять-пятнадцать сантиметров. Ствол, скорее всего,
девятимиллиметровый Макаров или чешский Чезет. Ника-
кой борьбы не было. Погибший сидел совершенно спокой-
но, разговаривал с убийцей. Более того, он сам впустил его в
кабинет и налил ему коньяка. Вон, поглядите на приставной
столик».

Родионов перевел взгляд на круглый журнальный столик
из темного стекла. На нем стояла початая пузатая бутылка
французского коньяка «Камю» и два хрустальных бокала. В
одном оставалось темное янтарное донышко, второй был вы-
пит полностью. Никаких отпечатков пальцев на полирован-
ном стекле эксперт не обнаружил: тонкий серый порошок
магнитной дактилоскопической кисти не выявил папилляр-
ных линий. Убийца либо работал в тонких кожаных перчат-
ках, либо тщательно протер стекло салфеткой.

«Профессионал», констатировал Скворцов, обходя каби-



 
 
 

нет по периметру. «Никакой лишней пальбы, никакой пани-
ки. Пришел, выпил коньяку, спокойно поднял ствол и нажал
спуск. Штерн даже дернуться не успел. Семеныч, а точное
время зафиксировал?»

«Около полуночи», уверенно произнес Коваль. «Темпера-
тура тела еще высокая, трупные пятна только начинают фор-
мироваться в поясничной зоне, окоченение слабое. Плюс-
минус полчаса. Точнее скажу завтра в морге после вскры-
тия».

Родионов тем временем подошел к тяжелому двухсекци-
онному сейфу марки «Диболд», встроенному в капитальную
кирпичную стену за спиной кресла Штерна. Тяжелая сталь-
ная дверца сейфа была распахнута настежь. Внутреннее про-
странство выглядело разграбленным, но весьма специфиче-
ским образом.

На верхней полке нетронутыми лежали несколько увеси-
стых пачек сторублевых купюр образца девяносто третьего
года и тонкая пачка стодолларовых банкнот с портретами
Франклина, перехваченная аптечной резинкой. Рядом сияли
золотые швейцарские часы «Омега» и лежал новенький га-
зовый револьвер в пластиковой кобуре. Деньги и драгоцен-
ности нападавшего не интересовали вовсе.

Нижняя секция сейфа, предназначенная для бухгалтер-
ских гроссбухов и архивных папок, была полностью выпо-
трошена. На металлическом дне белели клочья разорванной
плотной бумаги, а в оцинкованном мусорном ведре у сто-



 
 
 

ла чернела горсть пепла. Кто-то методично и хладнокровно
сжег документы прямо здесь, полив их содержимым графи-
на со спиртом, стоявшим в баре.

«Смотри, Андрей Викторович», позвал Скворцов, указы-
вая на угол письменного стола. «Факс работал прямо перед
выстрелом».

Родионов склонился над аппаратом. В лотке застрял лист
термобумаги, оборванный снизу. Верхняя часть листа уце-
лела. На ней виднелась дата отправки - двенадцатое марта,
двадцать три часа сорок две минуты, телефонный код Ав-
стрии, город Вена, и название банка: «Кредитанштальт Банк-
ферайн». Ниже шла короткая латинская строка с номером
корреспондентского счета и кодовым словом «Вектор-Тран-
зит», за которым следовала сумма: шесть миллионов четы-
реста тысяч долларов США. Сама текстовая часть сообще-
ния была грубо оторвана, на краю виднелся лишь крошеч-
ный бурый отпечаток пальца.

«Шесть с половиной лимонов зелени», присвистнул
Скворцов, заглядывая через плечо следователя. «Для мар-
товской Москвы девяносто третьего года это просто фанта-
стика. На эти деньги можно купить половину этого долбано-
го завода вместе со всеми складами, рабочими и директором
в придачу. Откуда у скромного кооператора такие валютные
аппетиты?»

«Вот это нам и предстоит выяснить», тихо сказал Родио-
нов. Он достал из кармана полиэтиленовый пакет и аккурат-



 
 
 

но пинцетом извлек застрявший лист термобумаги. «Осто-
рожнее с краем, Миша. Тут смазанный отпечаток. Может,
киллер торопился, оторвал подтверждение проводки и слу-
чайно задел бумагу пальцем без перчатки. Отправь срочно в
лабораторию на Петровку».

Дверь скрипнула, и в кабинет заглянул сержант: «Това-
рищ майор, там сторож вроде в себя пришел. Плачет, гово-
рит, что готов говорить, только умоляет охрану ему дать».

Родионов и Скворцов вышли в коридор. Сторож Федор
Кузьмич сидел, ссутулившись, его губы мелко дрожали, а
взгляд бегал по серым стенам, словно он ожидал внезапного
удара из темноты.

«Ну что, Кузьмич, рассказывай», мягко произнес Родио-
нов, присаживаясь напротив старика на деревянный ящик
из-под консервов. «Кто приезжал к Илье Борисовичу? Кого
ты впустил через главные ворота?»

«Да не впускал я чужих, товарищ следователь, ей-богу, не
впускал!» взмолился старик, прижимая ладонь к впалой гру-
ди. «Штерн сам предупредил еще в девять вечера: говорит,
жду важного гостя по личному делу, ворота держи на цепоч-
ке, а как посигналят два раза коротким, открывай без раз-
говоров. Около одиннадцати приехала машина. Не та, что
у крыльца стоит, а другая. Черная, длинная, вроде как пра-
вительственная «Чайка» или старая партийная «Волга» с за-
навесками на окнах. Из нее вышел человек. Высокий такой,
плотный, в каракулевой шапке пирожком и длинном драпо-



 
 
 

вом пальто с бобровым воротником. Лица я не разглядел,
темнота кругом, да и шарф у него был натянут до самого но-
са. Он прошел в контору, Штерн сам его на пороге встретил,
за руку поздоровался, чуть ли не кланялся».

«А потом?» поторопил Скворцов.
«Потом они сидели тихо, радио у них там играло, джаз ка-

кой-то иностранный», продолжал сторож. «Я в каптерке си-
дел, чаек кипятил. Потом слышу: вроде как хлопок глухой,
будто доска со штабеля упала. Я не придал значения, мало ли
на складе звуков. А минут через пять дверь конторы скрип-
нула. Выходит этот, в пальто, садится в машину и уезжает.
Спокойно так, без пробуксовки. Я пошел к Илье Борисовичу
спросить, закрывать ли ворота на засов, заглядываю в каби-
нет... а он в кресле. И дыра в груди. Господи помилуй, грех-
то какой...»

«Номера у черной машины видел?» спросил Родионов.
«Грязные номера были, сынок, мокрым снегом залепле-

ны», сокрушенно покачал головой старик. «Только буквы
помню: МКД. Серия такая была у нас в городе, у исполко-
мовских и министерских служебных гаражей. Я в советское
время на автобазе слесарил, такие номера сразу примечаю».

Родионов переглянулся со Скворцовым. Серия МКД дей-
ствительно принадлежала закрытым государственным гара-
жам, обслуживавшим ведомства внешнеэкономических свя-
зей и министерства бывшего союзного подчинения.

«А главный бухгалтер где?» внезапно спросил Родионов,



 
 
 

вспомнив выпотрошенные полки сейфа. «Кацман Григорий
Наумович. Он сегодня был на складе?»

Сторож на секунду замялся, его глаза снова тревожно мет-
нулись в сторону темного двора: «Был. Днем был, часов до
пяти. Они со Штерном кричали сильно в кабинете. Ругались
из-за каких-то эшелонов и таможни. Кацман кричал, что не
станет подписывать липовые ведомости на вывоз лома, что
за это к стенке поставят. А Штерн ему в ответ: мол, дурак ты,
Гриша, старыми мерками меряешь, советской власти больше
нет, а те, кто эти эшелоны ждут, сами любые законы пишут.
Потом Кацман выскочил белый как мел, схватил свой порт-
фель и уехал на шестерке. Больше я его не видел».

«Интересное кино получается», задумчиво протянул
Скворцов, потирая гладко выбритый подбородок. «Коопера-
тив шьет варенки, клепает пластмассовые расчески, а глав-
бух боится расстрела за эшелоны с металлом. И через пол-
часа после полуночи на австрийский счет улетает транш на
шесть с лишним миллионов баксов. Андрей Викторович, те-
бе не кажется, что этот тихий кооперативчик - обычная пра-
чечная для чего-то куда более грандиозного?»

«Мне не кажется, Михаил, я в этом абсолютно уверен»,
ответил Родионов. «Опечатывай все помещения, ставь на-
ряд милиции на ворота и никого не впускай, даже если при-
едут генералы с ордерами. Мы едем на Таганку, на квартиру
Кацмана. Если киллер искал документы, которые не нашел
в сейфе Штерна, следующим пунктом его назначения будет



 
 
 

главный бухгалтер».
Родионов вышел на холодный бетонный пандус. Метель

немного утихла, но с неба по-прежнему падал редкий колю-
чий снег. В темноте гудели маневровые тепловозы, переме-
щая по путям тяжелые товарные составы, и следователь ост-
ро ощутил, как за заурядной ночной расправой на складской
окраине разворачивается гигантская, невидимая тень чудо-
вищного государственного преступления.



 
 
 

 
Глава 2. Кооперативный пирог

 
Утро тринадцатого марта наступило без рассвета: серая,

свинцовая хмарь просто заменила ночную тьму, опустив на
промзону в Очаково густую завесу мокрой измороси. К вось-
ми часам утра к воротам складского комплекса кооперати-
ва «Вектор» начали стягиваться первые работники. Это бы-
ли женщины средних лет в пуховых платках и стоптанных
сапогах, работавшие на швейном участке в соседнем анга-
ре, грузчики в грязных телогрейках и водители потрепанных
грузовиков «ЗИЛ-130». Увидев милицейское оцепление, на-
тянутую между фонарными столбами полосатую ленту и су-
ровых автоматчиков в бронежилетах, толпа замерла у про-
ходной, испуганно перешептываясь. Слух о том, что хозяи-
на конторы застрелили прямо в кресле, распространился по
округе со скоростью степного пожара.

Родионов сидел за столом в небольшой комнатке де-
журного диспетчера, примыкавшей к административному
крылу. На грубом деревянном столе стояла эмалированная
кружка с крепким остывшим чаем, в пепельнице из консерв-
ной банки высилась горка окурков, а рядом лежала стопка
тонких папок с уставными документами кооператива, изъ-
ятыми из шкафа секретаря. Следователь внимательно листал
пожелтевшие страницы с печатями исполкома Гагаринского
районного совета народных депутатов города Москвы, дати-



 
 
 

рованные маем восемьдесят восьмого года.
История кооператива «Вектор» была хрестоматийным

слепком эпохи крушения огромной державы. В восемьде-
сят восьмом году бывший начальник цеха трикотажной фаб-
рики Илья Штерн и скромный старший бухгалтер плодо-
овощной базы Григорий Кацман зарегистрировали предпри-
ятие по пошиву рабочей спецодежды и трикотажных изде-
лий. Начальный капитал составлял всего десять тысяч со-
ветских рублей, взятых в кредит в Жилсоцбанке под залог
родительских дач. Первые два года кооператив честно кро-
ил брезентовые рукавицы, вареные джинсы с фальшивыми
лейблами «Монтана» и кооперативные спортивные костюмы
с трилистниками «Адидас», которые расходились сотнями
тысяч на Рижском рынке и толкучке в Лужниках. Прибыль
была приличной, но вполне предсказуемой для мелких ком-
мерсантов перестроечной волны.

Однако с весны девяносто первого года в финансовой
жизни кооператива произошел колоссальный, необъясни-
мый тектонический сдвиг. В уставе внезапно появились
новые виды деятельности: посреднические услуги в сфере
внешнеэкономической деятельности, заготовка вторичных
цветных и черных металлов, оптовая торговля лесоматери-
алами и продукцией химического машиностроения. Балан-
совая отчетность, которую Родионов изучал по уцелевшим
квартальным ведомостям за прошлый год, демонстрирова-
ла астрономические скачки: обороты кооператива за считан-



 
 
 

ные месяцы подскочили с сотен тысяч рублей до десятков
миллиардов. Скромный заготовительный цех в Очаково вне-
запно стал оператором колоссальных товарных потоков, че-
рез которые прокачивались сотни тонн чистейшей катодной
меди, титанового проката и никелевых гранул, поступавших
с закрытых металлургических комбинатов Урала и Нориль-
ска.

Дверь диспетчерской приоткрылась, и в комнату протис-
нулся капитан Скворцов. От его куртки шел свежий мороз-
ный пар, лицо раскраснелось от уличного ветра. Следом за
ним, нервно сжимая в руках дешевую клеенчатую сумочку,
вошла женщина лет сорока с пергидрольными выбеленными
кудрями и густо накрашенными синими тенями глазами. На
ней было турецкое кожаное пальто с облезлым воротником
из песца, из-под которого виднелся цветастый люрексовый
джемпер.

«Вот, Андрей Викторович», представил вошедшую
Скворцов. «Тамара Ивановна Сорокина, старший учетчик и
второй бухгалтер. Работает в «Векторе» со дня основания.
Приехала на смену к девяти, но ребята на КПП ее вежливо
придержали для душевного разговора».

Женщина испуганно покосилась на погоны Родионова, се-
ла на краешек стула и судорожно шмыгнула носом: «Гос-
поди, товарищи начальники, да что же это деется? Правду
на проходной бабы брешут, что Илью Борисовича насмерть
кончили? Кто же теперь зарплату людям выдавать станет? У



 
 
 

нас же сегодня как раз ведомости должны были закрывать
по швейному участку!»

«Вы правы, Тамара Ивановна», спокойно произнес Роди-
онов, пододвигая женщине чистый лист бумаги. «Илья Бори-
сович Штерн действительно убит сегодня ночью в собствен-
ном кабинете. Одним выстрелом в упор. И если вы хотите,
чтобы швейный участок продолжал получать зарплату, а не
пошел свидетелем по делу о заказном убийстве и контрабан-
де в особо крупных размерах, я советую вам говорить со
мной предельно откровенно. Начнем с простого: где сейчас
находится главный бухгалтер Григорий Наумович Кацман?»

При упоминании фамилии главбуха лицо женщины мгно-
венно посерело, синие тени вокруг глаз показались нелепы-
ми грязно-темными кругами. Она нервно сжала пальцы, об-
ломав дешевый лак на длинном ногте.

«Не знаю я, гражданин следователь», зачастила Сорокина,
дрожащим голосом понижая тон до шепота. «Клянусь вам
всеми святыми, не знаю! Григорий Наумович вчера еще до
обеда какой-то шальной ходил. Он уже вторую неделю сам не
свой был. Похудел, осунулся, валидол пачками глотал прямо
в кабинете. Все время телефонных звонков ждал. Как толь-
ко междугородка зуммерит, он нас с девочками из бухгалте-
рии прямо пинками выгонял в коридор: мол, выйдите вон,
конфиденциальный разговор. А вчера около четырех дня к
нам во двор приехала машина. Черная такая, министерская,
с мигалкой под решеткой радиатора. Из нее вылез мужчина



 
 
 

с кожаным дипломатом, поднялся к Штерну. Через минуту
Штерн вызывает по селектору Кацмана. Тот пошел, а обрат-
но вернулся минут через двадцать, и руки у него ходуном
ходили».

«О чем они спорили?» вкрадчиво поинтересовался
Скворцов, присаживаясь на край стола. «Сторож слышал
крики про какие-то эшелоны и таможню».

«Они орали так, что через две двери слышно было!»
всплеснула руками свидетельница. «Илья Борисович требо-
вал, чтобы Григорий Наумович немедленно подписал свод-
ный финансовый акт о списании накладных расходов по сов-
местному предприятию «Балтик-Металл». А Григорий Нау-
мович упирался. Кричал: «Илюша, ты с ума сошел, это же
расстрельная статья! Какой металлолом, если по докумен-
там комбината идет чистый авиационный титан первой кате-
гории? Если на таможне в Питере или в Таллине проверят
вагоны, нас обоих в Лефортово сгноят!» А Штерн смеялся.
Громко так, зло. Говорил: «Гриша, не будь идиотом из совка.
Никто ничего проверять не станет. На таможне сидят наши
люди, на переходе границу держат те, кому за каждый вагон
лично заносят по десять тысяч баксов в конвертах. Все при-
крыто сверху, министерство внешних связей лично выдало
квоту на вывоз сырья в рамках государственной программы
конверсии!»

Родионов сделал пометку в блокноте: программа конвер-
сии, совместное предприятие «Балтик-Металл», Таллинн-



 
 
 

ская таможня. Пазл начинал обрастать конкретными назва-
ниями и именами.

«И чем закончился спор?» спросил следователь.
«Кацман бросил на стол папки и крикнул: «Я в эту петлю

не полезу! Выводи свои доллары куда хочешь, хоть на Кипр,
хоть черту в зубы, а мою долю отдай живыми деньгами пря-
мо сейчас, и я уезжаю в Израиль к сестре!» Штерн на это ни-
чего не ответил, только дверь кабинета с грохотом захлоп-
нул. Кацман прибежал в бухгалтерию, выгреб из своего сей-
фа личные вещи, какую-то черную тетрадь в коленкоровом
переплете, бросил ключи на стол и сказал мне: «Тома, ес-
ли завтра меня здесь не будет, беги отсюда без оглядки. Тут
пахнет большой кровью». Схватил плащ и выскочил во двор.
Больше я его не видела. Вечером звонила ему домой на Та-
ганку, гудки идут, а трубку никто не берет».

«А второй экземпляр сводного акта или копии наклад-
ных по «Балтик-Металлу» в бухгалтерии остались?» быстро
спросил Родионов.
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