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Легко ли признать, что жизнь не имеет смысла, и не за что держаться? Легко
ли отпустить воспоминания – верёвки, не позволяющие душе взлететь? Нужна
смелость, чтобы трезво взглянуть на мир и принять – всё суета, очередное
воплощение бессмысленно утрачено. Легко ли без жалости отпустить самое
дорогое и вернуться каплей в первоисточник?
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Лами Данибур
И полетела душа
Я здесь, я рядом – меня нет! И не ищите боле!
Я выбрал умереть – не жить! И всё по доброй воле!

По соседству с городским парком жил-был дом. Похожий на все остальные в квартале,
только с особенным рисунком – стилизованным зелёным виноградом по обе стороны слепых
стен. Типовой домишко в три подъезда и в три этажа. Со всех сторон палисадники, с дет-
ской площадкой, парковка имеется, деревья вот-вот и достанут до крыши – мило, уютненько.
Жильцы друг друга знают, хотя, в нынешнее время общаться с соседями вовсе не обязательно,
но выгуливая собак, детей и самих себя, взрослые люди находят пару приветственных слов,
подбадривают, делятся новостями, обсуждают погоду.

– Как сегодня тепло!
– Да! Чудесно!
– А вчера луна светила в полнеба!
– Да что вы? Пропустил зрелище!
Не был дом одинок, окружали собратья. Молодой – десять лет как сданный, но ветра год

от года местами надкусили штукатурку, а дожди приглушили краску, да и люди… люди порой
вынуждали кручиниться. Особенно хозяева однушек, что не сдают углы молодым, а доживают
свой век одиноко, кто с котом, кто с моськой, а кто и в обнимку с телевизором, терзаемый
последними новостями. Грустят и дом заражают самоедством.

С апреля по сентябрь шумно, колготно, дети резвятся на площадке – мелкие пакостники,
тут уж не до минорностей, а ближе к холодам нападают сомнения: «как я живу, для чего?»

Вот и снова осень обняла. Знать и думы тяжкие недалече.
– Опять она! – протяжно вздохнул дом.
– Ты о ком, дружище? – спросил парк.
– Да вот же, осень пришла. Жди дождей, ветров, тьфу, напасть! Трещины новые появятся,

эх!
– Да ладно тебе! Рано волноваться! В этом году всё по-особенному.
– Да неужто? Осень – она и есть осень!
– Э, не скажи! Как хороша осень 2026 – тёплая, мягкая, без ветров. Смотри! Среди

октября зелено, жёлто, багряно, ни одного голого деревца. И розы, и хризантемы, и сентяб-
ринки, знай радуйся!

Вечерами яркая дымка на небе, ночью ёжики под деревьями бегают, и звёзды мигают.
Захаживают ко мне лисы, стрижи гурьбой кружат в прощальном вальсе. И что-то особенное,
едва уловимое витает.

– Да и прошлая осень затяжной была, чем эта-то лучше?
– Затяжной осталась в памяти, но не жаркой. А что сейчас? Люди ходят в майках да

шортах. Когда такое было? Ну 20 градусов в октябре куда ни шло! Но под 30! И ночи тёплые!
Чудеса!

Славно. Семьями, парочками, дружескими компаниями собирается народ, размещаясь
на скамейках, спортплощадках, на газонах, раскинув пледы, – жизнь кипит, шумно и гамно.

Эх, хорошо! А тебя что не устраивает?
– Да так… болеет старый друг.
– Ты это о ком?
– Жилец с третьего подъезда – Волька.
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– Чук? Знаю его, знаком! Вот уж скоро десять лет, как он каждые три дня через меня
проходит на рассвете, только чего-то давно его не видно. С весны всё реже, летом пару раз, а
уж, как сентябрь наступил, не появлялся. Так, значит, захворал?

– В больнице он на конце города, вернее, тело-то его в больнице, а душа здесь околачи-
вается, неужто не замечал?
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