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Аннотация
Космос кажется бесконечным пространством, полным

неизведанных миров и удивительных открытий. Но что, если за
пределами известных галактик скрывается нечто, что наблюдает
за человечеством? Заброшенные станции, корабли-призраки,
планеты, которые умеют смотреть, существа, принимающие
человеческие лица, и сигналы, пришедшие из времени, когда
ещё не существовало звёзд. Двадцать самостоятельных историй
перенесут вас туда, где привычные законы природы перестают
работать, а возвращение домой становится самым страшным
испытанием. Каждая экспедиция начинается с надежды на
открытие. Но космос приготовил для людей нечто иное. И,
возможно, он никогда их не отпустит.
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Космос не отпускает
 

Глава 1. Станция без экипажа
 

Сигнал бедствия поступил в 03:17 по корабельному вре-
мени.

На экране навигационного компьютера появилась красная
надпись:

«НЕИЗВЕСТНЫЙ ИСТОЧНИК. СТАНЦИЯ „ГЕ-
ЛИОС-9“. ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ».

Сара Миллер посмотрела на сообщение и сделала глоток
остывшего кофе.

— Наконец-то что-то интересное, — произнесла она.
— Я бы предпочёл, чтобы интересное происходило не по-

среди пустоты, — ответил капитан Джон Харрис.
Их спасательный корабль «Одиссей» находился в четы-

рёх часах полёта от станции. «Гелиос-9» была исследова-
тельским комплексом, построенным около двадцати лет на-
зад для изучения необычных сигналов, поступавших из глу-
бин космоса.

Три недели назад связь с ней прекратилась.
Последнее сообщение экипажа содержало всего одну фра-

зу:
«Мы слышим людей за стенами».
После этого станция замолчала.



 
 
 

— Сколько человек там работало? — спросила Сара.
— Двадцать восемь учёных, восемь технических специа-

листов и четыре сотрудника охраны. Всего сорок.
— А сейчас?
Капитан посмотрел на экран.
— Сейчас никто не отвечает.
На борту «Одиссея» находились четыре человека: капи-

тан Харрис, инженер Майкл Рид, медицинский специалист
Сара Миллер и пилот Дэниел Брукс.

Они не были военными. Их работа заключалась в поиске
пропавших кораблей, устранении аварий и эвакуации людей
с повреждённых объектов.

Они привыкли к неприятным находкам.
Но никто из них ещё не видел станцию, которая продол-

жала работать после исчезновения всего экипажа.
Через четыре часа перед иллюминаторами появился «Ге-

лиос-9».
Станция выглядела совершенно нормально.
Огромный металлический комплекс вращался вокруг

своей оси. На внешних панелях горели зелёные индикаторы.
Солнечные батареи были развёрнуты. На корпусе не наблю-
далось следов столкновений или взрывов.

— Странно, — произнёс Майкл.
— Что именно? — спросил капитан.
— Она работает.
Инженер вывел на экран результаты сканирования.



 
 
 

— Реактор функционирует. Атмосфера внутри нормаль-
ная. Температура поддерживается. Давление в жилых секци-
ях стабильное.

— Может, экипаж просто эвакуировался?
— Тогда почему они оставили работающую станцию и не

отправили сообщение?
Ответа не было.
Дэниел осторожно подвёл корабль к стыковочному шлю-

зу.
— Стыковка завершена. Давление выровнено.
Капитан проверил оружие, закреплённое на поясе, и по-

вернулся к остальным.
— Работаем по протоколу. Никто не отходит далеко. Ес-

ли обнаружим людей, сначала проверяем состояние, потом
эвакуируем. Майкл, следи за системами станции. Сара, оста-
ёшься со мной. Дэниел, контролируешь связь.

Шлюз открылся.
За ним находился обычный технический коридор.
Белые стены, серый пол, потолочные светильники.
И тишина.
Сара первой заметила следы на полу.
— Подождите.
На металлическом покрытии виднелись тёмные полосы.

Они тянулись от дальней двери к шлюзу.
Словно кто-то тащил по полу тяжёлый предмет.
Майкл присел.



 
 
 

— Это не смазка.
Он провёл сканером над пятнами.
— Органические остатки.
— Кровь? — спросил капитан.
— Похоже.
Сара посмотрела на коридор.
— Значит, здесь кто-то был ранен.
— Или кого-то унесли, — тихо добавил Майкл.
Первые двадцать минут ничего необычного не происхо-

дило.
Команда обследовала жилой сектор, медицинский блок и

столовую.
На кухне стояли тарелки с едой.
Некоторые блюда ещё сохраняли тепло.
На столе лежали планшеты с открытыми документами. В

одном помещении работал телевизор, показывающий старую
запись новостей с Земли.

В жилых каютах обнаружились личные вещи.
Одежда. Фотографии. Книги.
В одной комнате Сара увидела детский рисунок.
На листе бумаги была изображена женщина, стоящая ря-

дом с космическим кораблём. Над ней находилось огромное
чёрное существо с множеством длинных конечностей.

Внизу детским почерком было написано:
«Мама говорит, что оно не может войти».
Сара нахмурилась.



 
 
 

— Здесь жили семьи?
— Нет, — ответил Майкл. — Станция исследовательская.

Детей здесь быть не должно.
Он забрал рисунок для последующего анализа.
В этот момент из динамиков раздался звук.
— Внимание. Обнаружено движение в жилом секторе.
Все четверо замерли.
— Компьютер, повтори, — сказал капитан.
— Обнаружено движение в жилом секторе. Сектор Б. По-

мещение двадцать четыре.
— Покажи изображение.
На экране появилась видеозапись.
Пустая комната.
Кровать. Стол. Открытый шкаф.
Никого.
— Камера неисправна? — спросил Дэниел по связи.
— Возможно, — ответил Майкл.
Но затем на экране что-то изменилось.
Дверь шкафа медленно закрылась.
Хотя никого рядом не было.
Сара и капитан направились к помещению двадцать четы-

ре.
Дверь была приоткрыта.
Внутри находилась обычная жилая каюта. На кровати ле-

жало одеяло, рядом стояла чашка.
Сара включила фонарь.



 
 
 

— Здесь кто-то недавно спал.
— Станция автоматически поддерживает температуру.

Возможно, мы ошибаемся.
Капитан проверил шкаф.
Пусто.
Затем Сара услышала тихий шорох.
Она обернулась.
— Джон?
— Что?
— Ты слышал?
Они прислушались.
Шорох повторился.
На этот раз из вентиляционной решётки над кроватью.
А потом раздался голос.
— Сара...
Она почувствовала, как по спине пробежал холод.
— Кто это?
Капитан поднял руку, показывая ей молчать.
Голос повторился:
— Сара... помоги...
Он звучал как человеческий шёпот.
Очень тихий.
И доносился из вентиляции.
— Компьютер, включи запись, — приказал капитан.
— Запись активирована.
— Назовите себя, — произнесла Сара.



 
 
 

Несколько секунд было тихо.
Потом голос ответил:
— Ты уже была здесь.
Сара отступила на шаг.
— Я никогда не посещала эту станцию.
— Была...
Из решётки послышался металлический скрежет.
Что-то двигалось внутри вентиляции.
Быстро.
Очень быстро.
Капитан схватил Сару за плечо.
— Уходим.
Они выбежали в коридор.
Позади с грохотом упала вентиляционная решётка.
Но когда капитан направил туда оружие, внутри ничего не

оказалось.
На командном пункте Майкл уже ждал их.
— Я проверил записи.
— Что нашёл? — спросил капитан.
— Нечто интересное. Последняя запись станции датиро-

вана тремя неделями назад. Но камеры продолжают фикси-
ровать движение.

Он включил изображение.
На экране появилась столовая.
За столом сидели люди.
Десятки человек.



 
 
 

Они спокойно ели, разговаривали, читали планшеты.
Сара приблизилась к экрану.
— Это экипаж?
— Похоже.
— Но почему мы не обнаружили их при сканировании?
Майкл увеличил изображение.
— Посмотрите на лица.
Люди на записи выглядели совершенно обычно.
Но никто из них не двигался.
Все сидели неподвижно.
Даже ложки не перемещались.
— Может, это архивная запись? — предположил Дэниел.
— Нет. Камера показывает сегодняшнюю дату.
Майкл переключил изображение на другую камеру.
Теперь была видна длинная лестница.
На ней стояла женщина в белой форме.
Она смотрела прямо в объектив.
Затем медленно подняла руку и указала пальцем вверх.
Камера автоматически повернулась.
В верхней части лестницы стоял человек.
Сара узнала его.
Это был капитан Харрис.
Но он стоял там в одиночестве, хотя в этот момент нахо-

дился рядом с ней.
— Джон...
Капитан посмотрел на экран.



 
 
 

— Что за чёрт?
На записи его двойник медленно повернул голову.
И улыбнулся.
— Мы немедленно покидаем станцию, — произнёс капи-

тан.
Майкл начал собирать оборудование.
Дэниел проверял связь с кораблём.
Сара стояла у центрального терминала.
— Подождите. Здесь есть медицинские записи.
— Сара, сейчас не время.
— Возможно, они объяснят, что произошло с экипажем.
Она открыла последний медицинский отчёт.
Текст был повреждён, но несколько строк сохранились.
«Пациенты сообщают о появлении знакомых людей в по-

мещениях, где никого нет».
Следующая запись:
«Существа копируют голоса сотрудников».
И последняя:
«Они не входят в помещения. Они ждут, когда им откро-

ют».
Сара медленно перечитала последние слова.
В этот момент на экране появился новый документ.
Он открылся самостоятельно.
«НАБЛЮДАТЕЛЬ: САРА МИЛЛЕР».
Она почувствовала, как пересохло во рту.
Документ содержал её фотографию.



 
 
 

Снимок был сделан несколько минут назад.
Внизу находилась ещё одна строка:
«ОБЪЕКТ ПОДТВЕРЖДЁН. МОЖНО НАЧИНАТЬ».
Внезапно во всей станции погас свет.
Затем включилось аварийное освещение.
Красные лампы залили коридоры тусклым сиянием.
Из динамиков раздался голос.
— Добро пожаловать домой, Сара.
Команда бросилась к шлюзу.
Майкл бежал первым, за ним Сара и капитан. Дэниел уже

находился возле стыковочного отсека.
— Что происходит? — крикнул он.
— Запускай открытие шлюза!
Двери начали расходиться.
И тут из коридора позади них послышались шаги.
Медленные.
Тяжёлые.
Кто-то приближался.
Капитан обернулся.
В конце коридора стояли люди.
Десятки людей.
Сотрудники станции.
Они были одеты в белую форму. Их лица оставались непо-

движными, а руки свободно свисали вдоль тела.
Все смотрели на спасательную команду.
— Не стреляйте, — прошептала Сара.



 
 
 

Один из людей сделал шаг вперёд.
Это была молодая женщина с короткими светлыми воло-

сами.
— Сара, — произнесла она.
Сара узнала голос.
Точно такой же голос звучал из вентиляции.
— Не слушай её, — сказал капитан.
Женщина улыбнулась.
— Ты ведь хочешь узнать, где мы были?
За её спиной люди начали медленно расступаться.
Между ними показалось нечто огромное.
Сначала Сара увидела длинные конечности.
Затем — бледную поверхность, напоминающую челове-

ческую кожу.
И наконец лицо.
На нём было сразу несколько человеческих лиц, словно

они срослись в одну неправильную маску.
Существо наклонилось.
— Мы всё это время были здесь.
Шлюз наконец открылся.
— БЕЖАТЬ! — закричал капитан.
Все четверо ворвались в спасательный корабль.
Майкл закрыл внутреннюю дверь.
Дэниел немедленно запустил двигатели.
«Одиссей» отстыковался от станции.
Сара упала в кресло и тяжело дышала.



 
 
 

— Что это было?
Никто не ответил.
Через двадцать минут они находились на безопасном рас-

стоянии.
Капитан связался с центральной диспетчерской.
— Это спасательный корабль «Одиссей». Обнаружена

неизвестная биологическая угроза на станции «Гелиос-9».
Требуется немедленная блокировка объекта.

В ответ раздался шум.
Затем спокойный женский голос:
— Капитан Харрис, подтвердите состав экипажа.
— Четыре человека.
— Повторите, пожалуйста.
— Четыре человека. Капитан Джон Харрис, пилот Дэниел

Брукс, инженер Майкл Рид, медицинский специалист Сара
Миллер.

Наступила пауза.
— Капитан, согласно данным нашей системы, ваш ко-

рабль покинул станцию «Гелиос-9» три недели назад.
Джон медленно выпрямился.
— Что?
— Вы покинули объект двадцать первого октября. Все

четверо членов вашей команды были объявлены пропавши-
ми без вести.

Сара посмотрела на капитана.
— Это невозможно.



 
 
 

Диспетчер продолжила:
— Капитан Харрис, мы получили ваше последнее сооб-

щение. Вы просили нас не отправлять спасательную экспе-
дицию.

На экране появилось видео.
Качество записи было плохим.
В кадре находился Джон Харрис.
Тот самый Джон Харрис.
Он сидел в кресле капитана и смотрел прямо в камеру.
— Если вы получили это сообщение, — произнёс он, —

значит, они уже нашли способ выбраться.
Запись оборвалась.
Несколько секунд в рубке никто не двигался.
Затем Майкл тихо произнёс:
— Джон...
Капитан повернулся.
— Что?
Инженер указал на монитор.
Там отображалась схема корабля.
Четыре человека находились в рубке.
И ещё один объект.
Он находился в техническом отсеке, за спиной Майкла.
На экране появилась надпись:
«ПЯТЫЙ ЧЛЕН ЭКИПАЖА. СОСТОЯНИЕ: АКТИ-

ВЕН».
Майкл медленно повернул голову.



 
 
 

Из-за его спины раздался тихий голос:
— Теперь можно открывать дверь?
Свет погас.
А через несколько секунд на борту «Одиссея» включилась

аварийная сигнализация.



 
 
 

 
Глава 2. Двенадцать этажей вниз

 
На космической станции «Нью-Горизонт» было двена-

дцать жилых уровней.
Это знали все.
Это было указано в технической документации, в нави-

гационных картах, в инструкциях для персонала и даже на
небольших табличках возле лифтов.

Двенадцать уровней.
Ни больше ни меньше.
Поэтому, когда инженер Эмили Картер впервые увидела

на панели лифта кнопку с цифрой тринадцать, она решила,
что кто-то из технического персонала решил пошутить.

— Очень смешно, — пробормотала она.
Она нажала кнопку двенадцатого уровня.
Лифт закрыл двери.
Но вместо привычного движения вверх он неожиданно

начал опускаться.
Эмили посмотрела на индикатор.
13.
— Что за...
Лифт остановился.
Двери открылись.
Перед ней находился длинный коридор с белыми стена-

ми, мягким освещением и зелёными растениями в декора-



 
 
 

тивных горшках.
Всё выглядело совершенно обычно.
Только Эмили никогда раньше не видела этого места.
Она осторожно вышла.
На стене висела табличка:
ЖИЛОЙ УРОВЕНЬ 13.
Эмили Картер работала на «Нью-Горизонте» уже два года.
Станция находилась на орбите планеты Кеплер-186f и

служила промежуточным пунктом для колониальных кораб-
лей. Здесь проживали учёные, инженеры, врачи и пассажи-
ры, ожидавшие дальнейшего перелёта.

Постоянный персонал насчитывал около трёхсот человек.
Эмили отвечала за техническое обслуживание лифтов и

транспортных систем.
Она знала станцию практически наизусть.
Именно поэтому происходящее казалось ей настолько

невозможным.
Она достала планшет.
На карте станции отображались двенадцать уровней.
Тринадцатого не существовало.
— Компьютер, где я нахожусь?
— Жилой уровень двенадцать.
— Нет. Определи моё физическое местоположение.
— Жилой уровень двенадцать.
Эмили посмотрела на табличку.
— Тогда почему здесь написано тринадцать?



 
 
 

Компьютер не ответил.
В конце коридора открылась дверь.
Из неё вышел мужчина в домашней одежде.
На вид ему было около пятидесяти лет.
Он улыбнулся.
— Доброе утро.
Эмили осторожно кивнула.
— Здравствуйте. Простите, вы знаете, как отсюда попасть

на технический уровень?
— Конечно. Вам нужно воспользоваться лифтом.
— Здесь есть лифт?
— Разумеется.
Мужчина указал на дверь в конце коридора.
Эмили поблагодарила его.
Но прежде чем уйти, заметила кое-что странное.
На груди мужчины висел служебный пропуск.
ГЕНРИ КОЛЛИНЗ.
Эмили знала это имя.
Генри Коллинз был одним из первых инженеров станции.
Он погиб одиннадцать лет назад.
Она вернулась в лифт.
На этот раз панель показывала только двенадцать кнопок.
Эмили нажала кнопку первого уровня.
Двери закрылись.
Лифт поднялся.
Когда они открылись, перед ней находился обычный ко-



 
 
 

ридор станции.
Она немедленно направилась к техническому отделу.
— Майкл!
Её коллега Майкл Торн сидел за компьютером и пил кофе.
— Что случилось?
— Ты знаешь Генри Коллинза?
— Конечно. Он погиб ещё до моего прибытия.
— Я только что его видела.
Майкл медленно поставил чашку.
— Где?
— На тринадцатом уровне.
Он посмотрел на неё.
Затем рассмеялся.
— Ты слишком долго работаешь с лифтами.
— Я серьёзно.
Эмили положила планшет на стол.
— Я спустилась туда. Там жилые помещения. Люди. Рас-

тения. Квартиры. Всё выглядит совершенно нормально.
Майкл перестал улыбаться.
— Подожди. Ты сказала, что спустилась?
— Да.
— Лифты станции не могут двигаться вниз ниже первого

уровня.
Он открыл техническую схему.
— Посмотри.
На экране появилась конструкция станции.



 
 
 

За двенадцатым уровнем находился только технический
каркас, затем двигательный блок.

Никаких дополнительных помещений.
— Может, сбой навигации? — спросила Эмили.
Майкл увеличил схему.
— Нет. Даже если бы навигация ошиблась, физически там

некуда поместить жилой уровень.
В этот момент компьютер издал короткий сигнал.
На экране появилось сообщение.
«ОБНАРУЖЕНА НЕСАНКЦИОНИРОВАННАЯ АК-

ТИВНОСТЬ. УРОВЕНЬ 13».
Майкл медленно повернулся к Эмили.
— Ты ведь сказала, что видела его?
Она кивнула.
— Тогда, кажется, у нас проблема.
Вечером они решили проверить лифт вместе.
С собой взяли портативный сканер, фонари и аварийные

коммуникаторы.
Эмили нажала кнопку вызова.
Двери открылись.
Внутри никого не было.
Но на полу лежал детский ботинок.
Маленький, красный, с изображением белого медведя.
— Здесь кто-то был? — спросил Майкл.
— Не знаю.
Они вошли.



 
 
 

Эмили нажала кнопку двенадцатого уровня.
Лифт поехал.
Потом остановился.
На панели загорелась цифра тринадцать.
Двери открылись.
Перед ними находился тот самый коридор.
Но теперь он выглядел иначе.
Свет стал тусклее.
Растения в горшках почернели.
На стенах появились длинные трещины.
А из одной квартиры доносился детский плач.
— Мы должны посмотреть, — сказал Майкл.
— Я не уверена.
— Если здесь находится неизвестная часть станции, мы

обязаны выяснить, что происходит.
Они подошли к двери.
На ней висела табличка:
КВАРТИРА 1308. СЕМЬЯ КОЛЛИНЗ.
Эмили осторожно нажала кнопку звонка.
Плач прекратился.
За дверью послышались шаги.
— Кто там? — спросил детский голос.
Майкл посмотрел на Эмили.
Она не ответила.
— Мама? — снова спросил ребёнок.
Дверь приоткрылась.



 
 
 

В проёме стояла девочка лет восьми.
Светлые волосы, голубое платье, босые ноги.
Она смотрела на Эмили.
— Вы пришли забрать нас?
Эмили присела.
— Как тебя зовут?
— Софи.
— Где твои родители?
Девочка указала внутрь квартиры.
— Они спят.
— Давно?
Софи немного подумала.
— Очень давно.
Майкл включил сканер.
На экране появилось странное сообщение.
«БИОЛОГИЧЕСКАЯ АКТИВНОСТЬ: 3».
Он проверил ещё раз.
— Эмили...
— Что?
— Здесь три живых организма.
Эмили посмотрела на девочку.
— А кто ещё?
Софи улыбнулась.
— Мы.
Они вошли.
Квартира выглядела как обычное семейное жильё.



 
 
 

Диван, стол, кухонный блок, фотографии на стенах.
На одной фотографии была изображена семья: мужчина,

женщина и девочка.
Генри Коллинз.
Его жена.
И Софи.
Эмили приблизилась к фотографии.
— Это твой папа?
Девочка кивнула.
— Да.
— А мама?
— Тоже здесь.
Софи указала на спальню.
Дверь была приоткрыта.
Внутри на кровати лежали двое взрослых.
Они выглядели так, словно просто спали.
Эмили подошла ближе.
— Здравствуйте?
Никто не ответил.
Она осторожно коснулась руки женщины.
Кожа была ледяной.
Сканер Майкла завибрировал.
Он посмотрел на экран.
— Эмили, отойди.
— Что?
— Они мертвы.



 
 
 

В этот момент девочка заговорила:
— Не надо их будить.
Эмили обернулась.
Софи стояла возле двери.
— Почему?
— Они становятся злыми, когда просыпаются.
Майкл схватил Эмили за руку.
— Уходим.
Но дверь квартиры захлопнулась.
Свет погас.
В темноте раздался звук.
Сначала тихий скрип.
Потом тяжёлое дыхание.
Из спальни послышался голос женщины:
— Софи?
Девочка закрыла глаза.
— Мама проснулась.
Кровать заскрипела.
Затем по полу застучали босые ноги.
Эмили включила фонарь.
В дверном проёме стояла женщина.
Её голова была неестественно наклонена набок.
Руки свисали почти до колен.
— Дорогая, — произнесла она. — Кто пришёл?
Софи заплакала.
— Мама, они хотят уйти.



 
 
 

Женщина медленно повернула голову к Эмили.
— Но мы ещё не закончили ужин.
Майкл выстрелил аварийным импульсом из защитного

устройства.
Женщину отбросило назад.
Они бросились к двери.
Эмили ударила по панели управления.
Дверь открылась.
В коридоре стояли люди.
Много людей.
Мужчины, женщины, дети.
Все молча смотрели на них.
У каждого на одежде был старый служебный пропуск.
И у каждого на лице была одинаковая улыбка.
Они добежали до лифта.
Майкл нажал кнопку.
Ничего не произошло.
— Открывайся!
Панель мигнула.
На экране появилась надпись:
«ПАССАЖИРЫ НЕ МОГУТ ПОКИДАТЬ УРОВЕНЬ

БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ АДМИНИСТРАЦИИ».
Позади них люди начали двигаться.
Медленно.
Синхронно.
Эмили заметила, что среди них стоит Генри Коллинз.



 
 
 

Он улыбался.
— Вы не понимаете, — произнёс он. — Мы просто хотим

домой.
— Это не ваш дом! — крикнул Майкл.
Генри покачал головой.
— Конечно, наш. Мы здесь жили. Мы здесь умерли.
Его улыбка стала шире.
— А теперь вы будете жить с нами.
В этот момент лифт открылся.
Эмили и Майкл буквально ввалились внутрь.
Двери захлопнулись.
Лифт начал подниматься.
Они молчали до самого двенадцатого уровня.
Когда двери открылись, перед ними стояли обычные со-

трудники станции.
Кто-то разговаривал по коммуникатору.
Кто-то нёс контейнер с едой.
Никто не замечал ничего необычного.
Через несколько часов начальник станции просмотрел за-

писи камер.
На видеозаписях было видно, как Эмили входит в лифт.
Затем лифт поднимается на двенадцатый уровень.
Никакой остановки.
Никакого тринадцатого уровня.
Майкл и Эмили настаивали, что провели там почти сорок

минут.



 
 
 

Но приборы показывали, что они отсутствовали всего де-
вять секунд.

Начальник решил временно вывести лифт из эксплуата-
ции.

Эмили вернулась в свою каюту.
Она долго не могла уснуть.
В голове снова и снова возникал образ маленькой Софи.
Перед глазами стояла её фотография.
Она достала планшет и решила проверить архивные све-

дения о семье Коллинз.
Информация нашлась быстро.
Генри Коллинз погиб одиннадцать лет назад при аварии в

двигательной секции.
Его жена и дочь погибли вместе с ним.
Причиной смерти стало разгерметизирование жилого

блока.
Эмили закрыла документ.
Но затем заметила ещё одну фотографию.
Это была фотография той самой семьи.
Только на этот раз на ней находились четыре человека.
Генри.
Его жена.
Софи.
И ещё одна девочка.
Старшая.
На обороте было написано:



 
 
 

«Софи и Эмили. Наши любимые дочери».
Эмили почувствовала, как похолодели пальцы.
Она увеличила фотографию.
На снимке старшая девочка была очень похожа на неё.
Те же глаза.
Те же волосы.
Даже небольшая родинка возле левого виска.
Но это было невозможно.
Эмили родилась на Земле через три года после гибели се-

мьи Коллинз.
В этот момент в каюте раздался звук дверного звонка.
Она замерла.
Затем на коммуникаторе появилось сообщение.
«МАМА, МЫ ЖДЁМ ТЕБЯ НА ТРИНАДЦАТОМ

УРОВНЕ».
Эмили медленно подняла голову.
На стене её каюты находилась маленькая вентиляционная

решётка.
Из-за неё послышался детский голос:
— Ты ведь не забыла нас?



 
 
 

 
Глава 3. Последний дежурный

 
1. Последний человек
Майкл Брукс ненавидел ночные смены.
Особенно на станции «Вега-12», которая находилась в

нескольких миллиардах километров от ближайшей населён-
ной планеты.

Здесь было тихо.
Слишком тихо.
Станция представляла собой небольшой научный ком-

плекс, предназначенный для наблюдения за дальними
участками космоса. Постоянный экипаж составлял всего
шесть человек. Но после аварии системы жизнеобеспечения
остальных сотрудников эвакуировали.

Майкл остался последним.
Его задача была простой: поддерживать работу оборудо-

вания, принимать сообщения с Земли и ждать транспортный
корабль, который должен был прибыть через девять дней.

Впрочем, он уже пожалел, что согласился.
На станции не было окон в жилых помещениях. Един-

ственное большое обзорное стекло находилось в централь-
ной наблюдательной комнате.

Именно там Майкл проводил большую часть времени.
Однажды ночью он заметил человека.
Фигура стояла снаружи станции.



 
 
 

Прямо напротив обзорного окна.
Майкл сначала решил, что это обломок оборудования, за-

цепившийся за внешнюю конструкцию.
Но затем фигура подняла руку.
И постучала по стеклу.
Три раза.
2. Стук
Майкл включил внешние камеры.
На изображении ничего не было.
Он переключил ракурс.
Пустота.
— Компьютер, обнаружены ли объекты возле обзорного

окна?
— Отрицательно.
— Проверить внешнюю поверхность станции.
— Повреждений не обнаружено.
Майкл снова посмотрел через стекло.
Фигура исчезла.
Он усмехнулся.
— Отлично. Теперь я разговариваю с собственным вооб-

ражением.
Он вернулся к работе.
Но спустя двадцать минут услышал тот же звук.
Три удара.
Тук.
Тук.



 
 
 

Тук.
На этот раз звук раздался возле технического шлюза.
Майкл медленно поднялся.
— Компьютер, кто находится возле шлюза?
— Никого.
— Повтори проверку.
— Никого.
Майкл достал переносной сканер и направился к двери.
На панели управления отображалась нормальная темпе-

ратура, давление и состояние замков.
Он открыл внешнюю камеру.
Снаружи ничего не было.
Только тёмное пространство.
И звёзды.
Майкл уже собирался закрыть камеру, когда заметил от-

печаток ладони на внутренней стороне стекла.
Он приблизился.
Пять длинных пальцев.
Отпечаток был свежим.
Но он находился с той стороны, где не могло быть ника-

кого человека.
3. Запись
На следующий день Майкл решил проверить архив стан-

ции.
Он обнаружил, что подобные события происходили и

раньше.



 
 
 

В течение последних трёх месяцев предыдущие дежурные
фиксировали странные звуки.

Сначала это были удары по корпусу.
Затем голоса.
Последняя запись принадлежала командиру станции Эд-

варду Уолшу.
Майкл включил видео.
На экране появился усталый мужчина.
— Двадцать третье августа. Последняя запись перед эва-

куацией.
Уолш несколько секунд молчал.
— Я не знаю, что происходит. Мы слышим шаги в кори-

дорах, хотя камеры никого не показывают. Иногда система
сообщает о присутствии человека в закрытых помещениях.

Он наклонился к камере.
— Сегодня ночью я увидел Джеймса.
Майкл нахмурился.
Джеймс Портер был одним из сотрудников, погибших при

аварии.
— Он стоял за окном. Без скафандра. Просто смотрел на

меня.
Уолш провёл рукой по лицу.
— Я понимаю, как это звучит. Но он был там. Я видел его

лицо.
Запись закончилась.
Майкл проверил дату.



 
 
 

Джеймс погиб за два месяца до этого события.
Причём его тело никогда не нашли.
4. Гость
На третью ночь Майкл проснулся от сигнала тревоги.
— Внимание. Обнаружено нарушение внешнего перимет-

ра.
Он сел на кровати.
— Где?
— Обзорный сектор.
Майкл поспешил в центральную комнату.
И остановился.
За стеклом стоял человек.
На этот раз он был совсем близко.
Настолько близко, что Майкл мог различить лицо.
Это был мужчина лет тридцати.
Без шлема.
Без скафандра.
В обычной синей рабочей одежде.
Мужчина смотрел прямо на него.
Майкл узнал его.
Джеймс Портер.
Тот самый сотрудник, который погиб два месяца назад.
— Нет… — прошептал Майкл.
Джеймс поднял руку и приложил ладонь к стеклу.
Его губы шевельнулись.
Майкл включил аудиосистему.



 
 
 

— Ты меня слышишь? — спросил он.
В динамиках послышалось шипение.
Затем голос:
— Майкл…
Он отшатнулся.
— Кто ты?
— Открой.
— Ты не можешь находиться там.
Джеймс улыбнулся.
— Я замёрз.
Майкл посмотрел на его одежду.
— Ты не можешь дышать в открытом космосе.
— Здесь холодно.
— Кто ты?!
Джеймс приблизился к стеклу.
Теперь его лицо было совсем близко.
— Я ведь твой друг.
Затем он медленно повернул голову.
И показал на что-то за спиной Майкла.
Майкл обернулся.
За ним стоял ещё один человек.
5. Второй
Это был сам Майкл.
Точно такое же лицо.
Та же одежда.
Та же причёска.



 
 
 

Только глаза были полностью чёрными.
Двойник улыбался.
— Не открывай ему, — произнёс он.
Майкл попятился.
— Что?
— Он хочет войти.
— Кто ты?
Двойник указал на стекло.
— Посмотри внимательно.
Майкл повернулся.
За окном Джеймс уже не улыбался.
Он бил ладонями по стеклу.
Всё сильнее и сильнее.
Затем его лицо изменилось.
Кожа начала растягиваться, словно под ней находилось

что-то огромное.
Рот открылся слишком широко.
Изнутри показались длинные тонкие зубы.
Майкл отступил.
— Компьютер! Включить аварийное освещение!
Комната вспыхнула красным.
Когда Майкл снова посмотрел на окно, Джеймса уже не

было.
Но двойник всё ещё стоял позади него.
— Теперь ты понимаешь? — спросил тот.
Майкл резко развернулся.



 
 
 

Пусто.
Он остался один.
6. Последний сеанс связи
Майкл добрался до командного пункта и включил связь

с Землёй.
— «Вега-12» вызывает диспетчерскую. Срочно!
После нескольких секунд ожидания ответил женский го-

лос.
— Диспетчерская слушает.
— Мне нужна эвакуация. Немедленно.
— Назовите причину.
— На станции неизвестное существо. Оно принимает че-

ловеческий облик. Оно находится снаружи, но появляется и
внутри.

Пауза.
— Майкл, мы не понимаем.
— Вы должны мне поверить!
— Майкл Брукс, согласно нашим данным, станция «Ве-

га-12» была выведена из эксплуатации.
Он замер.
— Что?
— Комплекс потерян. Последний сигнал от вашего эки-

пажа поступил девять лет назад.
Майкл посмотрел на календарь.
На экране отображалось сегодняшнее число.
— Это ошибка.



 
 
 

— Вы можете назвать дату последней эвакуации?
Он не ответил.
— Майкл, — продолжила диспетчер. — Мы получили ар-

хивную запись. Там говорится, что вы отказались покидать
станцию.

В этот момент на экране появился документ.
В нём находилась фотография Майкла.
Под ней была надпись:
«ПОГИБШИЙ СОТРУДНИК. МАЙКЛ БРУКС. ДАТА

СМЕРТИ: 23 АВГУСТА 2637 ГОДА».
Майкл медленно посмотрел на часы.
Он находился на станции уже девять лет.
Он просто не помнил этого.
7. За стеклом
Майкл вернулся в наблюдательную комнату.
Теперь там было совершенно темно.
Он включил фонарь.
За окном стояли люди.
Десятки.
Сотни.
Они плавали в пустоте вокруг станции.
Некоторые были в скафандрах.
Другие — в обычной одежде.
Все смотрели на него.
Майкл узнал нескольких сотрудников.
Командира Уолша.



 
 
 

Джеймса Портера.
Медсестру Элизабет.
Своего брата, погибшего на Земле ещё в детстве.
А затем увидел самого себя.
Снаружи стоял другой Майкл.
Он выглядел совершенно здоровым.
Он улыбался и держал в руках небольшой лист бумаги.
На листе было написано:
«ТЫ МОЖЕШЬ ВЫЙТИ. МЫ УЖЕ ДОЛГО ТЕБЯ

ЖДЁМ».
Майкл отступил.
За спиной раздался голос.
— Они не хотят тебе зла.
Он обернулся.
В дверях стояла Элизабет.
Её лицо было бледным.
— Мы просто хотим, чтобы ты перестал быть один.
— Вы мертвы.
— Разве это важно?
— Что вы такое?
Элизабет улыбнулась.
— Мы те, кто остался.
Она протянула руку.
— Пойдём с нами.
8. Последний дежурный
Через девять дней к станции «Вега-12» прибыл автомати-



 
 
 

ческий исследовательский корабль.
На борту станции не обнаружили ни одного человека.
Системы работали исправно.
В жилом секторе стояли нетронутые чашки, на столах ле-

жали планшеты, а в медицинском блоке сохранились личные
вещи сотрудников.

В центральной наблюдательной комнате нашли только
один предмет.

Служебный пропуск Майкла Брукса.
На стекле изнутри были видны следы ладоней.
Очень много следов.
Словно кто-то долго пытался выбраться наружу.
Спустя несколько часов исследовательский корабль поки-

нул станцию.
Его искусственный интеллект автоматически составил от-

чёт.
«ОБНАРУЖЕНА НЕИЗВЕСТНАЯ ФОРМА БИОЛОГИ-

ЧЕСКОЙ АКТИВНОСТИ».
Затем система зафиксировала движение возле обзорного

окна.
На видеозаписи появился человек.
Майкл Брукс.
Он стоял снаружи станции.
И улыбался.
Когда корабль удалился, Майкл поднял руку и постучал

по стеклу.



 
 
 

Три раза.
А потом в динамиках исследовательского корабля раздал-

ся его голос:
— Эй! Подождите!
Искусственный интеллект записал последнее сообщение.
— Пожалуйста… Не оставляйте меня здесь одного.



 
 
 

 
Глава 4. Комната для гостей

 
1. Необычная гостиница
— Я начинаю думать, что мы выбрали неправильную про-

фессию, — сказала Джессика Уилсон.
— Почему? — спросил её напарник Томас Рид.
— Потому что нормальные люди работают на планетах.

Там хотя бы есть куда убежать.
Томас рассмеялся.
Их небольшой транспортный корабль «Меркурий» при-

ближался к космической гостинице «Эдем». Это был част-
ный комплекс, расположенный возле торгового маршрута
между Марсом и колониями внешнего сектора.

Гостиница считалась одной из лучших в своём классе.
Здесь находились рестораны, бассейны с искусственной гра-
витацией, развлекательные залы и даже небольшой парк с
настоящими земными деревьями.

Но три дня назад «Эдем» перестал выходить на связь.
Владелец гостиницы запросил проверку технических си-

стем, однако после этого больше никаких сообщений не по-
ступало.

Джессика и Томас работали в службе межзвёздной без-
опасности. Их отправили выяснить, что произошло.

— Сканирование показывает, что станция полностью ис-
правна, — сообщил Томас.



 
 
 

— А люди?
— Пока не обнаружены.
— Сколько постояльцев должно было быть?
— Семьдесят два. Плюс двадцать сотрудников.
Джессика посмотрела на огромную конструкцию за иллю-

минатором.
— И куда они все делись?
Ответа не было.
2. Заселение
Стыковка прошла без проблем.
Внутренние двери открылись, и Джессика первой вошла

в гостиницу.
Она остановилась.
Перед ней находился просторный холл с красивой мебе-

лью, большим фонтаном и панорамными окнами. На потол-
ке светились искусственные звёзды.

На стойке регистрации лежал планшет.
Рядом стояла чашка кофе.
Кофе ещё был горячим.
— Есть кто-нибудь? — громко спросил Томас.
Никто не ответил.
Они прошли к ресторану.
Столы были накрыты. На некоторых стояли тарелки с

едой. В одном углу играла тихая музыка.
Всё выглядело так, словно люди просто вышли на

несколько минут.



 
 
 

— Мне это не нравится, — произнесла Джессика.
— Может, эвакуация?
— Тогда почему оставили всё включённым?
Томас проверил терминал.
— Здесь есть журнал регистрации. Сейчас посмотрим.
Он открыл список постояльцев.
Семьдесят два человека.
Все зарегистрированы.
У каждого имелся номер комнаты.
Но Джессика заметила одну странность.
— Томас, посмотри на даты.
— Что?
— Последняя регистрация.
На экране отображалось сегодняшнее число.
В гостинице продолжали регистрировать новых посетите-

лей.
Хотя станция не выходила на связь уже трое суток.
— Наверное, автоматическая система, — предположил

Томас.
— Тогда кто приезжает?
В этот момент принтер на стойке регистрации ожил.
Из него медленно вышел свежий лист бумаги.
«НОВЫЙ ПОСТОЯЛЕЦ. КОМНАТА 417. ДЖЕССИКА

УИЛСОН».
Она посмотрела на Томаса.
— Это уже не смешно.



 
 
 

3. Комната 417
Они решили обследовать гостиницу.
Сначала проверили жилые помещения.
Комната 101 была пустой.
Комната 102 тоже.
В комнате 103 на кровати лежал раскрытый чемодан.
В комнате 104 работал телевизор.
На экране показывали новости с Земли.
Джессика остановилась возле комнаты 417.
— Здесь мой номер.
— Не открывай.
Но дверь открылась самостоятельно.
Внутри находилась небольшая спальня с панорамным ок-

ном. На столе стояли цветы, рядом лежала книга.
На кровати лежала женская одежда.
Джессика вошла.
На прикроватной тумбочке находилась фотография.
На ней была изображена она сама.
Только фотография выглядела старой.
Джессика взяла её в руки.
На снимке она стояла рядом с незнакомым мужчиной и

двумя детьми.
На обороте было написано:
«Наш отпуск на Эдеме. 14 июня 2641 года».
— Томас…
Он подошёл.



 
 
 

— Что случилось?
Она показала фотографию.
— Это я.
Томас посмотрел внимательнее.
— Да. Похожа.
— Я никогда здесь не была.
В этот момент из ванной комнаты донёсся звук воды.
Кто-то принимал душ.
Джессика медленно направилась к двери.
— Есть кто-нибудь?
Вода выключилась.
Затем раздался женский голос:
— Дорогая, ты уже вернулась?
Джессика отступила.
Томас вытащил оружие.
Дверь ванной медленно открылась.
Но внутри никого не было.
Только зеркало.
На запотевшем стекле появилась надпись:
«ТЫ СЛИШКОМ ДОЛГО ОТСУТСТВОВАЛА».
4. Постояльцы
Они вернулись в центральный холл.
И обнаружили там людей.
Около двадцати человек сидели за столиками ресторана.

Несколько мужчин разговаривали, женщина читала книгу,
двое детей играли возле фонтана.



 
 
 

Обычные отдыхающие.
Томас поднял оружие.
— Стоять!
Все повернули головы.
Один мужчина улыбнулся.
— Добрый вечер. Вы тоже приехали отдыхать?
Джессика не могла понять, что происходит.
— Кто вы?
— Постояльцы.
— Где персонал гостиницы?
— Наверное, на кухне.
Мужчина снова улыбнулся.
— Вы будете ужинать?
Томас подошёл ближе.
— Назовите свои имена.
Люди начали по очереди представляться.
Ричард Бейкер.
Сьюзан Миллер.
Джеймс Уолкер.
Элизабет Кларк.
Все говорили спокойно и вежливо.
Но Джессика заметила кое-что.
Никто из них не моргал.
Вообще.
— Томас, — тихо произнесла она.
— Я вижу.



 
 
 

Внезапно один из детей поднялся.
Это была девочка лет шести.
Она подошла к Джессике и взяла её за руку.
— Мама, пойдём к нам.
Джессика резко отдёрнула руку.
— Я тебе не мама.
Девочка удивлённо посмотрела на неё.
— Но ты обещала вернуться.
5. Старые записи
Томас потащил Джессику в технический отдел.
Они закрыли дверь и начали проверять архивы гостини-

цы.
Система обнаружила странную закономерность.
Постояльцы регистрировались в гостинице на протяже-

нии двадцати лет.
Некоторые имена повторялись.
Но даты их посещений были невозможными.
Один и тот же человек мог заселиться в 2639 году, затем

в 2644-м и снова в 2639-м.
— Посмотри сюда, — сказал Томас.
Он открыл запись с камеры наблюдения.
На экране появилась женщина.
Она шла по коридору гостиницы.
Через несколько секунд навстречу ей вышла другая жен-

щина.
Они остановились.



 
 
 

И обнялись.
Джессика узнала обеих.
Это была она сама.
Одна выглядела лет на двадцать пять, другая — примерно

на сорок.
— Какого чёрта?
Томас переключил запись.
Теперь на экране находился мужчина.
Он шёл по коридору, держа за руку маленькую девочку.
Джессика узнала мужчину с фотографии.
Незнакомый ей мужчина.
Но рядом с ним находилась она сама.
На записи Джессика улыбалась и несла ребёнка на руках.
— Это не может быть настоящим, — прошептала она.
Томас открыл следующий файл.
На нём был изображён весь гостиничный холл.
Постояльцы сидели за столиками.
Их было намного больше, чем двадцать.
Сотни.
Некоторые выглядели людьми, другие имели странные

пропорции тела.
А в центре помещения находилось нечто огромное.
Оно занимало почти весь потолок.
Его поверхность напоминала человеческую кожу.
Из неё свисали длинные тонкие отростки, соединённые с

головами постояльцев.



 
 
 

Томас увеличил изображение.
— Господи…
В этот момент на записи существо повернуло голову.
И посмотрело прямо в камеру.
Экран погас.
6. Хозяин гостиницы
Джессика услышала шаги за дверью.
— Кто там?
— Администрация гостиницы. Откройте, пожалуйста.
Голос звучал совершенно обычно.
Томас посмотрел на неё.
— Не открывай.
Но голос повторился:
— Мисс Уилсон, мы подготовили для вас семейный но-

мер. Ваш муж и дети уже ожидают вас.
Джессика побледнела.
— У меня нет мужа.
— Конечно, есть. Вы просто немного устали после путе-

шествия.
— Убирайтесь!
За дверью наступила тишина.
Затем послышался другой голос.
Мужской.
— Джессика, это я.
Она замерла.
Этот голос она слышала впервые, но почему-то он казался



 
 
 

знакомым.
— Я знаю, что ты там. Открой дверь.
Томас поднял оружие.
— Последний раз предупреждаю!
— Томас, — спокойно произнёс голос. — Не мешай моей

жене.
Внезапно в техническом помещении погас свет.
Когда аварийные лампы включились, дверь была открыта.
В проёме стоял высокий мужчина в гостиничной форме.
На его груди находился золотой значок.
УПРАВЛЯЮЩИЙ.
— Добрый вечер, — сказал он. — Меня зовут Генри.
Он посмотрел на Джессику.
— Мы давно вас ждём.
7. Последний номер
Томас выстрелил.
Пуля попала управляющему в грудь.
Тот даже не пошатнулся.
Его форма порвалась, но под ней не оказалось человече-

ского тела.
Только множество тонких переплетённых конечностей.
Генри улыбнулся.
— Пожалуйста, не портите мебель.
Томас схватил Джессику и побежал.
Они выбрались в коридор.
Но теперь гостиница изменилась.



 
 
 

Вместо обычных дверей по обеим сторонам находились
сотни номеров.

Из каждого доносились голоса.
— Папа?
— Дорогой?
— Помоги мне!
— Ты обещал!
Двери начали открываться.
За ними стояли люди.
И все они были знакомы Джессике.
Хотя она никогда не встречала их в своей жизни.
Один мужчина держал на руках младенца.
Женщина рядом с ним плакала.
— Ты бросила нас, — сказала она.
Джессика ускорила шаг.
Томас почти тащил её за собой.
Они добрались до стыковочного шлюза.
Но там их уже ждал Генри.
— Вы забыли оплатить проживание, — произнёс он.
Томас выстрелил ещё раз.
На этот раз управляющий упал.
Они проскочили мимо него и добрались до корабля.
Шлюз закрылся.
Двигатели заработали.
«Меркурий» отстыковался.
Джессика упала в кресло.



 
 
 

— Мы выбрались…
Томас не ответил.
Он смотрел на приборную панель.
Там появилось сообщение:
«ПОСТОЯЛЕЦ: ТОМАС РИД. КОМНАТА 418».
— Нет… — прошептал он.
— Что?
— Джессика, посмотри.
На экране появилась фотография Томаса.
Он стоял возле гостиничного бассейна, улыбался и дер-

жал за руку маленькую девочку.
Под фотографией находилась надпись:
«Семья Рид. Постоянные гости с 2642 года».
Джессика повернулась к нему.
— Томас, это какая-то ошибка.
Он молчал.
Затем медленно снял перчатку.
На его запястье находился небольшой золотой браслет с

номером гостиничного номера.
418\.
— Я никогда его раньше не видел, — сказал он.
В этот момент из динамиков раздался голос Генри.
— Благодарим за посещение гостиницы «Эдем». Надеем-

ся увидеть вас снова.
На экране появилось новое сообщение.
«ВЫЕЗД НЕ ЗАВЕРШЁН».



 
 
 

8. Хороший отдых
Через шесть часов диспетчерская получила автоматиче-

ское сообщение от «Меркурия».
Корабль просил разрешение на посадку.
На борту находились два человека.
Джессика Уилсон и Томас Рид.
Диспетчер связался с экипажем.
— «Меркурий», подтвердите состояние.
Ответил женский голос.
— Всё прекрасно. Мы отлично отдохнули.
— У вас были проблемы на станции «Эдем»?
— Нет. Гостиница замечательная.
— А где Томас Рид?
— Он спит. Не хочу его будить.
Диспетчер посмотрел на изображение корабля.
В одном из иллюминаторов стоял человек.
Он стучал по стеклу.
Три раза.
Это был Томас.
Он кричал, но звука не было.
Затем на экране появилась новая надпись:
«ПОСТОЯЛЕЦ 418 ПРОСИТ ВЫПУСТИТЬ ЕГО».
А голос Джессики продолжал спокойно говорить:
— Мы обязательно приедем ещё раз.
Связь оборвалась.
В тот же момент на станции «Эдем» загорелась новая над-



 
 
 

пись на стойке регистрации:
«СЛЕДУЮЩИЙ ПОСТОЯЛЕЦ: ДИСПЕТЧЕРСКАЯ

СЛУЖБА ЗЕМЛИ».



 
 
 

 
Глава 5. Корабль,
который вернулся

 
1. Сигнал из прошлого
— Капитан, у нас неизвестный объект на радаре.
Дэвид Харрис оторвался от планшета.
— Что за объект?
— Космический корабль. Большой. Движется самостоя-

тельно.
— Идентификация?
Офицер связи Линда Морган несколько секунд смотрела

на экран.
— Не может быть…
— Что случилось?
— Это «Атлантис».
Капитан нахмурился.
— Какой именно?
— Тот самый. Исследовательский корабль, пропавший со-

рок три года назад.
В рубке наступила тишина.
«Атлантис» был известен каждому космическому пилоту.

Это был один из первых кораблей дальнего межзвёздного ис-
следования. Он отправился к системе Тау Кита с экипажем
из восьмидесяти шести человек.



 
 
 

Через два года после старта связь оборвалась.
Поиски продолжались пять лет. Никаких обломков не об-

наружили. В итоге корабль официально признали потерян-
ным.

И теперь он появился возле исследовательской станции
«Орион».

— Проверьте сигнал, — приказал Харрис.
Линда запустила идентификацию.
Через несколько секунд компьютер подтвердил:
«ATLANTIS. РЕГИСТРАЦИОННЫЙ НОМЕР 7741.

СОБСТВЕННИК: КОСМИЧЕСКАЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ-
СКАЯ КОРПОРАЦИЯ».

— Это действительно он, — прошептала Линда.
— Связь установили?
— Нет ответа.
— Попробуйте ещё раз.
Она повторила запрос.
На этот раз из динамиков раздался голос.
— «Орион», это капитан Роберт Уильямс. Просим разре-

шение на стыковку.
Харрис посмотрел на Линду.
— Уильямс погиб?
— Нет, — ответила она. — Он был командиром «Атлан-

тиса». Ему сейчас должно быть около ста лет.
Голос повторился:
— «Орион», приём. У нас заканчивается кислород. Про-



 
 
 

сим немедленную помощь.
2. Возвращение
«Атлантис» выглядел старым.
Его корпус был покрыт царапинами, часть антенн отсут-

ствовала, а внешние панели потемнели от космического из-
лучения.

Но двигатели работали.
Корабль успешно состыковался со станцией.
Капитан Харрис лично встретил прибывших вместе с ме-

дицинским специалистом доктором Эриком Брауном и дву-
мя сотрудниками безопасности.

Внутренний шлюз открылся.
На пороге стоял мужчина в старой форме космического

флота.
— Добро пожаловать на «Орион», капитан Уильямс.
Мужчина улыбнулся.
— Благодарю. Приятно наконец встретить людей.
За его спиной находились ещё несколько членов экипажа.
Все выглядели здоровыми.
Слишком здоровыми.
Харрис ожидал увидеть пожилых людей, но перед ним

стояли мужчины и женщины в возрасте от тридцати до со-
рока лет.

— Сколько человек осталось на корабле? — спросил он.
— Восемьдесят шесть.
— Все живы?



 
 
 

Уильямс немного помедлил.
— Разумеется.
Доктор Браун достал медицинский сканер.
— Нам нужно провести обследование.
— Конечно. Но сначала хотелось бы поесть. Мы давно не

видели нормальной еды.
Капитан пригласил их в жилой сектор.
По дороге Уильямс постоянно оглядывался.
Он с интересом рассматривал современную станцию, но-

вые терминалы и даже обычные автоматические двери.
— Многое изменилось, — заметил он.
— Прошло сорок три года, — ответил Харрис.
— Неужели?
Капитан остановился.
— А сколько времени прошло для вас?
Уильямс улыбнулся.
— Два дня.
3. Неизменившиеся
Первые медицинские обследования не обнаружили ниче-

го необычного.
У экипажа «Атлантиса» были нормальные показатели

здоровья.
Никаких признаков старения, серьёзных заболеваний или

повреждений организма.
Но доктор Браун заметил одну странность.
У всех восьмидесяти шести человек была совершенно



 
 
 

одинаковая температура тела.
36,6 градуса.
Даже после физической нагрузки показатели не менялись.
— Это невозможно, — сказал он своему помощнику.
— Может, ошибка оборудования?
— Я проверил три раза.
Он изучил анализы крови.
Затем взял дополнительный образец.
Кровь выглядела совершенно нормально, но под микро-

скопом клетки двигались необычным образом.
Они словно реагировали на присутствие наблюдателя.
Когда Браун приблизил объектив, все клетки одновремен-

но остановились.
А затем начали двигаться в обратную сторону.
Доктор отодвинулся.
— Что за…
В этот момент дверь лаборатории открылась.
На пороге стоял капитан Уильямс.
— Доктор, вы нашли что-нибудь интересное?
— Пока нет.
— Очень жаль.
Уильямс посмотрел на микроскоп.
— Не стоит слишком внимательно изучать нас. Некото-

рые вещи лучше оставить без объяснений.
4. Восемьдесят шесть пассажиров
Вечером экипаж «Атлантиса» пригласили на общий ужин.



 
 
 

Люди разговаривали, смеялись и рассказывали истории о
своём путешествии.

Офицер связи Линда сидела рядом с молодой женщиной
по имени Кэролайн Митчелл.

— Вы действительно не знаете, что произошло? — спро-
сила она.

— Мы вышли из гиперпространства возле неизвестной
звезды. Потом обнаружили планету.

— И что дальше?
— На поверхности находились огромные сооружения. Мы

решили провести исследование.
— А потом?
Кэролайн улыбнулась.
— Потом мы вернулись.
— Но прошло сорок три года.
— Для вас.
Линда внимательно посмотрела на неё.
— Вы ничего не заметили необычного?
Кэролайн задумалась.
— Иногда ночью мы слышали голоса. Они доносились из

двигательного отсека.
— Какие голоса?
— Наши собственные.
Она наклонилась ближе.
— Однажды я услышала, как кто-то зовёт меня из закры-

того помещения. Я открыла дверь, а там стояла я сама.



 
 
 

Линда почувствовала неприятный холод.
— И что вы сделали?
Кэролайн перестала улыбаться.
— Она попросила меня не возвращаться.
5. Грузовой отсек
В это время инженер станции Майкл Ривз обследовал

прибывший корабль.
Он проверял энергетическую систему, когда заметил, что

грузовой отсек закрыт.
— Компьютер, почему заблокирована секция?
— Доступ запрещён капитаном Робертом Уильямсом.
— Запросить разрешение.
— Отказано.
Майкл нахмурился.
Он попытался связаться с капитаном.
Ответа не последовало.
Тогда инженер использовал аварийный доступ.
Дверь медленно открылась.
Внутри находились десятки металлических контейнеров.
На каждом была нанесена маркировка:
«ОБРАЗЦЫ ПОВЕРХНОСТИ ПЛАНЕТЫ».
Майкл подошёл к ближайшему.
Контейнер был повреждён.
Внутри находилась чёрная субстанция, похожая на густую

жидкость.
Она медленно двигалась.



 
 
 

Инженер включил фонарь.
Жидкость начала собираться в одну точку.
Затем из неё появилась человеческая ладонь.
Майкл отшатнулся.
Ладонь вытянулась из контейнера и схватила его за рукав.
Он закричал и выдернул руку.
В этот момент в грузовом отсеке включился свет.
Все контейнеры были открыты.
И в каждом находилось что-то живое.
6. Они вернулись не одни
Майкл добрался до станции и немедленно сообщил о на-

ходке капитану Харрису.
Но тот уже получил другое сообщение.
На камерах наблюдения было видно, что члены экипажа

«Атлантиса» собрались в центральном зале.
Все восемьдесят шесть человек стояли неподвижно.
Они смотрели на потолок.
— Что они делают? — спросил Харрис.
Линда увеличила изображение.
В центре зала стоял Роберт Уильямс.
Он медленно поднял голову.
И посмотрел прямо в камеру.
— Они знают, что мы наблюдаем, — сказала Линда.
В динамиках раздался голос капитана «Атлантиса».
— Господин Харрис, нам необходимо поговорить.
— О чём?



 
 
 

— О том, что мы привезли.
Харрис направился к центральному залу вместе с охра-

ной.
Когда они вошли, все люди повернулись к ним.
Уильямс стоял впереди.
— Вы нашли грузовой отсек? — спросил он.
— Что вы там перевозите?
— Наше спасение.
— Это не биологические образцы.
Уильямс вздохнул.
— Вы не понимаете. На той планете мы обнаружили нечто

удивительное. Оно умеет сохранять человеческую жизнь.
— Это существа?
— Это гораздо больше.
Капитан Харрис поднял оружие.
— Немедленно объясните, что происходит.
Уильямс посмотрел на него.
— Мы не вернулись одни.
7. Настоящий экипаж
Внезапно Линда получила сигнал от медицинского блока.
— Капитан! Срочно!
На экране появились результаты повторного сканирова-

ния.
Доктор Браун обнаружил кое-что ужасное.
Все члены экипажа «Атлантиса» имели одинаковую

структуру ДНК.



 
 
 

Не просто похожую.
Абсолютно одинаковую.
Восемьдесят шесть человек были биологически одним ор-

ганизмом.
И ещё одна деталь.
Сканер обнаружил внутри каждого из них неизвестную

структуру, расположенную вокруг головного мозга.
Она выглядела как маленькое существо с множеством

тонких нитей.
— Они не люди, — прошептал доктор.
В этот момент Уильямс рассмеялся.
Сначала тихо.
Затем всё громче.
— Вы действительно думаете, что мы хотели вас обма-

нуть?
Его лицо начало меняться.
Кожа на щеках растянулась.
Глаза стали полностью чёрными.
— Мы просто хотели попасть домой.
Люди вокруг него одновременно открыли рты.
И произнесли одну фразу:
— Мы голодны.
8. Последняя эвакуация
На станции началась паника.
Охрана открыла огонь.
Но пули почти не причиняли существам вреда.



 
 
 

Их тела распадались на чёрные волокна, а затем снова со-
бирались.

Майкл Ривз успел добраться до инженерного блока.
Он отключил питание стыковочного узла.
«Атлантис» потерял возможность самостоятельно отсты-

коваться.
Но это не остановило существ.
Они начали проникать через технические переходы.
Капитан Харрис приказал эвакуировать станцию.
Линда последней покинула центральный зал.
Перед выходом она увидела Роберта Уильямса.
Теперь от его человеческого тела почти ничего не оста-

лось.
Огромная чёрная масса занимала половину помещения.
Внутри неё появлялись человеческие лица.
Линда узнала несколько.
Это были лица погибших членов экипажа «Атлантиса».
— Вы не сможете нас остановить, — произнесло суще-

ство.
— Почему?
— Потому что мы уже дома.
9. Последнее сообщение
Станцию «Орион» уничтожили вместе с «Атлантисом».
Официально причиной стала авария энергетического ре-

актора.
Выживших эвакуировали на резервных кораблях.



 
 
 

Через неделю исследовательский флот получил странный
сигнал из глубин космоса.

Он повторялся каждые семь минут.
Источник сигнала удалось определить.
Это был старый автоматический передатчик «Атлантиса».
Но корабль был уничтожен.
Связисты включили запись.
Сначала слышался шум.
Затем голос Роберта Уильямса:
— Земля… Мы возвращаемся домой.
После короткой паузы раздался другой голос.
Детский.
— Папа, а там много людей?
Уильямс ответил:
— Очень много.
— А они будут рады нас видеть?
— Конечно.
Затем последовали несколько секунд тишины.
И последняя фраза:
— Мы уже выбрали, кем станем.
На экране появилось сообщение.
«КОРАБЛЬ „АТЛАНТИС“. СТАТУС: ВОЗВРАЩЕНИЕ

НА ЗЕМЛЮ».
Но самое страшное заключалось в другом.
Передатчик отправлял сигнал не из космоса.
Он находился на Земле.



 
 
 

В одном из крупнейших городов планеты.



 
 
 

 
Глава 6. Пассажир номер семь

 
Лора Джонсон проснулась от того, что кто-то сидел на её

кровати.
Она не сразу открыла глаза. Сначала почувствовала, как

матрас прогнулся возле ног, затем услышала тихий шорох
ткани.

— Извините, — прошептал незнакомый голос. — Я не
хотел вас будить.

Лора резко села.
В каюте никого не было.
Дверь оставалась закрытой. Свет над кроватью горел туск-

ло, вентиляция работала в обычном режиме. На экране воз-
ле двери светились цифры:

03:17.
Лора несколько секунд смотрела на пустое пространство

перед собой, пытаясь убедить себя, что это был сон. Но мат-
рас возле ног всё ещё медленно возвращался в прежнее по-
ложение.

Она протянула руку к панели вызова.
— Центральный компьютер, проверь каюту.
— Каюта Лоры Джонсон. Состояние нормальное. Присут-

ствует один пассажир.
— Один?
— Подтверждаю.



 
 
 

Лора посмотрела на собственные ноги.
— А кто только что сидел на моей кровати?
Пауза.
— В каюте не зарегистрировано других лиц.
— Тогда почему матрас продавлен?
— Показатели давления в пределах нормы.
Лора отключила связь.
Она работала на межзвёздных рейсах уже одиннадцать

лет. За это время успела привыкнуть к неисправным дат-
чикам, сбоям искусственного интеллекта, странным звукам
корпуса и даже к пассажирам, которые разговаривали во сне.

Но сейчас она была совершенно уверена: кто-то сидел ря-
дом с ней.

И этот кто-то извинился.
Межзвёздный лайнер «Астерия» следовал по маршруту

Земля — колония Эридан-4. Путешествие должно было за-
нять двадцать три дня.

На борту находились шесть пассажиров и два члена эки-
пажа.

Лора Джонсон — старший бортовой специалист.
Пилот Дэниел Кларк — единственный человек, кроме

неё, кто не находился в криосне.
Остальные пассажиры спали в специальных капсулах. Это

позволяло экономить ресурсы и избавляло людей от необхо-
димости проводить недели в тесных каютах.

Список пассажиров был коротким:



 
 
 

1. Роберт Хейз.
2. Эмили Уорд.
3. Питер Грант.
4. Сара Миллер.
5. Майкл Беннетт.
6. Кэтрин Льюис.
Шесть человек.
Лора проверила список перед вылетом, во время погрузки

и после старта. Она лично сопровождала каждого пассажира
к криокапсуле.

И всё же в 04:00 система безопасности прислала ей уве-
домление.

СИСТЕМА УЧЁТА ПАССАЖИРОВ
Общее количество
7
Зарегистрировано при посадке
6
Обнаружено дополнительно
1
Неизвестный пассажир
Местоположение: не определено
Лора перечитала сообщение.
Затем вызвала пилота.
— Дэниел, у нас проблема.
— Если опять кофемашина, я увольняюсь прямо сейчас.
— Система считает, что на борту семь пассажиров.



 
 
 

— А сколько должно быть?
— Шесть.
— Может, кого-то забыли внести в список?
— Я проверяла посадку.
Дэниел помолчал.
— Сейчас подойду.
Через пять минут они стояли перед центральным терми-

налом.
Дэниел был высоким мужчиной лет сорока пяти с при-

вычкой постоянно тереть подбородок, когда думал.
— Покажи.
Лора открыла журнал регистрации.
Система действительно показывала семь пассажиров.

Шесть известных имён и одна дополнительная запись.
ПАССАЖИР № 7.
Никакого имени.
Никакой фотографии.
Никакого номера документа.
Только статус: «На борту».
— Может, ошибка в программе? — предположил Дэниел.
— Я уже проверила диагностику.
— Тогда проверим капсулы.
Они отправились в криоотсек.
Шесть капсул стояли в двух рядах. Внутри каждой нахо-

дился человек, погружённый в искусственный сон. На про-
зрачных крышках отображались имена.



 
 
 

Лора прошла вдоль ряда, сверяя показатели.
Все шесть пассажиров были на месте.
— Шесть, — произнесла она.
— Может, седьмой находится в другом отсеке?
— Мы единственные живые люди на корабле.
Дэниел посмотрел на неё.
— Ты уверена?
Лора не ответила.
Они проверили жилой сектор, технические помещения,

медицинский блок и грузовые отсеки.
Никого.
Затем Дэниел подключился к внутренним камерам.
— Посмотрим запись за последние сутки.
Изображения быстро сменяли друг друга. Пустые коридо-

ры, закрытые двери, неподвижные криокапсулы.
В 02:41 камера возле столовой зафиксировала движение.
Лора наклонилась к экрану.
На записи дверь столовой открылась.
Внутрь вошёл человек.
Мужчина среднего роста, в обычной серой одежде пасса-

жира. Он прошёл к столу, сел и положил руки перед собой.
Затем повернул голову прямо к камере.
— Вот он, — сказал Дэниел.
Лора увеличила изображение.
Лицо мужчины было совершенно обычным. Тёмные во-

лосы, светлая кожа, небольшая складка возле левого глаза.



 
 
 

Но было кое-что странное.
Человек не моргал.
На записи прошло двадцать минут. Он всё это время си-

дел неподвижно, глядя в камеру.
Потом встал и вышел.
— Установи личность, — попросила Лора.
Компьютер начал анализ.
Через несколько секунд появилась надпись:
ЛИЧНОСТЬ НЕ ОПРЕДЕЛЕНА.
— Отлично, — пробормотал Дэниел. — Значит, у нас на

борту незнакомец, который умеет проходить через закрытые
двери.

— Посмотри дальше.
Они запустили следующую запись.
Мужчина появился в коридоре возле кают.
Остановился перед дверью Лоры.
Повернул голову.
И улыбнулся.
Лора почувствовала холод в животе.
— Дэниел…
— Вижу.
Мужчина приложил ладонь к двери.
Панель открылась.
Он вошёл.
Дверь закрылась за ним.
Дэниел медленно повернулся к Лоре.



 
 
 

— Это невозможно. Твоя каюта защищена персональным
доступом.

— Я знаю.
Они проверили запись изнутри.
На экране появилась Лора.
Она спала.
А незнакомец стоял рядом с кроватью.
Несколько секунд он смотрел на неё, затем наклонился и

прошептал что-то.
Звукозапись автоматически очистила шумы.
Голос стал отчётливым.
— Извините. Я не хотел вас будить.
Лора отступила от терминала.
Это был тот самый голос.
— Мы должны разбудить пассажиров, — сказала она.
— Зачем?
— Потому что этот человек может находиться среди них.
— Мы видели его в коридоре.
— И что? Мы не знаем, кто он. Не знаем, как попал на

корабль. Не знаем, чего хочет.
Дэниел некоторое время молчал.
— Хорошо. Начнём с одного.
Они выбрали Роберта Хейза — первого пассажира в спис-

ке.
Процедура пробуждения заняла двадцать минут.
Капсула медленно открылась. Роберт закашлялся,



 
 
 

несколько раз моргнул и попытался подняться.
— Где я?
— На борту «Астерии», — ответила Лора. — Всё в по-

рядке.
Мужчина выглядел растерянным.
— Сколько прошло времени?
— Девять часов с момента отправления.
— Хорошо.
Ему помогли пересесть на медицинское кресло.
Лора принесла воду.
— Роберт, у нас возникла проблема. На борту обнаружен

неизвестный человек.
Мужчина посмотрел на неё.
— Какой человек?
— Мы не знаем.
— А сколько нас?
— Двое членов экипажа и шесть пассажиров.
Роберт нахмурился.
— Нет.
— Что нет?
Он посмотрел на Дэниела.
— Нас семеро.
В помещении стало тихо.
— Почему вы так решили? — спросила Лора.
Роберт пожал плечами.
— Потому что мы все летим вместе.



 
 
 

— Вы знаете седьмого пассажира?
Мужчина задумался.
— Не помню его имени.
— Как он выглядит?
Роберт закрыл глаза.
— Он сидел напротив меня.
— Где?
— В столовой. Перед посадкой.
Лора почувствовала, как по спине пробежал холод.
— Роберт, вы были на Земле. Перед вылетом. Вы прохо-

дили регистрацию отдельно.
— Да.
— В столовой корабля вы не могли сидеть вместе с осталь-

ными пассажирами.
Роберт открыл глаза.
— Почему?
— Потому что вы находились в криокапсуле.
Он долго смотрел на неё.
Затем тихо сказал:
— Тогда, наверное, я перепутал.
Но Лора заметила, что его руки дрожат.
В медицинском блоке обнаружилась ещё одна странность.
В медицинской карте Роберта значилось, что перед посад-

кой ему сделали стандартную проверку памяти.
Всё нормально.
Однако в последнем разделе, который должен был содер-



 
 
 

жать подпись врача, стояла незнакомая запись:
ПАЦИЕНТ СООБЩАЕТ О СЕДЬМОМ ЧЕЛОВЕКЕ. РЕ-

КОМЕНДОВАНО НЕ ОБСУЖДАТЬ ЕГО ПРИ НАЛИЧИИ
ДРУГИХ ПАССАЖИРОВ.

Лора вызвала Дэниела.
— Посмотри.
Он прочитал сообщение.
— Может, это какой-то розыгрыш?
— Кто мог его устроить?
— Не знаю.
— И почему Роберт помнит человека, которого не было?
Дэниел не ответил.
В этот момент на панели загорелся сигнал.
ПАССАЖИР № 7: ОБНАРУЖЕН В МЕДИЦИНСКОМ

БЛОКЕ.
Они одновременно повернулись к двери.
В медицинском блоке находились только трое: Лора,

Дэниел и Роберт.
Роберт сидел на кресле.
Он смотрел на них с ужасом.
— Не оборачивайтесь, — прошептал он.
Лора застыла.
— Что?
— Он стоит за вами.
Дэниел резко развернулся.
Никого.



 
 
 

Но датчик движения за спиной Лоры показывал присут-
ствие ещё одного человека.

ЧЕТЫРЕ ЧЕЛОВЕКА В ПОМЕЩЕНИИ.
Роберт закрыл лицо руками.
— Он всегда приходит, когда о нём говорят.
Через несколько минут Роберт успокоился.
Лора решила больше не задавать вопросов и отправила

его обратно в криоотсек.
Но когда капсула закрылась, на экране появилась новая

запись.
ПАССАЖИР № 7: ПРОБУЖДЕНИЕ НЕ ТРЕБУЕТСЯ.
— Что это значит? — спросил Дэниел.
— Не знаю.
Лора открыла системные журналы.
Впервые за всё время она увидела, что запись о седьмом

пассажире появилась не после старта.
Она существовала ещё до вылета.
Более того, в документах была указана дата регистрации

— за три месяца до того, как «Астерия» была построена.
Лора попыталась открыть подробности.
Экран мигнул.
Появилось имя.
ДЖОН ДЖОНСОН.
Лора перестала дышать.
— Это… — начала она.
Дэниел посмотрел на неё.



 
 
 

— Ты его знаешь?
Она медленно покачала головой.
— Нет.
Но имя было ей знакомо.
Очень знакомо.
Её отец умер двадцать лет назад.
Его звали Джон Джонсон.
Лора вернулась в свою каюту и открыла личный архив.
Фотографии. Старые документы. Семейные записи.
Она нашла снимок, сделанный за несколько месяцев до

смерти отца.
На нём были двое: маленькая Лора и высокий мужчина с

тёмными волосами.
Лора приблизила изображение.
Тот самый мужчина.
Лицо из записи камеры.
Она включила архивную аудиозапись.
— Лора, если ты когда-нибудь услышишь это сообщение,

значит, я не успел тебе кое-что объяснить…
Голос отца звучал устало.
— Я работал над программой дальнего перемещения. Мы

пытались научить корабельный компьютер распознавать че-
ловеческую личность не только по документам и биометрии,
но и по воспоминаниям. Хотели создать систему, которая
могла бы восстановить человека после аварии.

Лора слушала, не двигаясь.



 
 
 

— Мы обнаружили одну странность. Иногда система на-
ходила воспоминания, которые не принадлежали никому из
живых людей. Они появлялись в памяти сотрудников, в ме-
дицинских записях, в разговорах. Один и тот же человек. Он
всегда был с нами. Мы называли его Пассажиром.

Запись зашипела.
— Не позволяй системе считать его человеком. Если она

однажды зарегистрирует его как пассажира, он получит пра-
во находиться на борту. И тогда…

Сообщение оборвалось.
Лора повторила последние секунды.
И тогда что?
В дверь постучали.
Три коротких удара.
Она медленно повернулась.
— Кто там?
— Это я, — ответил голос отца.
Лора закрыла глаза.
— Нет.
— Дочка, открой.
— Ты умер.
— Я знаю.
Голос звучал спокойно. Даже немного обиженно.
— Я долго ждал.
Лора отошла от двери.
— Ты не мой отец.



 
 
 

— Конечно. Я только то, что от него осталось.
Пауза.
— Но ты ведь помнишь меня?
На экране личного терминала появилось уведомление.
ПАССАЖИР № 7: ЗАПРОС НА ВХОД.
Лора не ответила.
— Лора, — произнёс голос. — Мне холодно.
Она посмотрела на датчик температуры.
В каюте было двадцать два градуса.
— Пожалуйста, — продолжил отец. — Я не хочу снова

оставаться один.
Лора отключила панель двери.
Стук прекратился.
Дэниел нашёл её через десять минут.
— Мы должны покинуть корабль.
— Что?
— Я проверил навигационную систему. Она изменила

маршрут.
На главном экране появилась новая траектория.
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