Александр Гурьянов

Туда и обратно

Александр Гурьянов

Туда и обратно

«Автор»
2026

Гурьянов А.

Туда и обратно / А. Гурьянов — «Автор», 2026

«Туда и обратно» — философско-психологические размышления о сознании, человеческой природе и противоречиях, которые формируют наше восприятие мира.Почему мы не всегда понимаем собственные поступки? Насколько объективна реальность, которую мы видим? Где проходит граница между сознательным и бессознательным, случайностью и закономерностью? Через личный опыт, воспоминания, сны и философские идеи автор исследует природу личности, архетипы, синхронность и пределы человеческого познания. Переплетая психологию, философию и собственные наблюдения, он не стремится дать окончательные ответы, а предлагает взглянуть на привычные вещи под другим углом.Это путь от попытки разгадать устройство мира к пониманию собственных ограничений и возвращению к самому главному — повседневной жизни, человеческим отношениям и самому себе.

© Гурьянов А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Александр Гурьянов
Туда и обратно

Глава 1

Пролог

С самого детства во мне жило одно простое, но настойчивое чувство — желание понять, как устроен мир.

Почему вещи происходят так, а не иначе.
Что заставляет людей думать и действовать.
И как вообще «крутится колесо» реальности, в которой мы оказываемся с рождения.

В детстве это ощущение особенно чистое. Мир ещё не разложен на готовые объяснения, не поделен на чужие системы взглядов и чужие ответы. Он воспринимается напрямую — как загадка, которую нужно не принять, а разгадать.

Позже поверх этого слоя накладываются знания, привычки, идеи, чужие интерпретации. Но вопрос не исчезает. Он просто уходит глубже.

Со временем я начал замечать одну странную повторяющуюся вещь.

Люди редко живут в одной крайности, даже если сами так про себя говорят. Внутри почти всегда продолжается движение между противоположностями.

Тот, кто говорит о свободе, часто ищет порядок.
Тот, кто защищает порядок, боится хаоса.
Тот, кто стремится к равенству, сталкивается с различием.
Тот, кто отстаивает различие, неизбежно упирается в зависимость от других.

И чем внимательнее я смотрел на людей и на самого себя, тем сильнее становилось ощущение: это не сбой мышления. Это похоже на повторяющийся принцип устройства.

Не только общества — но и человека.

Каждый мыслит не из одного центра, а из набора опыта, жизненных ситуаций, окружения, культуры и случайных обстоятельств, которые сформировали его восприятие. Поэтому любое «я думаю» почти всегда оказывается результатом множества внутренних влияний, а не одной чистой позиции.

Внутри нас одновременно существуют противоположные импульсы, и ни один из них не исчезает полностью. Они не уничтожают друг друга — они создают напряжение, в котором и происходит движение.

Для меня это противоречие не выглядит чем-то опасным или мистическим. Скорее наоборот — оно нейтрально. Оно просто есть, как базовая форма реальности, с которой мы

ежедневно сталкиваемся в быту, в отношениях, в работе, в решениях и даже в мелких повседневных реакциях.

Сначала я не пытался это как-то назвать. Мне казалось, что это просто наблюдение — одно из многих.

Но чем дальше я это фиксировал, тем сложнее становилось не видеть в этом общую структуру.

Позже у меня появилось условное слово — теория противоречий.

Не как система и не как завершённая концепция, а скорее как способ обозначить повторяющийся принцип:
человек и общество существуют не вопреки противоречиям, а благодаря им.

Эта мысль начала постепенно собирать вокруг себя другие наблюдения.

Про то, что внутренний мир человека не является цельным и простым.
Он содержит глубинные структуры, архетипы и образы, влияющие на поведение и мышление — как это описывал Карл Густав Юнг.

И тогда задача человека перестаёт выглядеть как попытка устранить противоречия. Скорее наоборот — научиться выдерживать их, не разрушаясь.

То же самое начинает проявляться и на уровне общества.

Оно не выглядит как единое тело с одной целью. Скорее как множество слоёв и уровней, каждый из которых выполняет свою функцию: выживание, развитие, смысл.

И попытка подчинить всё одной логике почти всегда приводит к упрощению, которое разрушает сложность системы — и внешне, и внутренне.

Неравенство в этом смысле тоже перестаёт выглядеть как ошибка. Оно становится следствием различий в ролях, способностях и внутренних структурах. Но в то же время оно не должно застывать, иначе система теряет движение.

Противоречие начинает выглядеть не как проблема, а как источник движения.
Конфликт — не как сбой, а как форма развития.

Идеи перестают существовать отдельно от напряжения между ними.

И в какой-то момент возникает странное ощущение: всё это уже не выглядит как теория в привычном смысле.

Скорее как попытка описать то, что уже наблюдается — но обычно остаётся без внимания, потому что слишком привычно.

И именно здесь появляется ещё один слой — более внутренний.

Вопрос о границе между сознанием и бессознательным.

Карл Густав Юнг поднимал вопрос о различии между психической целостностью и распадом личности.

И если смотреть через эту призму, можно сформулировать это так:
здоровый человек способен спускаться в бессознательное, извлекать оттуда содержание и возвращать его в осмысленную форму.
Но если связь нарушается — он остаётся внутри этого слоя и теряет возможность возвращения.

В этом смысле бессознательное перестаёт быть чем-то внешним или мистическим. Оно становится частью непрерывного процесса внутри психики.

Моё собственное наблюдение привело меня к похожей мысли.

Состояния изменённого восприятия, медитации, сны — всё это можно рассматривать как разные формы приближения к этому слою.

Как движение по тонкому состоянию, где устойчивость постоянно проверяется.

И здесь нет однозначной оценки — хорошо это или плохо.

Решающим становится не само погружение, а способность вернуться.

Погружение без возвращения ведёт к распаду.
Погружение с осмыслением — к развитию.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.