

Марина Абухова

Я слышу

Марина Абухова

Я слышу

«Автор»
2026

Абухова М.

Я слышу / М. Абухова — «Автор», 2026

Главный герой книги-неудачливый писатель, который пытается сохранить свой былой статус. Он черпает вдохновение из разных источников, при этом все глубже зарывая себя в чертах своего скверного характера.Волей случая его отправляют в давно забытое место, где ему придется столкнуться не только с призраками прошлого, но и с самим собой.

© Абухова М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Марина Абухова
Я слышу

Глава 1

–Когда мне ждать книгу?, –орал в трубку Евгений, –у нас контракт еще на три книги, ты кормишь меня «завтраками» больше года. Я больше чем уверен, что ты даже не начинал!? И где ты вечером шлялся, я звонил раз 50!? Андрей?

На этом конце провода послышался храп. Андрей уснул, прям в процессе разговора. Евгений вздохнул и положил трубку.Андрей в это время спал, спал на полу за диваном, как он туда попал — не сложно догадаться. Еще вечером предыдущего дня он отмечал очередной запуск нового детективного романа.Ну как запуск, название книги. Название громкое, пафосное «Полуночный гость». Надравшись в соседнем баре, а Андрей предпочитал далеко не уходить от своей писательской берлоги, он еле живой приполз домой. Почему он оказался за диваном, туда упал его телефон, ему показалась замечательной идея отодвинуть немного свое райское ложе от стены, чтобы достать это адское изобретение. Когда он его сдвинул, то этого оказалось недостаточно, этот мерзавец все еще был под диваном. Силы его покинули и Морфей тут же утащил его в свое царство.Звук милых колокольчиков его разбудил, он подумал, что это будильник, поэтому и нажал на одну из кнопок, а там Евгений со своими нотациями. Евгений был его агентом и редактором в одном лице, да и не только, это был человек, который каждый раз пытался волшебным пинком его отрезвить.

Андрей поднял голову, косматую и заросшую, посмотрел по сторонам. Он даже не задался вопросом, что с ним произошло и почему он спит за диваном, где он только не просыпался, так что если он дома, это успех. Раздался опять звонок, Андрей попытался нащупать телефон и нечаянно ответил на звонок.

–Вот где ты сейчас должен быть!? Я же миллион раз просила тебя быть вовремя, ты опять забыл, что у Владика тренировка. Чтобы через 10 минут ты был у нас.

Это звонила Лариса или Ларка, как ее ласково когда-то называл Андрей, бывшая жена. Они поженились еще в студенчестве. Учились в одном институте, даже в одной группе, она покорила его своей напористостью, а ей он показался сначала очень мягким и добрым, но, чего не сделаешь ради теплой постели и вкусного борща. Они бегали в кино и целовались под дождем, иногда сбегали с пар, чтобы поесть горячих хот-догов. Ларка училась хорошо, она вообще везде успевала, а вот Андрей жил спустя рукава всегда, поэтому удерживался на позиции троечника, хотя он был достаточно творческой натурой и вполне мог и «горы свернуть». Они поженились тихо, не было пышной свадьбы и гостей, так просто, расписались и все. Андрей все это только обещал в дальнейшем, но все так и осталось. Потом все закрутилось, они закончили институт, настал конец и романтики. Настала взрослая жизнь, надо было искать работу. Ларка подалась в местную газету и ее будущее светило уже фиолетовой звездой, но тут она забеременела.Андрей устроился в типографию, печатал листовки, плакаты, брался за все, что только могло принести доход. Однажды ему на глаза попалась небольшая брошюрка, на обложке были какие-то странные люди-тени и название такое броское. Андрей покрутил книжонку в руках и подумал:"Неужели это кто-то читает!?». Но он открыл первую страницу и его унесло в загадочный мир. У него вдруг родилась идея написать книгу. Воодушевленный он после работы прибежал к Ларке. Она была на кухне, молча стояла, сложив руки на округлившемся животике, пока Андрей взахлеб рассказывал что теперь он станет великим писателем и вот теперь-то они точно заживут.Лариса с ним не спорила, молча вздыхала и ждала, когда

наступит светлое будущее. Ей пришлось забыть о карьере журналистки, по крайней мере пока что она в декрете. Но надежда еще теплилась.

Андрей сел писать, его накрыло. Он ничего и никого не замечал. На работу он еще ходил, но даже там умудрялся чиркать в блокноте. Приходя домой и закинув бутер в рот, он сидел как безумный. Постоянно стучал по клавишам ноутбука, изредка заглядывая в блокнот. Ларка смотрела на него задумчиво, а вдруг и правда что-то выгорит, ведь он практически не спит, ест мало и постоянно строчит.

Книга была готова. Андрей бегал с ней по всем издательствам, отправлял в журналы. Но никто не хотел связываться с молодым и неопытным. Андрей опустил руки, но тут появился Евгений. Такой же молодой и горящий. Евгений имел неплохие связи в книжном мире и не только благодаря родителям, но он вовсе не являлся прожигателем папиных-маминых денежек. На удивление окружающих он самостоятельно выучился и крутился как мог, изредка запуская руку в папин карман. Евгений был абсолютно лысым, за что получил мгновенное прозвище от Андрея-"шарик», его блестящая лысина напоминала ему шар для боулинга, а то, как Евгений брызгал слюной, когда орал на своих подчиненных, еще и отдавал дворовым Шариком из будки.

Так Евгений организовал свое небольшое дело, печатал небольшие книжонки и разные журналы, он поверил в Андрея и решил напечатать его работу. Коридоры денег она не принесла, но положила начало для дальнейшего написания. Он получил небольшие авторские отчисления, этого хватило на покупку детской кроватки и еще кое-каких атрибутов детской жизнедеятельности. Потом родился Владик, он был вылитый Андрей. Он любил сына и старался помогать, но у Ларки все выходило лучше. Поэтому он недолго радовался отцовскому статусу и с головой опять провалился в писанину.

Следующее чтиво было удачнее предыдущего, этих авторских хватило на старенькую машинку-иномарку. И так год за годом Андрей пробивал себе дорогу в писательский рай. Когда он написал серию книг мистических детективов с одним и тем же героем, произошел прорыв и деньги полились рекой. Ларка радовалась за него и за их семью, но он как будто изменился. Он начал раскидывать деньги направо и налево. Они меняли квартиры, машины на более дорогие. Вдруг появился несвойственный гонор для Андрея и в какой-то момент он выпалил Ларисе, что он великий гений и только благодаря ему они " загребают икру ложками».Тут уже Ларка не выдержала, она высказала все, что накопилось за долгие годы. Как она одна бессонными ночами пыталась успокоить ребенка, потому что у него начались колики. Как она бегала с ним по всем больницам, когда он хватал всю заразу из детского сада, потом школа и многочисленные кружки сына, ей пришлось забить и забыть про свою карьеру журналистки. В то время как он «строчил свои книженки и бухал с такими же писаками как он». Она ниразу не попрекнула его до этого момента, что весь быт, ребенка и все остальное она вывозила самостоятельно, лишь бы он смог исполнить свою мечту и стать «настоящим писателем».Ей хотелось хоть немного уважения, чтобы он тоже заметил ее, чтобы хоть на минуту он мог оценить масштаб ее жизни.

Потом их семейная жизнь шла просто по инерции. Сын был вынужден бегать за отцом и выпрашивать хоть малую долю внимания, он постоянно пропускал тренировки Влада. А Ларка больше не была той послушной и молчаливой женой, она постоянно высказывала претензии, даже не за себя ей было обидно, а за сына.

Андрей начал общаться в более высшем обществе, а Лариса все также отдавала себя семье. Андрей все чаще приходил с легким флером дорогого коньяка и засыпал под утро. Ларка вставала утром, отвозила ребенка в школу, потом забирала и везла на тренировку по хоккею, все чаще она засыпала на скамейке, пока ждала сына и ее терпение лопнуло.

Они развелись громко в отличии от свадьбы, которой так и не случилось. Андрей начал биться за каждый рубль, единственное, что оставил своему сыну и бывшей жене, это их квартиру, трешка прямо в центре города. Он считал, что Ларка ему ноги должна целовать за эту

квартиру, ведь это он собственными руками ее заработал. Ее заслуги как обычно никого не интересовали.

Когда он забрал свои шмотки и закончилась вся бумажная волокита, то Ларка наконец-то вздохнула. Больше не надо с утра собирать ребенка в школу, переступая через хмельное тело мужа. Когда он ушел, то мир не рухнул, она с легкой руки распределила обязанности родителей с надеждой на то, что вот теперь Андрей обратит внимание на сына. Она начала искать работу по старым связям, но время ушло и теперь ее уже никто не ждет в мире журналистики. Подруга помогла ей устроиться в агентство недвижимости и все случилось как нельзя лучше. Лариса преуспела и на этом поприще.Андрей только фыркал, он никак не мог понять, что он больше не центр ларкиной вселенной, а Лариса в свою очередь в глубине души еще надеялась, что Андрей, со слов Ларисы:» Очнется от своей похмельной спячки и вынет голову из своей эгоистичной задницы».

Единственную обязанность, которую Ларка доверила Андрею, это отвозить и забирать Владика с тренировок.Но и тут Андрей не проявил ответственность. Он постоянно забывал и пропускал, так что Ларке опять приходилось все делать самой.

Что касается Владика, то он был обычным восьмилетним мальчишкой, который любил хоккей, любил маму и, несмотря на поведение,любил папу. Он был кучерявым рыжим парнишкой, этим он пошел в Ларису. Но лицо, как будто срисовали с Андрея. Он все еще надеялся, что отец его заметит и старался чаще ему звонить. Андрей обычно не брал или мычал что-то невнятное в трубку. Что касается алиментов, Андрей может быть и рад сократить расходы на сына, но за этим пристально следил Евгений-шарик. Он считал, что это то немногое, что еще связывает Андрея с миром реальным.

Поэтому выслушав наставления от бывшей жены, Андрей выпалил,–С каких пор ты стала такой сварливой бабой и орать так в трубку?

–С тех пор как ты стал беспробудным алкашом.

Андрей почесал затылок и пробубнил, –1:1. Хорошо, я уже еду.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.