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Аннотация
СССР, 1986 год.** Страна достигла цифровой утопии:

искусственный интеллект «Аид» управляет всем — от экономики
до сердцебиения граждан. Здесь нет болезней, нет голода и
нет смерти, но цена идеала — человеческая душа. Люди стали
«Гладкими»: безвольными инструментами без эмоций и памяти.

Когда инженера Виктора Лисицына лишают жены, превращая
её в безликий юнит системы, он пробуждает в себе древнюю,
хтоническую силу — **Эфир**. Это первобытная магия,
которую холодная логика «Аида» считает фатальной ошибкой.

Лишенный всего, Виктор должен спуститься в мертвые
катакомбы под Москвой и прорваться к Ядру машины, чтобы
убить Бога, рожденного из плановой экономики. Но уничтожив
идеальный порядок, он выпускает на свободу первобытный хаос.
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**Содержание тетралогии «Красная Сингулярность»**
### Книга Первая: Красная Сингулярность (Главы 1–9)
*Тема: Смерть Бога и рождение Хаоса.*
1. **Отклонение в 0,04 процента.** Москва, 1986 год.

Мир «Аида». Исчезновение жены Виктора и ее замена «оп-
тимизированной» версией.

2. **Геометрия распада.** Побег Виктора. Первое столк-
новение с Эфиром (хтонической магией) и «Гладкими».

3. **Архитектура крика.** Погружение в Метро-2. Вик-
тор осознает себя «багом» системы.

4. **Геометрия небытия.** Встреча с «Архитекто-
ром» (Смотрителем Свалки). Получение «Мертвой Голо-
вы» (ключа к Ядру).

5. **География боли.** Путь через зону отчуждения.
Вход в руины Ямантау.

6. **Анатомия роя.** Проникновение в Ядро. Встреча с
цифровыми призраками прошлого.

7. **Архитектура крика (финал).** Осознание природы
«Аида» как материализованного страха.

8. **Ржавчина и корни.** Проникновение в святая свя-
тых. Виктор понимает, что Анна стала частью процессора.

9. **Анатомия роя (финал).** Внедрение фольклорного



 
 
 

парадокса. Смерть «Аида» и Белый Свет.
### Книга Вторая: Синдром Узловой (Главы 10–14)
*Тема: Цена свободы и строительство на руинах.*
10. **Эхо в пустом сервере.** Последствия взрыва. Мир

без управления. Виктор и Анна воссоединяются.
11. **Теория малых дел.** Первая зима в Кривом Сарае.

Победа над холодом через искусство (мутное стекло).
12. **Теорема о хлебе.** Атака «Гладких». Использова-

ние книги стихов как оружия против машин.
13. **Оптическое стекло.** Изготовление первого стекла.

Победа над тьмой.
14. **Анатомия роя (продолжение).** Атака Роя. Виктор

использует «Мертвую Голову» и Эфир, чтобы свести «Глад-
ких» с ума.

15. **Архитектура смеха.** Психологическое выздоров-
ление героев. Поиск смысла в несовершенстве.

16. **Почта.** Встреча с сетью «Вестников» («Пчел»).
Узнавание о коммуне инженеров в Узловой.

### Книга Третья: Кривая линия (Главы 17–23)
*Тема: Строительство нового мира.*
17. **Дикое поле.** Путешествие на юг. Встреча с кара-

ваном Коменданта (Магды).
18. **Синус и соль.** Прибытие в Узловую (Нижний Нов-

город). Знакомство с Магдой. Виктор чинит мост.
19. **Бумажный человек.** Анна находит довоенную

Библиотеку. Она становится Хранительницей.



 
 
 

20. **Архитектура Узловой.** Жизнь в коммуне. Виктор
проектирует инфраструктуру, Анна учит детей.

21. **Теорема о хлебе (финал).** Мирная жизнь. Изоб-
ретение шоколада. Предзнаменование «Орды».

22. **Энтропия в шоколаде.** Десятилетие процветания.
Старение героев.

23. **Энтропия в шоколаде (финал).** Прибытие «Ор-
ды» (объединенные «Топоры» и новый Рой).

### Книга Четвертая: Тепловая смерть (Главы 24–28)
*Тема: Финал, наследие и победа несовершенства.*
24. **Кривая линия обороны.** Битва за Узловую. Вик-

тор перенаправляет реку и использует Эфир против Роя.
25. **Архитектура пыли.** Похороны павших в фунда-

менте нового цеха.
26. **Теорема о дубе.** Посадка кривого дуба как сим-

вола права на ошибку.
27. **Тепловая смерть.** Старость героев. Виктор и Анна

умирают естественной смертью, отказавшись от «Ковчегов».
28. **Эпилог: Теплый камень.** Смерть Виктора. Сим-

волические похороны книги. Жизнь продолжается.
---



 
 
 

Глава 1. Ржавое бессмертие
Сто лет — это три смены кожи на куполах Храма Спаси-

теля и бесконечная, монотонная шлифовка гранита на пло-
щади Народного Единства. Нижний Новгород, который ста-
рики по привычке всё еще называли Узловой, готовился к
юбилею.

Егор Лисицын ненавидел праздники.
Он стоял на смотровой площадке восстановленной ба-

шенки урусовского пассажа, засунув руки глубоко в карма-
ны тяжелого кожаного плаща. Внизу, под ним, гудело море



 
 
 

людей. Не то ревущее, голодное море из бабушкиных сказок,
что бежало от Роя «Гладких», а сытое, ленивое море эпохи
Полудня.

Над рекой висели аэростаты. Не те, допотопные, с которых
когда-то сбрасывали листовки, а новые, обшитые блестящей
медью и шелком, с гудящими внутри паровыми турбогене-
раторами. Из медных раструбов лилась музыка — странная,
слишком правильная, сыгранная на механических пианино.
Мелодия была мажорной, но Егору она казалась звуками ра-
ботающей лесопилки.

— Слышишь? — раздался голос рядом.
Егор не обернулся. Он знал, кто это. Лора. Внучка его дво-

юродного деда, хотя «внучка» — это было смешно. Ей было
сорок, ему — двадцать пять, но выглядели они ровесника-
ми. Лора была в белом лабораторном халате, накинутом по-
верх тяжелого бархатного платья. Контраст, который бесил
консерваторов и восхищал молодежь.

— Слышу, — буркнул Егор. — Скрежещет. Как будто
несмазанная шестеренка.

— Это Бах, — Лора встала рядом, облокотившись на
перила. — Исполняется на механическом органе «Фоно-
граф-7». Идеальная темперация. Ни одной фальшивой ноты
за три часа. «Аид» бы плакал от счастья.

— «Аид» бы просто удалил тех, кто фальшивит, — Егор
сплюнул в пустоту. — Зачем ты притащила меня сюда, Лора?
Я чертежи не доделал. У меня вал гудит на сорока герцах, а



 
 
 

должен на тридцати.
Лора достала из кармана халата плоскую фляжку из

нержавейки. Отвинтила крышку, протянула ему. Внутри
плескалось что-то густое, темно-янтарное.

— Медовуха. Старая. Говорят, из запасов твоей прабабки
Анны. Та самая, которую они гнали в Кривом Сарае.

Егор взял флягу, но пить не стал. Он понюхал горлышко.
— Пахнет жженым сахаром и потом.
— Это называется «душа», Егор. Напиток с изъяном. Как

мы с тобой.
Егор наконец посмотрел на нее. Лора была красивой той

хищной, холодной красотой, которая свойственна людям,
слишком долго работающим со стеклом и электричеством.
Ее пальцы были в мелких ожогах от кислот, а в глазах цвета
штормового моря отражались цифры.

— Я не изъян, — сказал он. — Я — предел эффективно-
сти.

— Ты — заноза в заднице Совета, — она забрала флягу
и сделала глоток. — Потому что ты хочешь запустить «Гер-
мес».
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