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Аннотация
— Скажи, в каком городе ты находишься?
— Мы с тобой никогда не увидимся.
— Я найду тебя. Слышишь? Обязательно найду.
Стас — авторитетный мужчина, привыкший держать город

в страхе. Одна пуля под ребро изменила всё: ночь, чужой дом,
нельзя спать — иначе не проснётся. Спасение приходит странно:
звонок на линию, где голос на другом конце обещает не дать ему
уснуть.

Катя — студентка-отличница, у которой мама в больнице и
младший брат на руках. От отчаяния она соглашается на работу,
о которой никогда не думала. Первый звонок. Первый мужчина.
И голос, который она не должна была полюбить.

Он думает, что наказывает лгунью. Она думает, что просто
работает. Оба ошибаются. Между ними только голос — но иногда
этого достаточно, чтобы впустить кого-то в свою жизнь. И уже не
отпустить.
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Ирина Тальченко
Между нами только голос

 
Глава 1

 
Стас.
Пацаны внесли меня в дом — непонятно в какой дерев-

не. Под ребром струилась кровь, рубашка липла к коже, и
каждый шаг отдавался тупой, тянущей болью где-то внутри.
Я попал в передрягу: первый раз из всех моих разборок пу-
ля всё-таки меня достала.Меня положили на диван. Старый,
продавленный, с пружинами, которые скрипели подо мной,
как будто жаловались. Карп суетливо задернул шторы, Басой
присел на корточки рядом, вглядываясь в моё лицо.

— Красавчик, ты как? — поинтересовался Карп.
— Если ещё не сдох — значит, жить буду. Есть нерешён-

ный вопрос, — ответил я, хотя говорить было тяжело: во рту
пересохло, язык ворочался медленно, как чужая тряпка.

— Врач сможет приехать только утром. Тебе бы перетер-
петь до утра, — подключился Басой. — В больницу нельзя.
Сам знаешь.

— Гавно вопрос, ребята. Справлюсь.
Я смотрел в потолок — серый, в трещинах, с лампочкой

без плафона, — и считал, сколько мне ещё терпеть. Ночь



 
 
 

длинная. Особенно когда кровь уходит, а вместе с ней и си-
лы.

Моя кличка — Красавчик. Не потому, что я эталон муж-
ской красоты, хотя это во мне присутствует сполна: любая
баба, которая проходит мимо, становится мокрой и готова
раздвинуть ноги. Но своё уважение я заслужил по-другому.
Я красиво выруливаю все стычки в моей жизни. Держу пол-
города в страхе, и со мной считаются знатные люди. Красав-
чик — это про то, как я выхожу из воды сухим. Пока что.

Карп и Басой — мои верные пацаны. Им я доверяю как
себе. Многое мы прошли вместе: и мокрые подвалы, и пого-
ни, и разговоры, после которых руки тряслись. Они не зада-
ют лишних вопросов. Они просто делают.

— Надо что-то решать, — сказал Карп, нервно потирая
ладони. — Ты не должен уснуть. Если уснёшь — всё, пиши
пропало.

— Я знаю, — ответил я. — Придумайте что-нибудь.
Боль пульсировала под ребром, отдавая в спину. Я при-

крыл глаза — и тут же передо мной всплыло лицо того щен-
ка. Молодой, лет двадцать пять, не больше. Ухмылка от уха
до уха, золотая цепь на шее, руки в карманах. Он стоял по-
среди заброшенного склада и смотрел на меня так, будто уже
победил.

— Красавчик, ты же понимаешь, что времена меняются,
— говорил он. — Ты всё по старым понятиям, а мы — по-
новому. По-быстрому.



 
 
 

Я тогда усмехнулся. Сказал ему что-то вроде «сынок, те-
бе ещё мамку слушать». А он вдруг перестал улыбаться. И
потянулся в карман.

Выстрел я услышал раньше, чем увидел ствол. Успел дёр-
нуться в сторону — но недостаточно. Под ребром обожгло,
будто кто-то ткнул раскалённым прутом. Я успел увидеть,
как Карп сбивает щенка с ног, как Басой хватает меня за ши-
ворот и тащит к машине. А тот, на полу, кричал вслед:

— Передай ему, что это только начало!
Я открыл глаза. Потолок. Трещины. Лампочка без плафо-

на.
— Кто-то знал, — сказал я вслух. — Про стрелку. Что я

приду без охраны.
Карп замер. Басой медленно выпрямился.
— Ты о чём, Стас? — тихо спросил Басой.
— О том, что щенок был слишком уверен. Слишком спо-

коен. Его кто-то вёл.
Повисла тишина. Такая, что слышно было, как где-то за

стеной капает вода — мерно, как метроном. Карп и Басой
переглянулись. Я видел, как у Карпа дёрнулась жилка на шее,
как Басой сжал кулаки. Никто не сказал ни слова — но каж-
дый подумал одно и то же.

Кто-то из своих.
— Вообще, где я и куда вы меня затащили? — голос у

меня сел, будто я наглотался пыли.
Карп присел на край дивана, и пружины жалобно скрип-



 
 
 

нули под ним.
— Не парься, об этом доме никто не знает. Когда-то это

был дом моих стариков. Ещё малой я сюда катался к бабке
и деду. Оставили в наследство. Мать хотела продать, но я
запретил. Память моя. Даже дом снести жалко.

Я обвёл взглядом комнату. Обои в мелкий цветочек, вы-
цветшие до цвета старой газеты. На стене — фотография в
рамке: старик с усами и женщина в платке, оба смотрят се-
рьёзно, будто позировали для приговора. Пахло пылью, ста-
рой мебелью и чем-то ещё — сухим деревом, что ли.

— Я не думал, что ты такой сентиментальный, Карп. Па-
мять стариков хранишь. Это похвально. Почему врач прие-
дет только утром?

— Наш лекарь, — подключился Басой, — сейчас в отпус-
ке. И так вызвали из другого города. Он уже в пути, едет.

Басой стоял у окна, чуть отодвинув штору. За стеклом —
темень, хоть глаз выколи, и тишина, какая бывает только в
деревне. Ни фонарей, ни машин. Только где-то далеко, на
границе слышимости, лаяла собака.

— Пацаны, надо почистить место встречи, — сказал я, и
каждое слово отдавалось под ребром. — Найти гильзу, по-
смотреть обстановку. Ну что я вам объясняю. Сами понима-
ете — зачистка нужна, чтоб ментам не было что нарыть.

— Не переживай, — Карп поднялся с дивана. — Мы с
Басым сейчас уедем. Я поеду встречать доктора, чтоб доехал
без происшествий, а Басой отправится на место. А вот ты



 
 
 

здесь останешься один до утра. И это херово.
Он сказал это так, будто уже прокрутил в голове все ва-

рианты и ни один ему не нравился.
Я рассмеялся — и боль опять прошла по телу, острая, под

ребром, как будто внутри провернули нож.
— Вы мне бухла оставьте. Я дождусь.
— Бухла не будет, — отрезал Басой. — Тебе нельзя. Да,

я понимаю: она притупляет боль, и так становится намного
легче. Но и в сон тянет неплохо. А тебе засыпать никак нель-
зя.

Я смотрел в потолок. Лампочка без плафона, серый круг
света, в котором кружилась пыль. Где-то на столе тикали ча-
сы — громко, размеренно, будто отмеряли не время, а моё
терпение.

— И что вы предлагаете мне делать? Лежать до утра с от-
крытыми глазами?

Карп и Басой переглянулись. Басой выдохнул, будто перед
прыжком в холодную воду.

— Тебе надо с кем-нибудь говорить. Есть одна идея.
— Говори, — сказал я.
— Секс по телефону, — сказал он. — Ты просто зво-

нишь, разговариваешь. Девчонка на той стороне не даст тебе
уснуть. И тебе не скучно, и она заработает.

Я хотел возмутиться, но сил было больше, чем на пару
слов.

— Ты серьёзно? — спросил я.



 
 
 

— А что терять? — Басой пожал плечами. — Хуже, чем
есть, не будет.

Я посмотрел на Карпа. Тот кивнул — молча, без улыбки.
В его глазах было что-то такое, от чего мне стало не по себе:
не жалость, нет. Страх. Он боялся, что я не дотяну до утра.

— Я что, идиот этим заниматься? Лучше привезите мне
шлюху. Это намного интересней.

— Я не говорю, чтоб ты этим занимался, — Басой уже
достал телефон, быстро тыкал в экран, ища что-то. — Какая
ей разница, как получить бабло. Ты ей скажи, что просто хо-
чешь поговорить. Выкупи тариф до утра — и всё.

— Ладно, хер с вами, всё равно не отстанете. Давай сю-
да телефон, — сказал я.Басой протянул мне мой телефон.
Экран загорелся, и от яркого света в глазах защипало.

— А номер хоть кто-нибудь знает? Я никогда туда не зво-
нил.

— Так ты на сайте посмотри, на каком-нибудь. Сейчас на-
прямую телефона нет. Сейчас всё в приложении. А если за-
платишь, ещё и видео можно.

Я и Карп посмотрели на Басого. Тот даже не смутился.
— Ты этим занимаешься?
— Придурок, технологии идут вперёд, — Басой усмех-

нулся, но как-то криво, будто через силу. — Хотя пока ты
приложение установишь, намучаешься — и время пройдёт
немного.

Карп уже натягивал куртку. Басой хлопнул меня по плечу



 
 
 

— легонько, но я всё равно поморщился.
— Ладно, хватит трепаться. Красавчик, держись. Мы ско-

ро.
Дверь хлопнула. За окном взревел мотор, и звук медленно

растворился в темноте. Я остался один.
Телефон в руке был тёплый. На экране — иконки, уве-

домления, вся та ерунда, которая казалась теперь такой да-
лёкой. Под ребром ныло. Часы тикали. Я открыл браузер и
начал искать.

С чего начать — я не понимал. Тупо уставился в экран,
как баран на новые ворота. Пальцы были липкие от крови, и
телефон приходилось вытирать о штанину, прежде чем ты-
кать в него. Вбил в поисковик: «секс по телефону». Поиско-
вик вывалил кучу сайтов — ярких, с голыми бабами на бан-
нерах, с мигающими кнопками «Заходи, не стесняйся!». Ка-
кой из них выбрать? Да не похер ли.

Ткнул в первый попавшийся. Регистрация. Указал свою
кличку — Красавчик, пароль — сегодняшний день. Меня
пустили на сайт и попросили оплатить баланс кабинета для
разговора. Я кинул на него десять тысяч. Не глядя. Деньги
сейчас казались бумагой.

Стал искать, с кем можно общаться. Поплыли красивые
девушки — одна другой краше, с губами, с глазами, с фор-
мами. Интересно, это хоть их фото? Скорее всего, фейк. Ба-
бы на таких сайтах обычно сидят где-нибудь в общаге с про-
куренной кухней, а фотки берут из интернета. Но мне-то что.



 
 
 

Мне бы голос. Мне бы кто-то, кто не даст мне закрыть глаза.
И тут мне попалась фотография без лица. Только оголён-

ный живот, тонкая талия, кожа гладкая, будто подсвеченная.
Ни глаз, ни улыбки — ничего. Но почему-то мой член сра-
зу пришёл в движение, будто сам всё понял раньше меня. Я
усмехнулся: надо же, даже с дыркой в боку организм рабо-
тает.

Снежанна. Почему они все выбирают себе такие дебиль-
ные имена? Снежанна, Анжелика, Милана. Будто в паспор-
те у них записано «тёлка для утех». Да похер. Мне лишь бы
говорить. Она как раз в сети — висит зелёная точка, и на-
писано: «Свободна». Ладно. Попробуем поговорить со Сне-
жанной.

Я нажал «позвонить». Гудки. Один. Второй. Третий. Под
ребром ныло, в комнате тикали часы, а я смотрел в потолок
и ждал, когда на той стороне возьмут трубку.



 
 
 

 
Глава 2

 
Катя.
Я шла по коридору института и считала в голове. Считала,

на сколько мне ещё хватит средств, чтоб протянуть. Каждая
копейка на счету, и помощи попросить негде. Мама попала в
больницу с тяжёлой травмой — упала на работе, неудачно, и
теперь лежит с переломом позвоночника. Врачи говорят, что
надежда есть, но нужно дорогое лечение, уколы, реабилита-
ция. На лекарства ушли все сбережённые средства — те, что
копили годами, те, что откладывали на чёрный день. Чёрный
день пришёл, и денег больше не осталось.

Мой младший Саша учится в третьем классе, и вся ответ-
ственность за него легла на мои плечи. Хорошо хоть я по-
ступила на бюджет — не надо думать о том, как платить за
институт. Хоть что-то хорошее.

Я шла и смотрела под ноги: линолеум в коридоре был за-
тёртый, с тёмными полосами от обуви, и от этого казался
ещё более унылым, чем был. За окном моросил дождь. Пах-
ло мокрыми куртками и дешёвым кофе из автомата.

— Катя!
Я обернулась. Янка бежала по коридору в мою сторону,

размахивая сумкой, и её рыжий хвост подпрыгивал в такт
шагам.

— Как мама? Что врачи говорят?



 
 
 

— Всё очень плохо, — сказала я. Голос вышел ровным,
будто я читала прогноз погоды. — Лечение дорогое. Денег
нет.

— Ладно, пойдём в буфет, там спокойно поговорим.
— Не, Ян, у меня нет денег. Ты же знаешь.
— Ты чего? Я угощаю. Ты хоть ела сегодня что-нибудь?
Я покачала головой. А ведь правда — я сегодня ещё ни-

чего не ела. Последний бутерброд сделала Саше и отправила
в школу. Он не знал, что я не ела. Я ему сказала, что поем
на перемене. Он поверил. Ему десять лет, он верит.

Янка подхватила меня за руку — крепко, как будто боя-
лась, что я убегу.

— Идём.В буфете было тепло и пахло подгоревшей кот-
летой. Янка усадила меня за столик у окна, поставила пере-
до мной поднос: чай, пирожок с картошкой, шоколадный ба-
тончик. Себе взяла только кофе — и я поняла, что она тоже
считает деньги, просто не говорит.

— Ешь, — сказала она.Я откусила пирожок. Он был тёп-
лый, мягкий, и от этого у меня защипало в глазах. Я не пом-
нила, когда последний раз ела что-то тёплое, приготовлен-
ное не мной и не для Саши.

— Что собираешься делать? — спросила подруга.
Я пожала плечами. Пирожок в руке вдруг стал важным —

как будто, пока я его держу, можно было не отвечать.
— Пока сама ещё не знаю. Надо устроиться куда-нибудь

на работу в ночную или вечернюю смену.



 
 
 

— Ну и что у тебя есть на примете?
— Пока ничего. — Я вздохнула. — Может, подъезды пой-

ду мыть по ночам. Или на фабрику в ночную смену. Пока
сама не знаю, но искать надо что-то.

— Ага, а потом в институт невыспавшаяся и усталая, —
Янка покачала головой. — И надолго тебя хватит? Потом са-
ма рядом с мамой в больнице сляжешь. Должен быть другой
выход.

Я рассмеялась — коротко, без веселья.
— В моём случае тогда панель, но это опять ночные сме-

ны.
— Кать, — Янка наклонилась ближе, понизив голос. — Я

знаю, как заработать. Нормально заработать. Быстро.
Я подняла на неё глаза.
— Только не говори, что это что-то противозаконное.
— Нет. Всё легально. Ну, почти. — Она усмехнулась, но

как-то неуверенно. — Секс по телефону. Есть такие сайты,
приложения. Ты сидишь дома, говоришь с мужчинами. Ни-
какого тела, ничего такого. Только голос. И платят хорошо.
Мне знакомая рассказывала — за ночь можно поднять столь-
ко, сколько ты за месяц в магазине не получишь.

Я уставилась на неё.
— Ты с ума сошла?
— Кать, послушай…
— Я — отличница. Я на бюджет поступила. Я не буду…

— я не нашла слов, — …этим заниматься.



 
 
 

Янка не отвела взгляд. И это было хуже всего. Она смот-
рела на меня так, будто уже всё решила за меня.

— А Саша? — тихо спросила она. — Ему что скажешь?
Что макароны закончились, потому что денег нет? Ты уже
месяц живёшь на одной картошке. Я вижу. Ты думаешь, я
не вижу?

Я молчала. Пирожок в руке стал тяжёлым, будто налился
свинцом.

— Я не буду этим заниматься, — сказала я наконец. —
Я даже не знаю, как себя вести в подобной ситуации. Ты же
знаешь, что я никого не могу соблазнить, а тут надо заста-
вить по телефону получить удовольствие. Точно нет.

— Послушай, — Янка подалась вперёд, и в её глазах за-
горелся тот самый огонёк, который я знала с первого курса:
огонёк человека, который уже придумал план. — Ты очень
любишь читать любовные романы. А они между прочим во-
семнадцать плюс. Возьмёшь пару сцен с книги — и раскру-
тишь их. Ты же, когда читаешь, представляешь это. Вот и
передай свои чувства только через телефон.

Я молчала. В голове почему-то всплыла сцена из послед-
него романа — та, где героиня стоит у окна, а герой подхо-
дит сзади. Я тогда отложила книгу и лежала минут десять,
глядя в потолок. Янка права. Я представляла. Но одно дело
— представлять, другое — говорить это вслух незнакомому
мужчине.

— Я не заставляю, — сказала Янка мягче. — Просто по-



 
 
 

думай. Я тебе скину сайт. Если надумаешь — там всё просто.
Никто не узнает. Ты же не обязана делать что-то… ну, такое.
Просто разговаривать. Многие мужчины просто хотят, что-
бы их слушали. Там есть звонок без видео — ты просто с ним
говоришь. Конечно, есть и с видео, но то дороже, тебе это
не надо. Поставишь на фото красивую мордашку из интер-
нета — и всё. Тебе платят за минуты, но если клиент захочет
больше и ты сможешь это дать, он отдельно переведёт тебе
на счёт деньги в знак поощрения. Это ты решаешь, сколько
попросишь. С постоянными клиентами можно общаться по
переписке. Это, конечно, бесплатно, но они могут прислать
смс, чтоб вечером ты была для него. Вот и всё. Никто ниче-
го не узнает. Всё засекречено. Выбери имя — ну, допустим,
Снежана — и тебя вообще никто не узнает.

Я смотрела в окно. Дождь усилился, стучал по стеклу, и в
нём расплывались огни машин. Где-то там, в больнице, ле-
жала мама. Дома сидел Саша и делал уроки, наверное, го-
лодный, потому что я не оставила ему денег на обед.

Я представила, как вечером вернусь домой, открою холо-
дильник, а там — банка с остатками варенья и полпачки мас-
ла. И Саша спросит: «Кать, а что на ужин?» И я скажу: «Сей-
час что-нибудь придумаем». А придумывать будет не из че-
го.

— Скинь, — сказала я. — Я посмотрю.
Янка кивнула. Не улыбнулась, не сказала «вот и молодец».

Просто кивнула, как будто мы обе только что подписали ка-



 
 
 

кой-то договор, от которого не будет пути назад.
Пришла домой. Саша уже ждал меня — сидел за кухон-

ным столом, разложив тетрадки, и грыз карандаш. Я по-
дошла и поцеловала его в макушку. Волосы у него пахли
школьным мелом и чужим мылом.

— Привет, родной. Как в школе?
Он был как обычно немногословен. Вкратце рассказал,

какие оценки получил, что было за день: контрольная по ма-
тематике, на физкультуре играли в мяч, а Петька из парал-
лельного принёс наклейки. Я слушала и кивала, а сама счи-
тала: в холодильнике полпачки масла, банка варенья и три
картофелины. На ужин хватит. На завтра — нет.

Когда Саша ушёл в свою комнату делать уроки, я достала
телефон.

Сайт, который прислала Янка, оказался тёмным, с акку-
ратными кнопками и мелким шрифтом условий. Боже, что я
делаю. Я пролистала правила: возраст, согласие, конфиден-
циальность, комиссия сайта. Всё чинно, будто я устраивалась
не на линию разговоров, а в какой-нибудь офис.

Ладно. Другого выбора всё равно нет. Сейчас пройду ре-
гистрацию, а вечером, как Саша ляжет спать, немного пора-
ботаю.

Как же мне назвать себя? Янка говорила — Снежана. Хо-
рошо. Пароль… пусть будет сегодняшний день. Этот день я
точно не забуду — день, когда я отправилась в грязные игры.

Фотография. Вот тут мне не хотелось ставить свою. Ис-



 
 
 

кать в интернете? Нет, точно нет — а вдруг я случайно по-
ставлю фото порядочного человека, и ему потом прилетит. Я
посмотрела на себя в зеркало в прихожей. Приподняла коф-
ту до груди, опустила джинсы ниже. А у меня очень краси-
вый животик — гладкий, с маленькой родинкой слева. Пусть
будет загадка для мужчин, чей он. Я сделала фото на теле-
фон, выставила на главный экран. Согласилась с условия-
ми сайта, разобралась, как выводить деньги. Меня пока всё
устраивало. Хорошо. Вечером попробую.

Уложив Сашу спать, я немного побродила по квартире,
чтоб настроиться. Поправила штору, помыла чашку, кото-
рую он оставил на столе. Потом села на диван, открыла сайт
и зашла под своим новым именем. Сижу, жду, кто будет мой
первый мужчина.

Смешно стало. Уже как год не девственница, а тут — пер-
вый мужчина. «Кто у нас не первый, тот у нас второй» — кто
это пел? Сейчас точно не вспомню. Я усмехнулась в пустую
комнату.

И тут ожил телефон. Звонок поступил.



 
 
 

 
Глава 3

 
Внутри всё дрожало, но выхода отступать уже не было. Я

сделала голос посексуальнее и ответила на звонок.
— Привет, милый. Хочешь поболтать или ты хочешь

большего?
Ответа я так и не услышала — только тяжёлое дыхание со-

беседника. В трубке было тихо, и от этой тишины у меня по
спине пополз холодок. Маньяк какой-то. Но мне всё равно:
пусть молчит, самое главное — время идёт, деньги капают.
Я покосилась на экран — счётчик минут тикал, маленькие
цифры, которые должны были успокаивать. Не успокаивали.

— Ты тут? Ты будешь со мной говорить? — решила пре-
рвать паузу я.

Голос предательски дрогнул, и я тут же выровняла его, как
учила Янка: «Улыбайся, когда говоришь, это слышно».

— Как твоё настоящее имя? — наконец раздалось в труб-
ке. Голос низкий, с хрипотцой, будто человек долго молчал
или ему было больно говорить.

— Снежана. Как и указано на моей карточке.
— Почему-то мне мало в это верится.
Я усмехнулась про себя. Ну конечно, не верится. Никому

не верится.
— Могу я узнать твоё имя?
— Называй меня Красавчик. Тебе этого хватит.



 
 
 

Мне стало смешно, и я еле сдержалась, чтобы не фырк-
нуть в трубку. Красавчик. Ну и самоуверенный тип. Я пред-
ставила его: наверное, сидит сейчас где-нибудь, развалив-
шись, с довольной физиономией, и думает, что произвёл впе-
чатление.

— Хорошо, Красавчик. Зачем ты позвонил? Что ты хо-
чешь, чтоб я сделала?

— В твоих услугах я не нуждаюсь. Мне надо, чтоб ты про-
сто со мной говорила.

Я замерла. Вот это поворот.
— И это всё?
— Да.
Так это и не совсем сложно. Я больше переживала и боя-

лась. Я выдохнула — тихо, чтобы он не услышал, — и отки-
нулась на спинку дивана. Пружина скрипнула.

— Хорошо, — продолжила я. — Расскажи, где ты сейчас
находишься?

— Я в комнате. Лежу на кровати. — Пауза. — Сколько у
тебя мужчин, с которыми ты общаешься?

— Ты мне не поверишь, но ты у меня первый.
— Не поверю конечно. Лжёшь.
— Красавчик, надо доверять людям. Я не лгу.
В трубке послышался какой-то шорох — будто он поме-

нял положение, и его дыхание сбилось. Мне показалось, что
я услышала, как он поморщился. Но, может, и показалось.

— Тогда зачем ты здесь? Деньги нужны?



 
 
 

— А кому деньги не нужны? Конечно, для этого.
— По голосу слышу, что ты молодая, привлекательная

девчонка. Что, молодого ухажёра найти не можешь, чтоб но-
вый айфон купил? Наверняка для этого стараешься.

Я посмотрела на свой телефон — старый, с треснувшим
уголком экрана. Айфон. Смешно.

— Нет, всё намного хуже.
— А что так? Расскажи. Не просто же так деньги плачу.

Хоть историю послушаю.И я решила открыть правду. Всё
равно его не увижу, так хоть душу свою изолью. Ну как там
у психологов — выговориться, чтобы отпустило.

— Плохо мне, — сказала я, и голос сам собой стал тише,
будто я говорила не ему, а себе. — Мама в больнице. На мне
младший брат, его кормить надо, а работать я не могу, так
как учусь в институте. Вот и решила заработать немного —
завтра на обед.

В трубке молчали. Я слышала его дыхание — ровное, тя-
жёлое, с той же хрипотцой.

— Херово, конечно, — сказал он наконец. — Тебе не по-
завидуешь. Но почему-то мне опять кажется, что эта краси-
вая история для лохов.

— Мне жаль, что ты опять мне не поверил.
— Слушай, если бы ты сказала правду, мы бы, может, и

продолжали так общаться. Но почему-то сейчас мне хочет-
ся тебя наказать. Я всегда наказываю непослушных девушек,
которые мне лгут.



 
 
 

Я закатила глаза. Боже. Хотела правду сказать — и вот
результат: ещё и этот нахал записал меня в лгуньи. Пока я
соврала только с именем, и всё. Ладно, играю дальше. Что
же придумает этот Красавчик?

— Была бы рядом — нагнул бы раком и выебал до полу-
смерти.

Я не сдержалась и расхохоталась в голос. Ну и фантазия.
А как мы знаем: кто об этом громко кричит, тот на самом
деле ничего не умеет. Я представила его — сидит, пыхтит,
строит из себя мачо, а сам, наверное, красный как рак.

— Это ты сейчас посмеялась надо мной.
— Нет, прости.
— Мне нравится твой смех. Я бы хотел увидеть его вжи-

вую.
Я прикрыла рот ладонью, будто он мог меня увидеть. Ду-

ра. Он же не видит.
— Красавчик, прости, пожалуйста. Мне не надо было сме-

яться, а точнее нельзя — это же связь для интимных разго-
воров. Я же говорю, что первый раз, поэтому не смогла обой-
ти ситуацию.

В трубке помолчали. Потом он сказал — медленнее, будто
пробовал слова на вкус:

— Ты знаешь, может, и поверю. У тебя сейчас голос изме-
нился. Вот так он мне нравится больше. В нём больше сек-
суальности, потому что он настоящий, а не та пошлость, что
была раньше.



 
 
 

До меня дошло, что сейчас я действительно говорю своим
голосом. Без этой наигранной хрипотцы, без «привет, ми-
лый». Просто Катя. Боже, блин, Катя, голос — но ничего, он
же всё равно меня не видит.

— Ты что, реально в первый раз?
— Да. Мне реально нужны деньги. Всё, что я тебе сказала,

— правда.
— И сколько тебе надо?
— Не важно. Просто говори со мной. А мне деньги будут

капать.
— Проверь свой счёт кабинета. Этого хватит?
Я открыла вкладку. Посмотрела на цифру. Потом ещё раз

посмотрела. Потом закрыла и открыла снова — вдруг пока-
залось.

— Красавчик, ты не нормальный. Ты перевёл мне два-
дцать тысяч? За что? Кого я теперь должна убить за эти день-
ги?

Я услышала его смех в трубке — короткий, низкий, с той
самой хрипотцой, — и он мне очень понравился. От этого
смеха у меня почему-то стало тепло в груди, будто я выпила
горячего чая.

— Никого. Просто разговаривай со мной.
— Спасибо, но не надо было этого делать. Я всё равно не

отрабатываю тут свои услуги.
— Ты знаешь, а мне сейчас пиздец как захотелось это по-

пробовать. Никогда такой хернёй не занимался. Люблю жи-



 
 
 

вую и тёплую девушку рядом.
Я замолчала. Вот это да. Он что, правда никогда не звонил

на такие линии?
— Я тоже впервые.
— Так ты девственница на сайте.
— Можно и так сказать.
— Ну хоть план у тебя был какой-нибудь? А вдруг и прав-

да позвонил кто-то для услуг.
— Конечно был.
— Ну так вот, Снежана. Поработай со мной.

Стас.
Я никогда не пробовал ничего подобного. Но её голос —

настоящий, не та наигранная хрипотца, что была в начале,
— начал поднимать волну в моём организме. Что за хрень.
Никогда такого не испытывал. Даже с бабами вживую было
проще: там руки, тело, всё понятно. А тут я лежу один в чу-
жом доме, с дыркой в боку, и слушаю голос, который, кажет-
ся, залезает мне прямо под кожу.

— Ты что там уснула?
— Нет. Просто думаю, с чего начать, чтоб тебя не разоча-

ровать.
Я улыбнулся. Ещё никогда не срывал девственность по те-

лефону. В прямом смысле — не срывал. И это почему-то ка-
залось важнее, чем всё остальное.

— Расслабься. Будь собой.



 
 
 

— Хорошо. Закрой глаза и начинай представлять всё то,
что я тебе говорю. Я буду иногда задавать вопросы — будь
готов на них отвечать. Только прошу: закрой глаза и пред-
ставляй всё, что услышишь. Ты готов?

— Да, договорились. Я весь твой. Заведи меня, малышка.
Голос стал более нежным и тихим, будто она говорила мне

на ухо, а не в трубку. Я закрыл глаза. Под веками сразу стало
темно, и я почувствовал, как телефон нагрелся в руке.

— Ты сидишь в кресле в тёмной комнате. Только свет от
луны пробивается через окно. В твоей руке бокал с виски.
Сделай глоток, почувствуй, как обжигает алкоголь твоё гор-
ло.

Я представил всё, что она начала говорить. И могу сказать
только одно: наверное, я много крови потерял, потому что
я стал воображать — и у меня получилось. Тёмная комна-
та, кресло, виски. Я почти почувствовал, как стекло холодит
пальцы, как жидкость обжигает горло. Мне даже стало это
нравиться.

— Ты меня никогда не видел, но ты слышишь сзади шаги.
Они мои.

Блядь. Я их действительно где-то слышу. Шорох по ковру,
мягкий, будто она идёт босиком.

— Что на тебе одето?
— Рубашка и джинсы, — еле смог выговорить я. Горло

пересохло, и слово вышло хриплым.
— Хорошо. Я у тебя за спиной. Мои руки легли на плечи.



 
 
 

Почувствуй моё прикосновение. Оно тёплое и нежное. Ты
чувствуешь?

Я еле сдержал свой стон, но выдох она точно услышала
— он вырвался сам, короткий, как будто я получил удар под
дых.

— Да, — сказал я. — Чувствую.
— Я опускаюсь губами к твоей шее. Но пока только по-

чувствуй моё дыхание. А теперь я целую тебя в шею. Прони-
зывающий ток проходит по твоему телу, и тебе это нравит-
ся. Это твоё самое уязвимое место — когда тебя целуют в
шею. Опусти голову вниз и получай удовольствие от моего
прикосновения.

Волна тока прошла по всему телу, и мне это, чёрт возьми,
нравилось. Я почувствовал, как на шее дёрнулась жилка, как
будто её действительно коснулись губы.

— Какой твой любимый цвет?
— Бордовый.
— Почему бордовый?
— Потому что это цвет дорогой крови. Не той, что на ас-

фальте. А той, что в бокале. Понимаешь разницу? Одна —
грязь, другая — вкус. Я выбираю вкус.

Она молчала. Я услышал, как она выдохнула — тихо, буд-
то записывала каждое моё слово.

— Почему не грязь?
— На белом видно всё — каждую каплю, каждую ошибку.

На бордовом — нет. Я люблю, когда мои ошибки остаются



 
 
 

со мной. Не для чужих глаз.
В трубке стало тихо. Я подумал, что, может, перегнул. Но

она сказала:
— Хорошо. Сейчас ты увидишь моё лицо. Я прохожу ми-

мо кресла. Начинай поднимать голову и представляй всё, что
ты услышишь. Пока ты видишь только мои ноги. Я стою в
туфлях на шпильках и в чулках. Начинай поднимать голову
выше — и вот ты замечаешь повязку на моём бедре. Она
бордовая, и тебя это заводит.

Мой член ожил, и меня это дико завело. Он стал набухать
и увеличиваться в размере, и я выдал вздох — не сдержал-
ся. Мне стало намного легче. Я реально стал заводиться. От
голоса, от слов, от картинки, которую она рисовала. От того,
что я лежу здесь, беспомощный, с дыркой в боку, а она где-
то там, в другом городе, делает так, что я забываю про боль.

— Подними голову выше — и ты видишь кружевные тру-
сики. Ты догадался, что они бордовые. Ты видишь мою та-
лию, мой пупок. Ты хочешь его поцеловать.

Я представил именно ту талию, что стоит у неё на застав-
ке. Тонкую, с гладкой кожей. И да, чёрт возьми, я бы дей-
ствительно его не пропустил в наших утехах. Я бы провёл
языком вокруг него, медленно, а потом…

— Поднимись выше. Ты видишь мою грудь. Она оголён-
ная. Небольшая, аккуратная — как раз такая, чтобы лежать
в ладони. Соски тёмные, твёрдые, и они ждут твоего рта. Ты
хочешь взять их в губы — сначала один, потом другой. По-



 
 
 

чувствуй, как они скользят по твоему языку.
Я сглотнул. В горле пересохло, а рука сама собой сжала

телефон крепче. Я представил, как беру её грудь, как она
подаётся навстречу, как её дыхание сбивается.

— А теперь ты увидишь моё лицо. Тёмные волосы, ниже
лопаток. Распущенные. Глаза серо-зелёные, как море в пас-
мурный день. Губы полные, но я их не накрасила, потому что
сейчас мой рот будет занят. Я встаю перед тобой на колени.

Я чертовски её хочу.
— А теперь освободи свой член. Сделай это сейчас.
Я повиновался и освободил его из-под джинсов. Я сам не

понимал, как это произошло, но он был готов к продолже-
нию. Стоял, как будто ждал этого весь вечер.

— Теперь намочи свою руку и начинай дрочить, а я про-
должу.

Я плюнул на руку и стал работать. Телефон зажал между
ухом и плечом — руки дрожали, и я боялся, что уроню его.

— Я наклоняюсь к тебе. Мои волосы падают на твои бёд-
ра. Я беру тебя в рот — медленно, сначала только головку.
Языком провожу по кругу, чувствую, как ты пульсируешь.
Потом беру глубже, и мои губы скользят по стволу. Я сосу
медленно, потом быстрее. Ты чувствуешь, как мои волосы
щекочут твои ноги?

— Да, — выдохнул я. — Чувствую.
— Тебе нравится?
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