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Аннотация
Два мира. Одно расколотое сердце древней цивилизации. И

любовь, ставшая мостом над бездной энтропии».**
> Земной реставратор Майя и безмолвный инопланетный

хранитель Тарис объединяют разум и плоть, чтобы
остановить культ уничтожения и раскрыть величайшую тайну
происхождения человечества.
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Глава 1

 
Часть I: Осколки чужого неба
*Глава 1. Пыль и резонанс*
Запах тлена и старого пергамента Майя умела отличать

с закрытыми глазами. Тлен пах сырой известью и черной
плесенью, а пергамент — сухим животным клеем, степными
травами и легкой, едва уловимой горечью миндаля. То, что
лежало перед ней на столе под гудящей лампой дневного све-
та, не пахло ни тем, ни другим. Оно пахло грозой в степи, ко-
гда молния бьет в сухой песок и превращает его в ветвистые
стеклянные трубки. Этот артефакт привезли в лабораторию
Института геологии и археологии тремя днями ранее: темная
пластина размером с ладонь взрослого человека, с неровны-
ми, будто оплавленными краями, покрытая бороздками, по-
дозрительно напоминавшими линейное письмо неизвестной
культуры. По документам предмет проходил как «геологи-
ческая конкреция с аномальной кристаллизацией», найден-
ная на руднике в Забайкалье на глубине четырехсот метров.
Майя поправила резиновые перчатки, взяла мягкую беличью
кисть и коснулась темного наплыва в центре пластины. Воз-



 
 
 

дух в маленькой лаборатории внезапно стал тяжелым, мас-
лянистым. Гудение лампы перешло в низкий, вибрирующий
в зубах гул. — Лисова, бросай это дело, чаю выпьем, — по-
слышался из коридора голос пожилого завлаба, Павла Пет-
ровича. Скрипнула дверь. Майя не успела ответить. Под кон-
чиком беличьей кисти пластина дернулась. Не сдвинулась по
столу, а именно содрогнулась изнутри, словно просыпающе-
еся животное. Синеватый всполох, тонкий, как волосок, уда-
рил в стальной пинцет, лелеемый Майей еще со студенче-
ских лет. Боль не пришла сразу. Пришел холод. Ледяная иг-
ла вошла в кончики пальцев правой руки, мгновенно взбе-
жала по предплечью, ударила под ключицу и рассыпалась в
груди колючим стеклом. Мир потерял резкость. Лаборато-
рия — стеклянные колбы, стеллажи с папками, облупленная
зеленая краска на подоконнике — вытянулась в тонкие па-
раллельные полосы. Она услышала звук, похожий на вздох
огромных легких, и собственное сердце ответило ему не в
такт. Последним, что зафиксировало угасающее сознание,
был треск лопающихся лампочек и гулкий стук падающей
чашки в коридоре. *** Падение было не падением, а вытал-
киванием. Словно тяжелая волна швырнула ее на берег, сди-
рая кожу о гальку. Майя закашлялась, захлебнулась возду-
хом, слишком плотным, пахнущим медью и хвоей неизвест-
ного вида. Легкие обожгло. Она инстинктивно сжалась в ко-
мок, вцепившись пальцами в почву. Пальцы наткнулись не
на землю и не на траву: это были мелкие, круглые чешуйки,



 
 
 

прохладные, шелестящие, как россыпь стекляруса. Она от-
крыла глаза. Над ней не было потолка лаборатории. Не было
и привычного земного неба. Небесный свод походил на внут-
реннюю поверхность треснувшей фарфоровой чаши: лило-
во-серая мгла, сквозь которую гигантской светящейся ду-
гой протянулось кольцо из белых каменных глыб. Они висе-
ли неподвижно, вопреки всякой гравитации, отбрасывая на
низкие перистые облака длинные голубоватые тени. — Бред,
— вслух сказала Майя. Голос прозвучал хрипло, плоско, по-
терявшись в пугающей тишине. — Кислородное голодание.
Или токсический отек легких. Она медленно села. Голова
кружилась так, будто ее прокрутили в центрифуге. Вся пра-
вая рука от кисти до локтя онемела; взглянув на кожу, Майя
замерла: вдоль вен, повторяя их рисунок, светились тонкие
сапфировые линии. Они пульсировали в такт биению пульса,
постепенно угасая, превращаясь в темно-синие, словно въев-
шаяся татуировка, следы. Она была одета в свой рабочий бе-
жевый свитер, джинсы и лабораторный халат. На поясе все
еще висел чехол со швейцарским складным ножом, а в кар-
мане халата лежали маркер и блокнот. Базовый набор чело-
века, выброшенного за пределы известной вселенной. Кру-
гом расстилался лес, но лес мертвый или замерший в глу-
боком оцепенении. Деревья напоминали гигантские спира-
ли из темного, отполированного дерева, лишенные листьев.
Вместо крон в воздух уходили переплетения полупрозрач-
ных волокон, внутри которых медленно двигались сгустки



 
 
 

янтарного света. Ни птиц, ни шелеста ветра. Только низкая,
едва уловимая вибрация под ногами — та самая, что разбу-
дила пластину на ее рабочем столе. Майя поднялась на ноги,
опираясь о ствол ближайшей спирали. Кора оказалась обжи-
гающе теплой. Дерево вибрировало, как трансформаторная
будка. Сзади хрустнуло. Это не был звук шагов зверя или
человека. Это был звук соприкосновения двух полирован-
ных камней. Майя резко развернулась, нащупывая в карма-
не нож, прекрасно понимая всю нелепость крошечного лез-
вия против того, что могло обитать под расколотым небом.
В десяти шагах от нее, между двумя искривленными ство-
лами, стояло существо. Высокий — не меньше двух метров,
сухощавый, с пропорциями, которые на первый взгляд ка-
зались человеческими, но при втором взгляде вызывали у
земного глаза приступ тревоги: предплечья были чуть длин-
нее нормы, плечи шире, а посадка головы выдавала хищную,
идеальную балансировку тела. На нем были плотные пла-
стины пепельного цвета, напоминавшие выдувное вулкани-
ческое стекло, соединенные полосами грубой, серой ткани.
Но лицом — если это можно было назвать лицом — он не
был чудовищем. Кожа цвета старого серебра, матовая, без
пор и морщин. Тонкие, точеные черты, лишенные бровей и
ресниц, и глаза: глубокие, миндалевидные, с вертикальны-
ми золотистыми прожилками на абсолютно черном белке.
Ни ноздрей в привычном понимании (лишь две узкие щели
у основания переносицы), ни речевого аппарата, к которо-



 
 
 

му привык человек. Он смотрел на нее не со страхом и не с
голодом. В его взгляде читалась бесконечная, многовековая
усталость и… узнавание. Он медленно поднял руку. Пальцев
было пять, но они были тонкими, длинными, увенчанными
темными пластинами вместо ногтей. Он указал на ее правую
руку — туда, где под кожей Майи все еще тлел сапфировый
след. Затем в ее голове зазвучал голос. Он не был речью из
слов. Это было ощущение: вкус талой воды, запах сухой по-
лыни и образ огромной каменной двери, запертой на ключ,
который только что провернулся в замке. *«Ты пришла не
оттуда, где рождаются звезды. Ты пришла из тишины. Поче-
му на тебе печать Первого Пепла?»* Майя медленно отсту-
пила на шаг назад, уперевшись спиной в теплое гудящее де-
рево. Сердце колотилось в горле, отбивая панический ритм.
— Я… я не понимаю, — прошептала она, зная, что язык
слов здесь бесполезен. — Я реставратор. Я просто чистила
камень. Существо наклонило голову набок. Золотистые про-
жилки в его глазах вспыхнули ярче, резонируя с пульсаци-
ей в ее собственной руке. Он сделал плавный шаг вперед, и
почва под чешуйчатым покровом тихо застонала, отзываясь
на каждое его движение.

*Глава 2. Язык кремния и соли*
* Воздух между ними задрожал, как над нагретым асфаль-

том. Существо не двигалось быстро, в его шаге не было по-
рыва хищника, выслеживающего добычу. Это было разме-
ренное, гравитационное приближение — так падает на дно



 
 
 

колодца сорвавшийся тяжелый камень. На дистанции в три
шага от него пахнуло сухим озоном, мелом и горьким при-
вкусом железа, какой бывает во рту после долгого бега по мо-
розу. Майя не закричала. Страх, копившийся в груди, поче-
му-то не перешел в истерику — сработала многолетняя при-
вычка музейщика замирать перед хрупким, готовым осы-
паться артефактом. Не делать резких движений. Не дышать
на красочный слой. Не провоцировать распад. Пальцы в кар-
мане все еще сжимали складной нож, но ладонь взмокла.
*«Твой ум полон шероховатостей. Ты мыслишь плоскостя-
ми, как вода, замерзшая в мелкой луже»,* — прозвучало не в
ушах, а прямо за глазными яблоками. Мысль чужака не име-
ла тембра, но несла в себе тяжесть: Майя буквально ощути-
ла, как в затылке натянулись тугие жилы. Образ, пришедший
следом, был четким: тонкая трещина, ползущая по гладкому
стеклу витрины. Чужак опустил руку. Тонкие серые пальцы
плавно скользнули по воздуху, очерчивая контур ее правой
кисти. Сапфировые линии под кожей Майи тут же вспыхну-
ли ярче, отозвавшись резким, колющим жаром. — Не тро-
гай, — выдохнула она, отдергивая руку к груди. Голос со-
рвался на хрип. — Кто ты такой? Где я? Существо слегка
склонило голову набок. Золотые прожилки в его бездонных
глазах дрогнули, сжались в плотные спирали. Он словно ис-
следовал издаваемые ею звуки, как специалист изучает стук
неисправного механизма. *«Звуковые колебания. Бесполез-
ная трата влаги и тепла»,* — передал он. На этот раз им-



 
 
 

пульс сопровождался ощущением сухого песка, пересыпаю-
щегося между пальцами. *«Я — Тарис. Тот, кто держит ру-
беж спящих жил. Это место называется Эрида. Но тебе это
имя ничего не скажет. Твоя колыбель слишком далеко, что-
бы ее свет достигал наших скал».* Он сделал еще полшага
вперед. Теперь Майя видела тонкую вязь узоров на его се-
ребристой коже: это были не шрамы и не рисунки, а мик-
роскопические кристаллы, сросшиеся с плотью вдоль шей-
ных сухожилий и скул. При каждом вдохе кристаллы мер-
цали бледно-лиловым светом. Тарис протянул открытую ла-
донь — вверх, в жесте, который у людей означал бы пред-
ложение мира или просьбу подать руку. Но на его ладони,
прямо по центру, кожа разошлась тонкой продольной щелью.
Из нее медленно поднялся крошечный, размером с зерно че-
чевицы, кристалл молочно-белого цвета. *«Положи ладонь.
Или оставайся здесь, пока дыхание не разорвет твои легкие.
Пыль этих спиралей ядовита для тех, чья кровь не связана
с камнем».* Майя судорожно втянула воздух. Только сейчас
она осознала, что горло дерет не от пережитого шока: на зад-
ней стенке гортани оседала невидимая, сладковато-жгучая
взвесь. Легкие тяжелели, словно в них заливали жидкий сви-
нец. Перед глазами поплыли серые пятна. Выбора не было.
Довериться ксеноморфу с глазами цвета бездны или задох-
нуться посреди чужого мертвого леса под расколотым небом
— дилемма решалась просто. Она медленно вытащила пра-
вую руку из кармана. Пальцы мелко дрожали. Превозмогая



 
 
 

инстинктивный ужас перед прикосновением к нечеловече-
ской плоти, Майя опустила свою ладонь на его руку. Его ко-
жа оказалась не холодной, как ожидалось от существа цве-
та камня, а обжигающе горячей — градусов сорок пять, не
меньше. Сухая, шелковистая, похожая на выделанную зам-
шу. В ту же секунду кристалл на его ладони кольнул центр ее
ладони. Майя вскрикнула, попыталась вырваться, но паль-
цы Тариса сомкнулись вокруг ее запястья с силой гидрав-
лического пресса. Безжалостно, но без намерения раздро-
бить кость. Боль длилась долю секунды. Затем по руке, на-
встречу сапфировым линиям, хлынула волна плотного теп-
ла. Она докатилась до горла, вымывая жгучую сладость, опу-
стилась в бронхи, расширяя альвеолы. Дышать стало неожи-
данно легко — воздух перестал казаться густым киселем, за-
пахи обострились до предела. Майя различила в неподвиж-
ной атмосфере не просто озон, а сотни незнакомых оттен-
ков: запах тлеющих минералов, аромат замерзшей воды глу-
боко под землей и странную, тревожную ноту чего-то живо-
го, подстерегающего за пределами поля зрения. Но самым
страшным было другое: чужое сознание хлынуло в ее голо-
ву открытым шлюзом. Она увидела — не глазами, а памя-
тью его расы — вспышку ослепительного белого огня, разо-
рвавшего небо надвое. Услышала вой трескающейся лито-
сферы. Увидела миллионы существ, похожих на Тариса, сто-
ящих на коленях вокруг колоссальных монолитов, пытаю-
щихся удержать осыпающийся мир своими мыслями, свя-



 
 
 

зывая распадающуюся материю узлами телепатии. И круше-
ние. Падение гигантских городов-платформ, осколки кото-
рых теперь застыли в зените. Тарис резко разомкнул паль-
цы. Майя покачнулась, осела на колени, уперевшись руками
в чешуйчатую почву. Перед глазами все еще пульсировали
остаточные вспышки катастрофы чужого мира. Сердце ко-
лотилось в горле, но удушье отступило. — Что… что ты сде-
лал? — прошептала она, поднимая голову. Чужак смотрел
на нее сверху вниз. Золотые прожилки в его зрачках вибри-
ровали. На его серебристом лице впервые проступила тень
эмоции — что-то похожее на глубокое, почти болезненное
недоумение. *«Я дал тебе право дышать пеплом Эриды»,*
— отозвался он. Голос звучал тише, в нем сквозила стран-
ная хрупкость. *«Но ты не должна была выдержать связку.
Ты мягкая. Твои кости состоят из хрупкого мела, твои мыс-
ли беспорядочны, как рой слепых мошек. Почему печать от-
кликнулась на твою кровь?»* — Я не знаю, о какой печати ты
говоришь! — Майя с усилием поднялась, отряхивая колени
джинсов. Руки перестали дрожать, уступая место злости —
защитной реакции, которая не раз спасала ее в полевых экс-
педициях. — Я нашла артефакт в институте. В Сибири. На
глубине сотен метров! Это была просто пластина, покрытая
письменами! Тарис молчал несколько долгих секунд. Затем
он медленно поднял правую руку и коснулся собственной
груди — туда, где пластины пепельного панциря сходились
в тугой треугольник. Поверхность его нагрудника вспыхну-



 
 
 

ла. Из-под темного стекла проступил рельеф: точно такой же
геометрический узор, те же изломанные линии и бороздки,
что украшали пластину на ее рабочем столе в далеком Ново-
сибирске. *«Это не пластина. Это ключ от Хранилища Па-
мяти Семи Ветвей»,* — передал он, и мысль его отдалась
в висках Майи гулким эхом колокола. *«И он исчез из на-
шего мира три тысячи оборотов назад, когда Первые преда-
ли небо. Если он вернулся… значит, они проснулись на той
стороне раскола».* В этот момент почва под ногами Майи
резко ушла вниз на пару сантиметров. Низкий гул, до этого
едва уловимый, перерос в отчетливый механический скре-
жет. Стволы-спирали вокруг них задрожали, полупрозрач-
ные нити их крон вспыхнули тревожным багровым светом.
С неба, из висящего над головой кольца каменных облом-
ков, сорвался сноп голубоватых искр. Тарис мгновенно из-
менился. Расслабленная поза исчезла, тело собралось в ту-
гой стальной жгут. Он резко обернулся к чаще, где за при-
чудливыми деревьями сгущалась фиолетовая тень. *«Ищей-
ки культа Пустоты»,* — его мысленный посыл резанул по
нервам Майи, как лезвие бритвы. *«Они почуяли разрыв по-
лотна. Беги за мной. Если останешься здесь — они выжгут
твой мозг ради одной секунды эха той печати».* Он не стал
ждать ее ответа. Развернувшись с нечеловеческой грацией,
Тарис скользнул в глубину мертвого леса, почти не касаясь
звенящей чешуйчатой земли. Майя выругалась сквозь зубы,
поправила лямку висящей через плечо рабочей сумки и бро-



 
 
 

силась следом за серебряным гигантом в неизвестность. ***
**



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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