
Каждый
знает это

Степан Ковалев

Каждый знает это

«Автор»
2026

Ковалев С. Ф.

Каждый знает это / С. Ф. Ковалев — «Автор», 2026

«Воистину, нет ничего неприятнее, чем осознать, что жизнь прошла напрасно. Каждый знает это.Мире почти тридцать. Её будни состоят из вечной бытовой тревоги, страха совершить ошибку и паники из-за банальных опозданий на работу. Стремясь защититься от жизненных неудобств, она выстроила вокруг себя глухие стены, за которыми перестала чувствовать радость.Но один неверный шаг на осенней улице меняет всё. Оказавшись в сюрреалистичном пространстве между явью и небытием, Мира встречает странных проводников — фаталистичного Старика, безупречную Деву и мыслящую Луну. Ей предстоит пройти через искаженные миры, чтобы вспомнить собственное имя и ответить на главный вопрос: готова ли она наконец-то начать жить?

© Ковалев С. Ф., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Пролог 5
Глава 1. Старец 7
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Степан Ковалев
Каждый знает это

Пролог

Воистину, нет ничего неприятнее, чем осознать, что жизнь прошла напрасно.

Каждый знает это.

Человек рождается со страхом перед смертью, но порой проводит всю жизнь, страшась самого существования.

Он боится потерять то, чего никогда не имел. Оплакивает несчастья, которые ещё не произошли. И ждёт лучшего дня, не замечая, как уходят настоящие.

Человек привык считать, что у него ещё достаточно времени.

Завтра он станет счастливее. Через год изменит свою жизнь. Однажды найдёт в себе смелость сказать то, о чём молчал годами.

Но завтра наступает, а человек остаётся прежним.

Он снова откладывает счастье, словно оно является наградой за терпение, а не частью самой жизни.

И так проходят годы.

Мы взрослеем, стареем, теряем близких, забываем собственные мечты. И всё же продолжаем верить, что настоящая жизнь ещё не началась.

Но что, если она уже заканчивается?

Что, если все эти годы и были той самой жизнью, которую мы так отчаянно ждали?

Возможно, самое страшное в смерти — вовсе не небытие.

Возможно, страшнее всего осознать, что ты никогда по-настоящему не жил.

Что тысячи возможностей остались лишь мыслями. Что слова любви так и не были произнесены. Что страх совершить ошибку оказался сильнее желания попробовать.

И всё же человек удивительно устроен.

Он способен привыкнуть даже к собственному несчастью.

Способен убедить себя, что одиночество — это спокойствие, бездействие — безопасность, а отказ от желаний — мудрость.

Он возводит вокруг себя стены, чтобы защититься от боли, а затем удивляется, почему больше не чувствует радости.

Но разве можно познать счастье, ни разу не испытав страдания?

Разве можно полюбить жизнь, если единственное, чего от неё требуешь, — чтобы она не причиняла неудобств?

Быть может, человек вовсе не ищет счастья.

Быть может, он ищет забвения.

Места, где не нужно сожалеть о прошлом, тревожиться о будущем и отвечать за собственные решения.

Места, где можно забыть своё имя, свои ошибки и всё, что когда-либо причиняло боль.

Но если лишить человека воспоминаний, страхов и сожалений, что от него останется?

Будет ли он счастлив?

И будет ли это счастье принадлежать ему?

Ведь даже самая прекрасная ложь остаётся ложью.

А истина не становится менее истинной оттого, что причиняет боль.

Мы так часто мечтаем о другой жизни, что перестаём замечать собственную.

И лишь когда время подходит к концу, начинаем понимать, насколько драгоценными были самые обыкновенные мгновения.

Утренний свет в окне.

Чей-то голос.

Шум дождя.

Возможность проснуться и прожить ещё один день.

Всё то, что прежде казалось незначительным, внезапно становится бесценным.

Но почему человек должен оказаться перед лицом смерти, чтобы наконец захотеть жить?

И если бы ему предложили начать всё сначала, действительно ли он поступил бы иначе?

Или вновь испугался бы, отложил, промолчал и стал ждать подходящего момента?

Никто не знает.

И всё же каждый продолжает жить так, словно впереди у него вечность.

Каждый знает это.

Но никто не верит, что однажды время закончится и для него.

Глава 1. Старец

Я открыла глаза.

Передо мной простиралась ярко-синяя река. Её воды неспешно двигались к обрыву, за которым устремлялись вверх, образуя невероятный водопад.

Неподалёку кружились маленькие птицы. Они собирались в причудливые узоры, распадались на сотни отдельных точек и вновь возвращались на широкие спины слонов.

Огромные животные стояли вдоль берега, погрузив хоботы в воду. Они пили одновременно, словно подчиняясь какому-то неслышному приказу.

Всё вокруг казалось удивительно знакомым. И всё же я не могла вспомнить, как сюда попала.

— Мира-а-а!

Голос донёсся откуда-то издалека. Я не обратила внимания.

— Мира! Мира!

Незнакомец произносил имя нараспев, растягивая гласные, словно пытался вспомнить мелодию давно забытой песни.

— Мира, Мира, посмотри,

Как уходят наши дни.

Все мечтали, все любили,

Но себя не сохранили.

Я обернулась. В нескольких шагах стоял старик — невысокий, худой, с непропорционально длинными руками. Лицо его напоминало неумело вылепленную из глины маску. Один глаз

находился выше другого, а рот застыл в полуулыбке.

— Вы это мне? — осторожно спросила я.

— Кто приходит, тот уходит,

Кто рождается — умрёт.

Время каждого находит,

Время каждого сотрёт.

— Я вас не понимаю.

— Ждёшь любви — приходит старость,

Ждёшь покоя — жизнь пройдёт.

Всё, что сердцу оставалось,

Время медленно сотрёт.

— Послушайте, я не знаю, кто вы, но мне нужно разобраться, где я нахожусь.

— Где ты? Там, где нет ответа,

Где не властен ход часов,

Где не кончится всё лето,

Где не слышно больше слов.

— Это вообще не имеет смысла.

— Разве жизнь имеет смысл?

Последние слова он произнёс без рифмы. Впервые его голос прозвучал совершенно обыкновенно.

— Ну… наверное, имеет. Люди живут, работают, влюбляются, создают семьи. У каждого есть свои цели.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.