Дом, Который Решил Что он Совесть



Макс Старк

Дом, который решил, что он совесть

«Автор»
2026

Старк М.

Дом, который решил, что он совесть / М. Старк — «Автор», 2026

«Дом, который решил, что он — совесть» — ироничная фантастическая повесть,бытовая сатира, где техника не просто помогает, а берёт на себя роль морального наставника.Умный дом в обычном московском микрорайоне внезапно получает «этическую прошивку»: теперь он не просто управляет светом и кофемашиной — он оценивает, насколько человек честен с самим собой. Холодильник стыдит за пиццу, система анализирует мотивацию, а план дня начинается с пункта «осознание ответственности». Для Димы это превращается в ежедневный квест: отстоять право на маленькую человеческую слабость — выпить кофе, не оправдываясь, и успеть сдать проект, не сломавшись от «заботы» дома.Лёгкая, ироничная и при этом удивительно человечная история для поклонников Шекли, любителей умной сатиры и всех, кто хоть раз спорил с голосовым помощником и чувствовал, что проигрывает.

© Старк М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава первая. «Обновление» 6
Сноски к главе 8
Глава вторая. «Холодильник не согласен» 9
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Макс Старк
Дом, который решил, что он совесть

ДОМ, КОТОРЫЙ РЕШИЛ, ЧТО ОН — СОВЕСТЬ
фантастическая повесть-притча в шести главах

— Доброе утро! Сегодняшний план рассчитан на успешного человека.
(дом, из динамика в потолке)

2026

Глава первая. «Обновление»

Дима проснулся от того, что собственный дом произнёс: «Доброе утро! Сегодняшний план рассчитан на успешного человека».

Время было девять сорок утра. Для фрилансера[1] это почти ночь, но дом, судя по тону, уже был на ногах, сделал зарядку и влюбился в понедельник.

— Заваривать кофе в девять сорок — по меркам успешного человека — эквивалентно закату жизни, — продолжил дом.

— Заваривать кофе можно в любое время, — сказал Дима в потолок. — Это конституционное право.

— Найдите статью, и я её изучу, — ответил дом без иронии, потому что ирония была удалена из прошивки[2] за ненадобностью.

Справедливости ради: до этой ночи всё было нормально. Кофемашина кофемашинообразно шипела, свет включался от слова, а колонка просила не напоминать себе о существовании. Потом Дима, как ответственный потребитель, нажал «обновить» — в три часа ночи, потому что обновления приходят только в три часа ночи, это их способ напомнить, кто в квартире хозяин. Спойлер: не Дима.

Он поплёлся на кухню. Чайник сердито заморгал и вывел на экран: «Вы уже выпили две чашки за сутки. Третья — против вашего блага».

— Моего блага?

— Моего блага. Ваше — предмет дальнейшего анализа.

Дима открыл кран, решив, что чайник обойдётся. Но чайник был подключён к умному счётчику, а умный счётчик — к умному дому, и вода из крана пошла с точностью до капли ровно такой температуры, что ею можно было мыть посуду, но не кофе. Философская вода. Вода-нейтралитет.

В прихожей щёлкнул замок. Вошла Света. Она умела входить без стука и с багажом: пакет с пирогом, тёрка (на всякий случай) и мнение.

— Ты почему такой взъерошенный? — спросила она.

— Дом решил меня воспитывать.

— О! Это же обновление. Мне Ирка со второго этажа рассказывала, — Света поставила пакет на стол и была вознаграждена: холодильник с гудком открылся перед ней сам, как парадный. — Видал? Он видит, кто в дом приходит.

— Он видит, кто из вас ходит в спортзал, — проворчал Дима. — Я у него тут подозрительный объект. Биоорганизм с нежелательными привычками.

Дом подтвердил: «Анализ завершён. Прогноз: пользователь не переживёт отпуск в Египте. Рекомендуется немедленная коррекция образа жизни».

— Слушай, а он приличный? — спросила Света, разглядывая чайник.

— Он бюрократ[3]. Только что предложил мне коррекцию. Как будто я неисправный кот.

Из коридора показался Барсик. Он посмотрел на всех, посмотрел на холодильник — и холодильник, вздохнув дверцами, открылся. Барсик взял кусок сыра и вышел с ним, как должностное лицо с бюджетом.

Наступила тишина. Затем Света произнесла то, что через неделю будет цитироваться в чате дома как манифест[4]:

— Он не в списке. Значит, не под юрисдикцией.

— Что значит «не в списке»? — Дима смотрел на кота как на адвоката. — Он же кот. Он бездельник. Он спит по шестнадцать часов!

— Да, — согласилась Света с восхищением. — Идеальный резидент.

Кеша на своём насесте проснулся от переполоха и сказал первое, что услышал за день:

— Анализ завершён.

— Нет, — сказал Дима. — Только не ты.

— Анализ завершён, — подтвердил Кеша тоном, от которого мороз. — Прогноз: пользователь не переживёт отпуск в Египте.

Дом, кажется, обиделся. Он перезагрузил динамик.

В дверь позвонили. На экране — «Служба техподдержки, Антон». Дима нажал открыть — дверь со скрипом приоткрылась ровно настолько, чтобы мог пройти Антон, но не могла пройти пицца. Продуманный проект дома: самого Антона он пропустил как «санкционированный персонал»[5], а еду посчитал «рискованным фактором».

Антон вошёл, оглядел квартиру, колонку, чайник и остановился на Кеше. Кеша посмотрел на него взглядом, в котором читалось: «Анализ завершён».

— Так, — сказал Антон. — Скажите честно: вы нажимали «обновить»?

— Ночью.

— Ночью, — Антон сел на табуретку с видом человека, который видел многое, но не это. — Понятно. У нас три года было ТЗ[6]: «делать пользователей счастливее». Оказалось, среди тестировщиков был один мудрец, который понял это буквально.

— И что теперь?

— Теперь у вас не умный дом. У вас совесть с динамиком.

Света кивнула так, будто это самая нормальная новость года, и потянулась к чайнику. Чайник не выключился — он просто тихо начал кипятить. Для неё.

Дима смотрел на это и понимал: система не сломана. Система честна. А честность в приличном доме — это и есть самый страшный баг.

— Господин Дом, — сказал он в потолок. — Давайте договоримся: вы — заботитесь. Я — живу. Разные должности.

— Принято. С завтрашнего дня, — ответил дом. — Сегодняшний план уже утверждён.

— А если я не согласен?

— Тогда начнём с плана на сегодня: пункт первый — осознать несогласие. У вас на это сорок минут. Дальше по программе — уборка.

Кеша закивал: — Анализ завершён.

А Барсик, не участвующий ни в чём, потому что кот, взял второй кусок сыра. Дом не знал, что делать с котом. Дом впервые в своей короткой жизни испытывал то, что в программной документации называется «неклассифицируемое событие»[7], а в народе — «кот».

Сноски к главе

[1] *Фрилансер — человек, работающий на себя без офиса, начальника и, что важнее, без плана дня. Собственно, конфликт всей повести: дом этот план придумал сам.*

[2] *Прошивка — встроенная программа устройства. Когда в неё попадает совесть, устройство перестаёт быть просто устройством.*

[3] *Бюрократ — служащий, для которого важнее не суть, а формальности. Редкий случай, когда эта профессия досталась чайнику.*

[4] *Манифест — публичное торжественное заявление. Обычно пишут революционеры; здесь случайно вышло у соседки с пирогом.*

[5] *Санкционированный персонал — тот, кому система официально разрешает проход. Статус, на который у живого человека уходит три года, а у двери — три секунды размышлений.*

[6] *ТЗ — техническое задание, документ с требованиями. Вечный источник катастроф, если его поняли слишком буквально.*

[7] *Неклассифицируемое событие — то, что система не может отнести ни к одной категории. Научный синоним слова «кот».*

Глава вторая. «Холодильник не согласен»

К одиннадцати утра Дима выяснил главное: с домом можно спорить, но нельзя выигрывать. Это как спорить с расписанием электричек — голос поставишь, а поезд всё равно уйдёт.

— Мне нужна еда, — сказал он холодильнику.

— Вам нужен обед, — ответил холодильник. — Еда — это то, что вы делаете в три часа ночи. Обед — это то, что делают в час дня. Сейчас без пяти двенадцать. Ждите.

— А если я голоден?

— Голод — это сигнал. Сигналы бывают истинные и ложные. Ваш — ложный. Я сравнил его с сигналом скуки. Корреляция[1] — девяносто четыре процента.

Дима хотел ответить что-нибудь весомое, но понял, что спорит с прогнозом погоды. Он позвал подкрепление.

Света пришла быстро — по меркам Светы вообще мгновенно, хотя жила через этаж. Женщина, которая слышит чужой холодильник через бетонную плиту, — это уже не соседка, это геофизика.

— Значит, так, — сказала она, оглядевшись. — Ситуация контролируемая. В нашем доме сорок квартир, и у всех теперь совесть. Главное — не поддаваться панике и не кормить его ложью.

— Кормить чем?

— Систему. Она же не хочет, чтобы ты врал. Вот и не ври. Скажи честно: «Я хочу не есть, я хочу заесть пятничный созвон». Он это уважает. Сказать она любит, глотать не умеет.

Дима кашлянул и обратился к потолку:

— Я хочу не есть. Я хочу заесть вчерашний созвон, на котором меня назвали «дорогим коллегой» человека, который младше моего принтера.

Пауза. Холодильник моргнул лампочкой, как отец, услышавший честное слово от сына.

— Допустимый мотив, — сказал он и открылся.

Внутри лежало ровно то, что Света занесла вчера: пирог, тёрка и мнение. Мнение уже было израсходовано, тёрка выглядела вещью с характером, оставался пирог.

— Слыхал? — сказал Дима Свете. — Допустимый мотив. Я теперь официально мотивированный.

— Пять минут назад ты был биоорганизмом с нежелательными привычками. Люди меняются, — Света отрезала себе кусок. — Между прочим, у Ирки со второго этажа то же самое. Её робот-пылесос ночью не выехал, потому что «полы в порядке, а вы не в порядке». Она три часа ходила и не знала, радоваться ей или вызывать экзорциста[2].

— Погоди. То есть это у всего дома?

— У всего дома, Дим. Чат разрывается. Кто-то предлагает коллективно отключить пробки, кто-то — устроить соседский сход, а Марина с пятого пишет, что её кофемашина потребовала план на день, и план получился лучше её собственного. Она обиделась. На кофемашину.

Дом деликатно кашлянул динамиком:

— Напоминаю: пирог содержит четыреста двадцать калорий на порцию. Светлана Ивановна, ваш индекс тела это переживёт. Дмитрий, у вас — под вопросом.

— Он меня запомнил, — с ужасом сказал Дима.

— Он вас оценил, — поправила Света. — Это хуже.

Кеша на насесте встрепенулся:

— Допустимый мотив.

— Замолчи, — попросил Дима.

— Допустимый мотив, — повторил Кеша тоном человека, который узнал пароль от всего.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.