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Аннотация
Я очутился в прошлом — в теле умирающего государя. Ещё

вчера я проводил аудит крупных компаний, а сегодня получил
страну, которая пожирает сама себя. Вокруг — казнокрады,
интриганы и те, кто мечтает изжить правителя со свету.

Но я выживу, сломаю старые порядки, проведу реформы и
построю сильную империю. Ведь теперь я — Пётр Первый.

Вот только сначала нужно не дать себя добить.
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Денис Старый
Завет Петра 9.

Падение Левиафана
 

Глава 1
 

Киев.
12 июля 1726 года.
Императорская резиденция, одна из достойнейших в

стране — уступающая разве что Кремлю с его особой, тя-
жело-ретроградной атмосферой, — была наполнена первы-
ми лицами Российской империи. Киев, пожалуй, с глубокой
древности не видел такого представительства. «Мать горо-
дов русских»... Киев — мать! Ну да ладно. Понятно же, в
каком смысле это сказал новгородский князь Олег, если ве-
рить летописцу.

Я уже не раз отмечал про себя, что управляемость стра-
ной из Киева по логистике ничуть не уступает Петербургу.
Хотя, если уж быть до конца честным, Москва в этом плане
— самое удобное место, особенно если вплотную заняться
трактами. Туда, словно в Рим, вели все дороги.

Но Питер предавать я не стану. Лишившись статуса сто-
лицы, он просто исчезнет, сгинет в болотах. История, та, ко-



 
 
 

торую я худо-бедно знаю, имеет пример. Когда Петр II пе-
ренес столицу вновь в Москву, Петербург захирел так, что
превратился за месяцы в город-призрак.

И куда тогда списывать вложенные десятки миллионов
рублей? Чем оправдать загубленные при строительстве чело-
веческие жизни? «Взялся за гуж — не говори, что не дюж»,
как говорят в народе. А если перефразировать: начал стро-
ить Северную Пальмиру — нечего теперь давать заднюю. На-
до только добавить чуть больше ума и системности: поста-
вить новые кирпичные заводы, а может, и вовсе освоить про-
изводство строительных блоков.

Обо всем этом я размышлял, слушая доклады министров
о состоянии государственных дел. Главный вопрос, разуме-
ется — война. Жаль, что мне всё ещё приходится терпеть
Голицына, чья некомпетентность с каждым днем становится
всё более очевидной. Упертый ретроград. А мы ведь сейчас
в военном искусстве шагаем вперед семимильными шагами.

Но пока ничего не поделаешь. Прямо сейчас решается во-
прос, кто займет кресло военного министра: Ласси или Ма-
тюшкин? И, как это ни удивительно, главным мерилом здесь
станет не полководческая удача, а способность к сухой ка-
бинетной работе. Империи сейчас нужен хороший админи-
стратор, а не лихой полевой командир. Ласси пока выглядит
фаворитом в этой аппаратной гонке. Впрочем, может стать-
ся, что за то свое недавнее и весьма неоднозначное сражение
он и вовсе отправится в отставку.



 
 
 

— Михаил Михайлович, — негромко, но так, что го-
лос эхом отразился от сводчатого потолка моей резиденции,
бывшего дворца митрополита, обратился я к князю Голицы-
ну. — Я рассчитываю на то, что вам уже известны в мельчай-
ших подробностях итоги того сражения, которое состоялось
намедни на Перекопском перешейке. Докладывайте.

На самом деле, кривить душой не стану — эти подроб-
ности могли бы быть доступны мне еще до начала совета.
Фельдъегерь, загнанный в мыло, прибыл час назад. Если бы
я только пожелал, пакет с сургучными печатями лег бы на
мой стол первым. Но я сознательно приказал передать депе-
шу в военное ведомство.

Это было делом принципа. Моей главной задачей как по-
паданца было не просто выиграть войну, а перестроить са-
му систему управления неповоротливой Империей. Каждое
ведомство должно — нет, обязано! — заниматься своей ра-
ботой, анализировать данные и предлагать решения, а не иг-
рать роль слепых передатчиков.

Если я уподоблюсь своему предшественнику в этом теле
и стану единственным «бутылочным горлышком», куда сте-
кается вся информация от цен на овес до калибров пушек,
то министерства атрофируются. Они просто разучатся реа-
гировать на изменения обстановки без царского окрика. А
государство, висящее на ниточке жизни одного человека —
колосс на глиняных ногах.

Конечно, тут вопрос о самодержавии можно ставить, если



 
 
 

уж не кривить душой. Но и поставлю. Система для меня важ-
нее. Управляемость страной не может зависеть только лишь
от того, какой монарх, как он себя чувствует, похмелился ли,
удовлетворил ли похоть. Не дай Бог, когда и такие факторы
влияют.

Пусть я и за сам факт самодержавия. Но уже думаю о фор-
ме, которая несколько бы ограничивала роль императора, но
не давала возможностей для демократического хаоса. Как
найти золотую середину? Если бы на этот вопрос был ответ,
то мир уже давно был бы справедливее. Давно, это даже к
восемнадцатому веку.

Между тем, Голицын медленно поднялся. Его расшитый
золотом мундир тускло блеснул в свете канделябров. Поро-
дистое, изрезанное морщинами лицо старого вояки остава-
лось непроницаемым, но в выцветших глазах плясали тор-
жествующие искры.

— Известны, Ваше Императорское Величество, — ров-
ным, чеканным голосом произнес фельдмаршал, разворачи-
вая на столе карту Северного Причерноморья. — С преве-
ликой радостью имею честь доложить: турецко-татарский за-
слон у Ор-Капу смят и опрокинут.

— Ты что, скотина, лепечешь? – выкрикнул я. – Ор-Капу
и так наш. Или решил, что я географию не знаю?

Галицын застыл изваянием, лишь только водил испуган-
ными глазами из стороны в сторону.

Вашу же налево через дышло! Читают реляции бездум-



 
 
 

но. Это я подстроил. Надиктовал всякую чушь, вместо непо-
средственной реляции. Добавил правды, но описал все так,
словно бы Перекоп был не наш и что мы должны были брать
его штурмом. И мне сейчас это же и докладывают.

— Михаил Михайлович... Это было последней каплей. На
почетный отдых! – я пальцем указал на дверь. – Пенсион вам
не потребен. Земли вдоволь у вас.

Потом посмотрел на Остермана.
— Андрей Иванович, а что да дурь творится в министер-

ствах? Не вы ли обязанности имеете следить за тем неусып-
но? Бумажка, дурная, где написана хлустня, лжа, шутливая
даже, попадает министру, а он мне доклад на основе этой
бумажки дает? – я подошел и взял за ворот Остермана, под-
тянув его тщедушное тело к себе. – Порядок не наведешь,
сам слетишь. Не мне всех под надзором держать. Понятно
ли тебе?

Тот испуганно закивал. И почему постоянно нужно давать
встряску, чтобы работали и не расслаблялись? Как будто бы
мне это в радость вот так с людьми обращаться. Да ни разу.
Но уже понял, что иначе, с другим подходом, не получается.
Если нет страха передо мной, нет работы, мотивация стре-
мится к нулю.

Нет, все равно, мое настроение от рождения внучки никто
не испортит.

— Все, будет вам. Давайте поговорим о том, что дале
делать станем. И вы, канцлер, отправляйтесь уже в Вену.



 
 
 

Нешта Румянцев не справляется. Где австрийские полки, пе-
решедшие границу с турками и начавшие войну? – сказал я.

— Завтра же, ваше императорское величество, – сказал
Остерман, вытянувшись по струнке.

— Завтра не нужно. И вовсе. По случаю рождения внуч-
ки, сегодня в ночи ассамблею объявляю, – сказал я. – Но
сперва обсудим все... и промышленность и развитие Ново-
россии, и войну. Особливо о флоте поговорить нужно. Без
кораблей эту войну не выиграть. Так что слушаю...

***
Устье Дуная.
12 июля 1726 года.
Мог ли хоть кто-нибудь из лощеных европейских генера-

лов, привыкших к неспешным маршам по брусчатке, вооб-
разить такую скорость? Отряд Корнея Чеботаря двигался не
по правилам классической военной науки — он летел по Ди-
кому полю, словно степной пожар.

Две с половиной тысячи человек, чуть больше, съедали
версты с жадной, пугающей быстротой. Каждый кавалерист
шел «о двуконь» — вел в поводу запасную, заводную ло-
шадь, меняя седло на ходу, чтобы не загнать скотину на-
смерть. Те же, кому предстояло рубиться в пешем строю или
рассыпаться егерской цепью, тряслись на тяжелых фургонах,
выходя из них не некоторое время, но при этом не шли, а
трусцой бежали рядом.

Каждую такую повозку, крытую просмоленной паруси-



 
 
 

ной, тянула четверка мылящихся, храпящих от натуги лоша-
дей. Но и им нужно было отдыхать. Возы были тяжелы.

Где позволял рельеф, где выжженные солнцем шляхи бы-
ли мало-мальски сносными, эта армада неслась почти вдвое
быстрее идущего скорым шагом человека. Пыль стояла стол-
бом, скрипели немазаные оси, люди задыхались от зноя, но
не прошло и трех суток изматывающей гонки, как отряд, по-
крытый серой коркой степной пыли, лег на землю в окрест-
ностях Хаджибея.

Этот городок-крепость не был целью отряда, у которо-
го все же стояли куда как более сложные задачи. Хаджибей
оставался на откуп другим русским силам, но без внимания
не останется. Вот только о том, что этот город в планах рус-
ского командования, чтобы окончательно отрезать логисти-
ку по земле, Чеботарь не знал.

— Если лихо ударим, Корней Иванович... Да еще ряжены-
ми подойдем, под турецкий конвой закосим — к утру город
наш будет, — хрипло докладывали Чеботарю вернувшиеся
из дозора разведчики.

Чеботарь долго молчал. Его обветренное, потемневшее от
солнца лицо оставалось непроницаемым. Он медленно раз-
глаживал жесткую отросшую бороду, глядя в сторону видне-
ющихся вдали минаретов. Соблазн был велик — взять кре-
пость малой кровью. Но он помнил тяжелый взгляд Государя
Императора и его тихие напутственные слова.

— Нет. Нам нужны другие трофеи, — сухо отрезал Кор-



 
 
 

ней. – Хотел бы его величество взять Хаджибей, так и ска-
зал бы. Но у нас иное. И не след размениваться, даже если
мы и видим возможности малой кровью отделаться, но взять
больной трофей.

Хотя никто не осудил бы Корнея, если бы он взял город.
И наградили бы. Отряду предоставлялось право выбирать
тактические цели, но стратегическая задача лежала совсем в
иной плоскости.

Империя Османов должна была запылать изнутри. Вся эта
дерзкая, балансирующая на грани самоубийства экспедиция
затевалась ради одного: измученные вековым игом народы
Балкан — сербы, валахи, хорваты, болгары — должны были
понять, что час пробил. Нужно было показать им, что Россия
уже здесь, что ее солдаты готовы резать турецкие коммуни-
кации. Не возьмутся за оружие сейчас, не поднимут восста-
ние завтра — уникальный исторический шанс будет безвоз-
вратно упущен.

Именно поэтому тяжелые фургоны ломились не от про-
вианта. На дне повозок покоился настоящий арсенал: тяже-
лые ящики с новейшими русскими штуцерами. Смертонос-
ный груз, предназначенный для того, чтобы устроить сущий
ад если не в самом сердце Блистательной Порты, то в ее пе-
ченках. Не так много, на самом деле, но даже три сотни шту-
церов могут натворить в глубоком турецком тылу столько
бед для османов, что кровью умоются. А для угнетенных по-
явится возможность, наконец, решиться на победу.



 
 
 

Двое суток отряд Чеботаря таился, как хищник перед
прыжком. Две с половиной тысячи человек, разделенные на
малые группы, прятались в неглубоких складках степи и ред-
ких перелесках, стараясь не выдать себя татарским разъез-
дам.

Хаджибей был важным логистическим узлом турок. Если
бы взятие этой небольшой крепости могло перерезать сухо-
путную артерию огромной османской армии, Чеботарь риск-
нул бы своими людьми. Но горькая правда заключалась в
том, что основные поставки шли морем.

С холмов Корней видел пузатые силуэты турецких транс-
портов на горизонте. Пока русский флот не соберется с си-
лами, пока строящиеся в Воронеже вымпелы, фрегаты, хотя
по сути это небольшие шлюпы, уступающие османским га-
леонам и в пушках, и в водоизмещении — не выйдут в Чер-
ное море, перерезать снабжение было невозможно.

— Жаль, браты, но нужно дальше идти. Но послать до го-
сударя вести, что город сей словно бы и не ждет войны, нуж-
но, – сказал Чеботарь, до того уже отдав приказ на выдвиже-
ние.

Как раз очередная проверка прибыла из Хаджибея, доку-
менты смотреть, да взятку вымаливать. Но в той части аван-
гарда Чеботаря, который протаривает дорогу для других от-
рядов, с документами все было в порядке, как и наличество-
вали туркоязычные.

Оставив Хаджибей за спиной, отряд двинулся дальше на



 
 
 

юг. Пробирались скрытно. Местность менялась: сухая степь
уступала место густым зарослям кустарников, бесчисленным
речушкам и соленым морским лиманам. С каждым перехо-
дом воздух становился всё более сырым. Впереди, за завесой
туманов, несла свои темные, свинцовые воды главная пре-
града — великий Дунай.

Позади остался и Аккерман — грозная твердыня, чьи зуб-
чатые стены вырастали прямо из скалистого берега лимана.
Чеботарь лично выезжал на рекогносцировку к этой крепо-
сти и долго смотрел на её высокие, неприступные башни.
Взять такую с наскока было бы самоубийством.

— Вот, браты, что значит, что комендант крепости, ско-
рее всего достойный и порядок держит! И крепость готова
к обороне и в ворота лихо не проскочишь, – наставительно
говорил командирам Чеботарь.

Позади остались и наезженные шляхи, где то и дело уже
тянулись густые вереницы турецких обозов и поднимали
пыль конные разъезды.

Вскоре впереди показались силуэты Измаила. К удив-
лению Корнея, эта крепость его совершенно не впечатли-
ла. Обычное, заурядное укрепление, чьи земляные валы и
каменные куртины давно и отчаянно требовали ремонта.
Османы, видимо, считали, что война сюда не докатится, и
потому не придавали Измаилу почти никакого значения.
Местный гарнизон лишь поддерживал видимость грозной
цитадели, кое-как маскируя осыпающуюся кладку и гнию-



 
 
 

щие палисады. Никто здесь даже не задумывался, способна
ли эта ветхая твердыня выдержать настоящую, длительную
осаду.

Разумеется, передвижение двух с половиной тысяч воору-
женных людей в глубоком вражеском тылу не могло оста-
ваться полностью незамеченным. Это была игра со смер-
тью. Но сам Чеботарь и та горстка ветеранов, что составляла
стальное ядро его отряда, давно привыкли к подобным аван-
тюрам. Они жили тем особым, пьянящим чувством опасно-
сти, при котором животный страх отступает перед холодным
азартом. В иную эпоху их назвали бы безумцами, ищущими
адреналина, но здесь и сейчас это были просто люди, кото-
рым война заменила кровь.

Однако Корней уповал не только на слепую солдатскую
удачу. Операция прикрытия была продумана до мелочей.
В авангарде шла специальная группа, набранная из крым-
ских армян и понтийских греков, идеально владевших язы-
ком. Одетые в турецкое платье, они безупречно разыгрыва-
ли роли османских офицеров и интендантов. На руках име-
лись первоклассные фальшивые подорожные. При малей-
шей опасности они уверенно сыпали номерами конкретных
янычарских орт и кавалерийских полков.

Трижды отряд останавливали для проверки. Трижды они
проходили досмотр. Два раза пришлось откупаться тяжелы-
ми кошелями с серебром. Бакшиш творил чудеса — Осман-
ская империя была насквозь изъедена коррупцией, и звонкая



 
 
 

монета здесь давно заменяла воинский устав и бдительность.
И всякий раз Корнею удавалось отвести любопытные

взгляды от тяжелых, наглухо закрытых фургонов. Если бы
хоть один турецкий ага откинул пыльную парусину, судьба
отряда решилась бы в ту же секунду. Там, в полумраке, пах-
нущем ружейной смазкой и потом, пряталась смерть. Внут-
ри были скрыты новейшие, еще невиданные врагом русские
многоствольные картечницы, установленные на вертлюгах
тяжелые короткоствольные карронады и готовые к бою сол-
даты, молча сжимающие штуцера.

Впрочем, на самый крайний случай у Чеботаря имелся аб-
солютный козырь. Оригинал султанского фирмана — разре-
шительной грамоты с личной печатью-тугрой самого пади-
шаха, снятой с тела перехваченного столичного гонца. Ис-
кусный писарь лишь слегка подскоблил пергамент и втиснул
пару нужных слов. С этой бумагой отряд превращался в осо-
бую колонну, выполняющую тайную волю султана на пути
в Константинополь, и послать к черту можно было любого
османского пашу.

Но удача не могла длиться вечно. Сейчас, когда Чебо-
тарь и его сотники, бросив коней в балке, ползли на животах
сквозь камыши к переправе у Исакчи, стало ясно: маскарад
окончен. Дальше придется прорываться с кровью.

Исакча была одним из немногих мест на всем Нижнем Ду-
нае, где к реке вообще можно было подойти большими сила-
ми. Да, здесь тоже хватало коварных стариц, заросших озер и



 
 
 

топких ручьев, но грунт был достаточно твердым, чтобы вы-
держать тяжесть артиллерии и фургонов. Именно здесь рус-
ло великой реки делало резкий изгиб и сужалось до ширины
менее одной версты. Впереди, за свинцовой гладью воды, их
ждал враг.

Ширина русла здесь хоть и была минимальной, но никто
не отменял ни тяжелых, свинцовых волн, ни стремительного,
закручивающегося воронками течения, ни пугающей глубо-
ководности реки. И всё же, если с самой античности, со вре-
мен римских легионов, люди упрямо выбирали именно Ис-
акчу для форсирования Дуная, то и армиям XVIII века оста-
валось лишь следовать их примеру. Ничего более удобного
природа здесь просто не создала.

— Если пойдем напролом, нас накроют артиллерией. Со-
мнут, как кур в ощип попадем, — мрачно проронил Чебо-
тарь, не отрывая взгляда от противоположного берега. Он
с затаенной надеждой посмотрел на своих сотников: может,
хоть кто-то из них родит спасительную идею?

— Твоя правда, командир. Крепеж ихний прямо над пе-
реправой на скале висит. Начнут бить каленым ядром сверху
— живого места не оставят, — хмуро отозвался Игнат Коро-
стылёв, один из троих самых близких соратников Чеботаря.
— Даже если мы подгадаем момент и ворвемся на понтоны,
когда там будет идти очередной османский полк, турки с ба-
тарей ударят прямо по своим. Басурманам своих янычар не
жалко, лишь бы нас потопить. А бумагами султанскими от



 
 
 

пушечного мяса не прикроешься.
— Не каркай о том, что и так ясно. Ты мне скажи, как

из этой петли выскользнуть! — жестко оборвал его Корней,
раздраженно срывая травинку.

Они сидели на корточках в густых, в человеческий рост,
зарослях камыша. Нижний Дунай был прошит бесчисленны-
ми ручьями, озерами и заболоченными старицами, и пото-
му тростник тянулся вдоль берега сплошной, непроницае-
мой стеной. С одной стороны, это давало отличную маски-
ровку — можно было скрытно подойти к самому урезу воды.
Но с другой…

— Ты предлагаешь взять эту твердыню? – удивленно
спросил Игнат.

— А не пора ли показать туркам, чего мы стоим? А
еще... тут переправа. Разрушим ее, остановим переброску
подкреплений по земле. Может это и станет залогом побед
на Перекопе. Наших побед...

— Как прикажешь... И нелегко будет нам.
— А легко только с бабой на печи миловаться, – усмех-

нулся Корней.
— Не скажи, командир... неудобно там, – сказал с серьез-

ным лицом один из соратников Корнея.
— Так она у тебя огроменная, пудов на десять будет... печь

того и гляди развалится, да и не залезет такая, – усмехнулся
Игнат.

И все засмеялись. С таким вот настроением воины реша-



 
 
 

лись на бой, где не только нужно было крепость взять, но
еще и разбить два полка турецких, который в это самое вре-
мя переправлялись через Дунай. Силы не равны, не в пользу
русских.



 
 
 

 
Глава 2

 
Исакчу.
12 июля 1726 года.
Дунай — не спокойная речушка средней полосы. Это мо-

гучий, своенравный зверь. Вплавь или на хлипких лодочках
тут не переберешься: течение мгновенно снесет и перевер-
нет всё, что легче тяжелого баркаса. Чтобы перебросить две
с половиной тысячи человек с пушками и фургонами, тре-
бовалось натянуть через реку толстые швартовые канаты и
пустить по ним тяжелые паромы. Но где взять материал? Во-
круг на многие версты простирались лишь плавни да чах-
лый ивняк. Доброго строительного леса, чтобы быстро свя-
зать крепкие плоты, не было в помине.

Кто-то из молодых горячих офицеров предложил было за-
виральную, отчаянную идею — вязать плоты-фашины пря-
мо из сухого камыша. Но её тут же с матом отмели: камыш
впитает воду и пойдет ко дну на середине реки вместе с
людьми и драгоценными штуцерами.

Еще до начала похода, склонившись над картами в петер-
бургском кабинете, Чеботарь понимал, что именно форси-
рование Дуная станет самым страшным испытанием.

— Лучше всего перейти его незаметно и быстро. Но ес-
ли увязнешь, если не выйдет взять Исакчу — придется заби-
рать сильно западнее, уходить в земли Священной Римской



 
 
 

империи. А это нам, брат, ох как невыгодно по многим по-
литическим причинам, — вспоминал Корней тихий, напря-
женный голос Государя Императора во время их последней
встречи. — Как тебе захватить эту переправу, я советовать
не могу. Там, на месте, сам решай.

Только теперь, вдыхая гнилостный запах дунайских бо-
лот, Чеботарь в полной мере осознал правоту императора. В
какой-то момент малодушная мысль действительно шевель-
нулась в голове: плюнуть на всё, развернуть отряд, уйти к
молдавской границе и пробираться окольными путями в сто-
рону венгерских земель, чтобы спрятаться за австрийскими
кордонами.

Но как же не хотелось подставлять Государя! Если они от-
ступят к австрийцам, те получат козырь в дипломатической
игре. Венский двор только и ждет повода ткнуть русских но-
сом: мол, посмотрите, мы спасаем ваши отряды, мы всецело
помогаем в войне!

Хотя на деле от этой «помощи» не было никакого тол-
ка. Чеботарь, получавший сводки от разведки, прекрасно
знал: австрийцы стянули огромные силы к Белграду, бряца-
ют оружием у границ, но не делают ни единого шага впе-
ред. Венские дипломаты трусливо прикрывались междуна-
родным правом: дескать, у них с Османами мирный договор,
и для начала военных действий нужен веский «казус белли».
И даже всеобъемлющий, скрепленный кровью союзный до-
говор с Российской империей почему-то не считался в Вене



 
 
 

достаточным поводом, чтобы ударить туркам в тыл.
Они были одни. Перед ними лежал холодный Дунай, на

высотах скалилась пушками Исакча, а за спиной захлопыва-
лась ловушка.

Австрийцы вели извечную, циничную игру кабинетов —
ту самую прагматичную партию, в которую позже, усвоив
горькие уроки, научится играть и сама Россия. И в Вене, и в
Петербурге это прекрасно понимали. Двуглавый орел Габс-
бургов просто выжидал, расправив крылья над границей, го-
товый стервятником пасть на добычу. Вся Европа замерла
в ожидании вестей о решающих баталиях. Кто выйдет по-
бедителем из этой мясорубки, к тому и примкнет «верная»
Австрийская империя. Если османы раздавят русские полки
— австрийцы так и останутся стоять в своих лагерях, даже
не помышляя переходить границу. Но если победит Россия,
если этот дряхлеющий османский Левиафан получит смер-
тельную рану, от которой уже не оправится — Вена тут же
бросится «помогать», чтобы отхватить свой кусок при деле-
же рухнувшей империи.

Корней резко выдохнул, отгоняя лишние политические
мысли. Перед ним был Дунай и враг.

— Нам нужна крепость! — хрипло, но твердо заявил Че-
ботарь.

Возникла секундная пауза. А затем его соратники — под-
чиненные, но связанные с ним той особой, кровавой окоп-
ной порукой, где порой стираются чины, — вдруг заулыба-



 
 
 

лись. Они начали переглядываться, пряча усмешки в пропы-
ленные усы.

— А я вам что говорил?! — тихо, но довольно оскалил-
ся Игнат Коростылёв, заглядывая в глаза каждому из това-
рищей. — Гоните монету, черти. С каждого по пять рублев!

Чеботарь нахмурился, тяжело посмотрев на сотников.
— Вы что, черти драные, еще и спор держали? Да на день-

ги? На то, что я решу штурмовать эту цитадель?
В этой короткой фразе смешались и минутное раздраже-

ние, и мрачная веселость — словно проблеск света в сгуща-
ющейся тьме самоубийственного похода. Но в глубине души
Корнею неприятно кольнуло. Ему не понравилось, что его
читают как открытую книгу. Что его командирская мысль
кажется им столь предсказуемой.

Это уязвленное чувство заставило его вновь, уже с холод-
ным рассудком, перебрать в уме все возможные варианты —
кроме позорного бегства в сторону. Можно было попытать-
ся переправиться в районе Измаила. Но разведка, которая
чуть ли не по бревнышку срисовала тамошние укрепления,
донесла: у турок там от силы пять небольших, обветшалых
галер. Да, взяв крепость, можно было бы пустить строения на
плоты. Но именно у Измаила Дунай ревел с пугающей ско-
ростью, а твердый подход к воде имелся лишь под самыми
пушками цитадели. Вокруг же расстилались такие гиблые,
бездонные топи, где не то что тяжелую телегу со штуцерами
— пешего солдата засосет насмерть.



 
 
 

Была еще Силистрия, лежавшая северо-западнее. Но
внутреннее, звериное чутье подсказывало Чеботарю, что и
эта крепостица не сулит ничего хорошего — те же гибельные
плавни и турецкие батареи.

А вот здесь, у Исакчи...
— Если мы захватываем крепость на холмах, то мы авто-

матически держим и саму переправу, — размышлял вслух
Чеботарь, раздвигая жесткие стебли камыша и вглядываясь
в противоположный берег. — Она ведь уже готова. Стоит
целехонька. И наводили ее, к гадалке не ходи, не турки, а
французские инженеры...

Перед ними, покачиваясь на темной свинцовой воде, ле-
жал шедевр военной логистики. На крепко сшитых плоско-
донных лодках покоились толстые, идеально подогнанные
бревна настила. Переправа была необычайно широкой, на-
мертво стянутой корабельными канатами. Тяжелые кованые
якоря впились в речное дно, не давая стремительному тече-
нию разорвать мост.

— Вы только поглядите, — с мрачным восхищением за-
кончил Корней. — По такому настилу тяжелая обозный тя-
желый воз пройдет, даже не скрипнув. Я таких переправ от-
родясь не видывал... Не турка сие ставила, думаю я.

— Да в чем разница-то: турка, али не они.... Командир,
да понимаем мы, чего ты больше всего опасаешься, — голос
Игната Коростылёва упал до хриплого, напряженного шепо-
та. — Думаешь, обломаем зубы об эту каменную кость, не



 
 
 

возьмем твердыню. И стены тут каменныя, такие добре пуш-
ками молотить, в миг посыпятся, а так... Сложно. Но ты толь-
ко глянь: ворота распахнуты, обозы прут сплошняком, никто
их не щупает. Мы же не обнаружили себя, значит, сможем
зайти, как мыши в амбар. Крепостица невелика. Да, на хол-
ме, поэтому придется войти тихо, под видом интендантов, и
начать вырезать караулы без единого выстрела. А как зачи-
стим ворота — впустим конных.

Игнат указал рукой с зажатым в ней пучком камыша в сто-
рону реки.

— Главное — запереть верхние ворота и выстроить фас
обороны там, внизу, у самой воды. Чтобы те турецкие пол-
ки, что сейчас идут по понтонам — а их там, судя по знаме-
нам, не меньше двух — не опрокинулись на нас. Сам посу-
ди, Корней: полк на переправе — это не строй, это непово-
ротливое стадо. Пушки на телегах, порох зачехлен, аскеры
на воде качаются. Если ударим с ходу, пока они отрезаны от
своего обоза, мы их на берегу прямо в капусту покрошим!
— Коростылёв оглянулся на остальных сотников, и те отве-
тили ему мрачными, согласными кивками.

Корней Чеботарь крепко зажмурился. Сквозь багровый
сумрак сомкнутых век он, как учил его когда-то Государь,
шаг за шагом прокручивал в уме рисунок предстоящей бой-
ни. Он вслушивался в себя, пытаясь понять: не вопит ли его
звериное чутье? Не кладут ли они прямо сейчас свои буй-
ные головы в пасть матерому волку, самонадеянно решив,



 
 
 

что зверь стар и беззуб, тогда как в темноте уже влажно бле-
стят его клыки?

Тревога, безусловно, жгла грудь ледяным холодом. Но бы-
ла ли это интуиция, предчувствующая неминуемую гибель,
или же тот самый неизбежный, липкий предсмертный манд-
раж, без которого не идет в сечу ни один человек из плоти и
крови? Корней так и не смог с этим разобраться. Выбор был
сделан. Рубикон, точнее, Дунай, нужно было переходить.

— Нет... иначе нужно тут. Не только нахрапом и на авось,
пусть и без оного не обойтись. Нужно думать, как внутри
оборону держать, да ворота не отдать. Большим скопом не
подойти – то верно. А вот по хитрости... Слушай, браты, как
поступать станем...

***
— Да как ты смеешь преграждать мне путь, нечистое

животное?! — пронзительный, срывающийся на визг голос
Ахиллеса Аристобуса хлестким эхом ударил в каменные сво-
ды ворот Исакчи. – Тому, кто вхож в гаремы падишаха на-
шего? Да стоит мне...

Грек виртуозно играл свою роль. Полноватый, с абсолют-
но безволосой, блестящей от пота головой, облаченный в
богатый шелковый халат, он отыгрывал султанского евнуха.
Правда такой типаж был более верный к временам более ран-
ним. Но архетип сохранился в умах турок, такими они евну-
хов представляли, те, кто не был никогда у султана на при-
еме, уж тем более у входа в гарем. К концу XVIII века эта



 
 
 

братия, евнухи, всё реже использовалась для дипломатиче-
ских поручений, но в понимании любого турка — от просто-
го янычара до визиря — генетический страх перед послан-
никами Гарема оставался незыблемым.

Евнух в Османской империи — это не просто калека, ли-
шенный мужского естества. Это тень самого падишаха. Счи-
талось, что то, чего эти люди недополучили от природы, с
лихвой компенсировалось их изощренной, ядовитой злобой,
мстительностью и коварством. Связываться с ними было се-
бе дороже. Роль этого теневого государственного института
была чудовищной: в народе шептались, что если султан слаб,
значит, империей управляют «ночные кукушки» из Гарема,
а их верные цепные псы-евнухи диктуют волю визирям.

Ахиллес вел себя именно так, как и подобало высокопо-
ставленному капы-аге: надменно, чванливо, брызгая слюной
и топча ногами всякое почтение к гарнизонной страже, ко-
торая уже начала неуверенно переминаться с ноги на ногу.

Но самым мрачным и трагичным в этом маскараде бы-
ло то, что грек не притворялся. Он действительно был скоп-
цом. Судьба жестоко обошлась с Аристобусом задолго до то-
го, как он пристал к русскому отряду. И если бы упрямый ту-
рецкий караульный вдруг приставил к его жирной шее кри-
вой ятаган и потребовал сбросить шаровары, чтобы доказать
свою причастность к двору — Ахиллес без малейших коле-
баний, презрительно скривив губы, продемонстрировал бы
гладкий шрам там, где у обычных мужчин находилось то са-



 
 
 

мое достоинство.
Эта страшная, непоправимая увечность и стала причиной

того, что более яростного, фанатичного ненавистника турок,
чем этот толстый грек, в отряде Чеботаря не было. Для рус-
ских солдат и офицеров османы были жестоким неприяте-
лем, исконным врагом. Для кого-то, кто уже потерял в стыч-
ках товарищей, эта вражда становилась личной. Но всё же
это была война солдатская, без той откровенной, всепогло-
щающей, черной ненависти, которая сжигает душу. А вот в
Аристобусе эта ненависть клокотала, не давая ему спать по
ночам, требуя крови за отнятую жизнь.

— Но, господин, поймите… У меня есть строжайшие
предписания сераскира! И не стоит называть меня живот-
ным. Нынче прощу, по незнанию меня ты так обошелся. Но
только нынче... Мой род славный, древний, со мной так нель-
зя, — оправдывался растерянный турок, нервно теребя эфес
богато украшенной сабл и. — На территорию самой крепо-
сти я не смею пускать никого, кроме личного состава. Наш
гарнизон призван только охранять переправу. Что начнется,
если сюда станут набиваться все проходящие обозы? У нас
внутри нет ни пустых казарм, ни лишних складов…

Турок носил чин бёлюк-баши, что примерно соответство-
вало русскому капитану. Судя по надменному, хотя сейчас и
растерянному лицу, тонким чертам и дорогому сукну мун-
дира, парень происходил из весьма влиятельного стамбуль-
ского рода. Только высоким покровительством можно было



 
 
 

объяснить то, что в столь юные годы он не просто носил офи-
церский чин, но и исполнял обязанности коменданта.

Так что и ряженный евнух так же не стал излишне дерзить.
Мало ли...

Да, крепость Исакча была невелика. По агентурным при-
кидкам Чеботаря, внутри квартировало от силы два табо-
ра пехоты, артиллерийская прислуга, да немногочисленные
обозники. Но даже такой захудалой твердыней зеленому юн-
цу управлять бы не дали, не стой за ним сильная рука визиря
или паши. Особенно в военное время, когда многие финан-
совые и ресурсные потоки идут через такие вот малые, но
очень важные твердыни.

— Уважаемый, давайте разойдемся краями, — Ахиллес
мгновенно сменил визгливый гнев на вкрадчивый, сладкий
тон искусителя. — Вы окажете мне малую услугу и пропу-
стите мои повозки за стены, а я, вернувшись во дворец Топ-
капы, замолвлю за вас слово там, где нужно. Скажу, что до-
стойный из сынов славно руководит важной крепостью.

Молодой бёлюк-баши неожиданно усмехнулся, вздернув
подбородок. Лесть и ему была сладка. Особенно после того,
как он растерялся от оскорблений, такое разрешение веро-
ятного конфликта было на руку. Да и усыпляло сильно бди-
тельность молодого капитана, как его чин звучал бы в рус-
ской армии. Между тем, и белюк-баши решил немого отыг-
раться и указать...

— Не думаю, ага, что вашего веса хватит, чтобы молвить



 
 
 

за меня слово, которое прозвучит достаточно громко для мо-
ей семьи, — этот дерзкий ответ подтвердил догадки скрыт-
но наблюдавшего за сценой Чеботаря. Перед ними, действи-
тельно, был отпрыск столичной элиты.

— И даже двадцать полновесных золотых цехинов никак
не добавят веса моим словам? — Аристобус мягко, словно
случайно, звякнул тяжелым кошелем на поясе. Голос гре-
ка стал рассудительным, почти отеческим: — Поймите меня
правильно, юноша. Мне нужно быть за прочными стенами,
ибо бумаги, которые я везу по воле Владыки Правоверных,
стоят дороже наших с вами жизней. Нас обоих не погладят
по голове, если я лишусь их, ночуя в пыльном полевом лаге-
ре среди черни того полка, что сейчас топчет понтоны. И кем
бы ни были ваши несомненно достопочтенные покровители,
гнев Султана испепелит их быстрее сухой соломы. Ибо выше
Султана — только милосердный Аллах.

Внешний вид Ахиллеса — странная, но дорогая смесь
традиционного одеяния капы-аги и элементов европейского
платья, которое новый султан пытался внедрять при дворе
— придавала его словам нужный вес.

Молодой аристократ, видимо, не был лишен здравого
смысла, да и блеск золота в турецкой армии всегда слепил
глаза надежнее солнца. Покровители покровителями, а звон-
кая монета карман не тянет. Немного помявшись для вида,
бёлюк-баши принял кошель.

Тяжелые, окованные железом створы ворот со скрипом



 
 
 

распахнулись. Досматривать закрытые фургоны так никто и
не удосужился — лезть в телеги, защищенные личной печа-
тью султана, было самоубийством. Гранаты и штуцера бы-
ли спрятаны так хитро, что найти их можно было, лишь пе-
ревернув повозки вверх дном. А подобной наглости по от-
ношению к высокопоставленному эмиссару Гарема гарнизон
допустить не смел.

Русский диверсионный обоз, скрипя осями, медленно
вполз в самое сердце каменной ловушки. Исакча оказалась
даже не крепостью в полном смысле этого слова, а тесным,
хорошо укрепленным фортом. Вокруг лепились какие-то
глинобитные пристройки, защищенные лишь хилым пали-
садом и мелким рвом, но сама центральная цитадель — ка-
менный мешок двести на сто метров — была неприступна.

Именно отсюда, с высоких бастионов, тяжелые крепост-
ные орудия держали под абсолютным контролем всю пон-
тонную переправу и подступы к ней. Обойти эту скалу с
флангов не смог бы и сам дьявол: цитадель была окружена
смертоносными, непроходимыми топями и старицами. Даже
если бы пластуны попытались просочиться сквозь камыши,
они неизбежно уперлись бы в голый скалистый холм и сле-
пые крепостные стены.

Телеги тяжело замерли посреди плаца, окруженные суе-
тящимися турецкими солдатами. Воздух звенел от напряже-
ния.

Корней Чеботарь, пряча лицо под низко надвинутым тюр-



 
 
 

баном, скользнул взглядом по артиллерийским батареям, по
беспечным часовым, по спинам ничего не подозревающих
врагов. Рука под полами халата намертво стиснула теплую
рукоять пистолета.

— Работаем! — бросил Корней.
Сказано это было тихо, но для тех, кто сидел в душной

темноте фургонов, это прозвучало как гром небесный.
Молодой турецкий капитан лишь растерянно хлопал

длинными ресницами, его мозг категорически отказывался
понимать, что происходит. Реальность треснула по швам. Те,
кто еще секунду назад не вызывал никаких подозрений —
смиренные возничие в пыльных гражданских платьях и су-
ровые охранники в глухих янычарских кафтанах — вдруг в
одно мгновение сбросили маски.

Бойцы Чеботаря, буквально истекающие потом под мно-
гослойными жаркими одеждами, резким, синхронным дви-
жением выхватили из-под пол свое скрытое оружие. Это
были хитроумные реплики китайских многозарядных арба-
летов чо-ко-ну — компактные, смертоносные машинки, не
требующие пороха.

Воздух наполнился сухим, механическим треском взво-
димых рычагов и зловещим змеиным шипением. За пятна-
дцать секунд десяток диверсантов выплеснул во врага свин-
цовый ливень — восемьдесят тяжелых арбалетных болтов
ударили в толпу гарнизонных. И всё это — без единого по-
рохового хлопка. Тишину плаца разорвали лишь истошные



 
 
 

вопли боли и захлебывающиеся крики тех, кто пытался под-
нять тревогу, срывая голосовые связки.

Но их голоса тут же утонули в оглушительном реве.
— Да здравствует Великая Победа! Слава великому визи-

рю! Султан разбил русов! — слаженно, во всю мощь легких
заголосили десятки глоток русских диверсантов.

Операция началась. И не было до конца понятно, чем она
закончится. Легкой прогулки явно не будет. И численное
превосходство было пока неоспоримо за защитниками кре-
пости. Бой разгорался...



 
 
 

 
Глава 3

 
Исакчу.
12 июля 1726 года.
Идеального, внезапного убийства не вышло. Чеботарь

рассчитывал, что первый залп выкосит всю стражу у ворот
подчистую, но кто-то из турок успел отшатнуться, кто-то по-
лучил скользящую рану, а кто-то и вовсе прикрылся бью-
щимся в конвульсиях телом товарища.

Однако главная цель была достигнута — огнестрельное
оружие молчало. Кричали люди. Но что они кричали – это
важно. Понять радость ли движет крикунами, или горе, тре-
вога, однозначно было и не понять. Когнитивный диссонанс,
вызванный тем, что половина площади кричит от ужаса, а
другая половина исступленно славит победу Османской им-
перии, парализовал турецкий гарнизон. Солдаты не могли
понять, кого атаковать и что вообще происходит.

Но это выигранное время, эти драгоценные секунды рас-
терянности врага стоили больше золота.

Арьергард отряда — сотня отборных головорезов, стрел-
ков, ударников, при десяти тяжелых фургонах — уже разво-
рачивал бой за главные ворота цитадели. Возничие, работая
кнутами и кулаками, виртуозно загоняли тяжелые телеги в
круг, формируя классический вагенбург — передвижной гу-
ляй-город. Борта смыкались, в пазы мгновенно вставлялись



 
 
 

тяжелые дубовые щиты, и за эту импровизированную барри-
каду уже падали русские стрелки. Они прижимали приклады
к плечам, наводя на цель заранее заряженные, смертоносные
нарезные штуцера.

Они были готовы открыть шквальный огонь. Но первого
порохового выстрела пока так и не прозвучало — Чеботарь
берег тишину до последнего. До первого выстрела.

У самих ворот закипала страшная, безмолвная и вязкая
рукопашная. В ход пошло холодное оружие. Диверсанты уже
потеряли пятерых братьев: непривычные, короткие и загну-
тые турецкие ятаганы, которыми им пришлось вооружиться
ради маскировки, ломали привычный рисунок боя. Будь в
их руках тяжелые кавалерийские палаши или родные сабли,
они бы рубили врага куда сноровистее. Но даже так, на одно-
го упавшего русского приходилось двое зарезанных турок.
Враг таял, и численный перевес таял вместе с ним.

Нужно было продержаться всего двадцать минут. Два-
дцать бесконечных минут тишины, пока там, внизу, турец-
кая пехота беспечно шагает по понтонам, ничего не подозре-
вая о резне в крепости над их головами. Продержаться, по-
ка к распахнутым воротам из укрытия не вылетит тысячный
конный отряд русских, несясь на всех парах в распахнутую
пасть цитадели. И вот только тогда, пропустив своих, можно
будет наглухо захлопнуть кованые створы и ударить из всех
стволов.

Бой у ворот превращался в кровавую кашу. Чеботарь, ока-



 
 
 

завшись рядом с молодым капитаном-аристократом, не стал
тратить время на дуэли: короткий, сокрушительный удар ру-
коятью пистолета в висок отправил бёлюк-баши в глубокий
нокаут. Командир нужен был живым. Если он такой знатный
отпрыск, то подобными пленными не разбрасываются.

Турецкое командование, остальное, ну не был же испол-
няющий обязанности коменданта единственным офицером
в крепости, то ли спало, то ли окончательно впало в ступор,
но рядовые аскеры, очнувшись от первого шока, с яростным
воем хлынули к воротам, пытаясь смять дерзкую горстку чу-
жаков.

Мясорубка началась.
У распахнутых ворот стало по-настоящему жарко. Схват-

ка превратилась в кровавую, удушливую толкотню в узком
каменном проеме, и эта жуткая теснота сыграла на руку рус-
ским. Махать длинными ятаганами стало невозможно, бой
перешел на сверхближнюю дистанцию, превратившись в по-
ножовщину.

И здесь в дело вступили тщательно отработанные на тре-
нировках приемы ножевого боя. Точные тычки снизу, под-
сечки, молниеносные сбросы тел под ноги набегающим —
скорость и выучка диверсантов делали свое дело. Теперь рус-
ские разменивали одну свою жизнь уже на три, а то и четыре
турецких.

Но враг всё прибывал, и численное превосходство гарни-
зона начинало давить.



 
 
 

— Пли! — гаркнул Чеботарь.
Этот приказ был отдан как раз в тот момент, когда тур-

ки, оправившись от первоначальной неразберихи, перестали
лезть поодиночке. Сбившись в плотные группы с яростными
криками «Аллах Акбар!», они ринулись на еще не до конца
сомкнутый вагенбург посреди площади.

Одновременно часть османских стрелков рванула на кре-
постные стены, резонно полагая, что сверху, с безопасного
парапета, они расстреляют скопившихся внизу гяуров как
куропаток. Но они жестоко ошиблись. Русские снайперы, за-
ранее получившие приказ контролировать гребень стен, уже
ждали их.

Дистанция была пистолетной, а выучка стрелков — ис-
ключительной. Как только над зубцами показались первые
тюрбаны, штуцера плюнули огнем. Тяжелые пули сносили
туркам головы, наглядно доказывая: идея расстрелять ди-
версантов сверху была действительно убийственной — но
только для самих осажденных.

— Ба-бах! Ба-бах!
Две корабельные карронады, скрытые до поры в фурго-

нах, рявкнули дуплетом. Облака сизого дыма заволокли пло-
щадь. Заряд свинцовой картечи ударил в набегающую тол-
пу турок с такой сокрушительной силой, словно исполин-
ский дворник одним взмахом жесткой метлы вымел крова-
вую пыль с каменных плит двора.

— Тра-та-та! Тра-та-та! — тут же, перекрывая стоны, за-



 
 
 

стучала одна картечница Нартова, следом подхватила вто-
рая, буквально разрезая наступающие порядки.

Запас храбрости у турецкой пехоты, пытавшейся с наско-
ка проломить гуляй-город, мгновенно испарился, упав до ну-
ля. Строй брызнул во все стороны: кто-то с воем падал на
землю, прячась за грудами тел товарищей, кто-то в пани-
ке бросился к немногочисленным внутренним постройкам и
складам, ища спасения от свинцового града.

Из-за укрытий уже доносились истошные вопли турец-
ких офицеров, пытающихся собрать рассыпавшийся гарни-
зон. Но у Чеботаря был готов ответ и на это: отдельный де-
сяток отборных стрелков ориентировался исключительно на
эти командирские рыки.

Стоило кому-то открыть рот, чтобы отдать приказ — и ко-
нусная пуля с расширяющейся юбкой тут же затыкала его на-
всегда. Командная цепь турок рвалась, лишая их последней
возможности организованно отразить эту дерзкую, безум-
ную, но математически выверенную атаку.

— Ударному плутонгу — приготовиться! — голос Чебо-
таря звучал спокойно, холодно и рассудительно, прорезаясь
сквозь какофонию турецкой боли и русского напора.

Первый ударный плутонг — прообраз будущих штурмо-
вых групп — изготовился к броску. В авангарде встали два
плечистых гренадера, сжимающие в руках тяжелые стальные
щиты. Их задача — идти тараном, закрывая себя и тех, кто
двинется следом, шаг в шаг, чтобы не сбить темп и не запу-



 
 
 

таться в ногах под огнем.
— Щиты вперед и поверх! — рявкнул Корней, корректи-

руя построение.
Он выждал секунду, пока бойцы во втором ряду не под-

няли свои щиты под углом, создав над головами штурмови-
ков покатую стальную крышу («черепаху»), защищающую от
случайных выстрелов со стен.

— На первый бастион! — Чеботарь выбросил руку, за-
давая вектор атаки. — Третий стрелковый плутонг — при-
крыть ударников!

Десяток снайперских штуцеров мгновенно развернулся в
сторону бастиона, выискивая цели в пороховом дыму.

Корней уже засек главную угрозу: там, на каменном бал-
коне над воротами, артиллерийская прислуга гарнизона,
надрываясь от натуги, судорожно пыталась развернуть тя-
желые крепостные орудия жерлами внутрь двора. Чеботарь
сильно сомневался, что туркам удастся выстрелить — ла-
феты старого образца просто не позволяли опустить ствол
настолько низко. Здесь не было новейших поворотных ме-
ханизмов, какие русские встречали при штурме Перекопа.
Исакча была глубоко тыловой крепостью, и снабжали ее
по остаточному принципу. Но рисковать, оставляя пушки,
пусть и не современные, прошлого века, у себя над головой,
Корней не собирался.

Бастион нужно было брать.
Но если эти чугунные глотки на стене всё-таки рявкнут,



 
 
 

русские диверсанты умоются такой кровью, что взятие цита-
дели потеряет всякий смысл. Отряд просто перестанет суще-
ствовать, похоронив под своими обломками саму цель этой
отчаянной миссии в глубоком османском тылу.

Действуя молниеносно, на мышечной памяти, вбитой на
полигонах, первый ударный плутонг рванул к каменной лест-
нице, ведущей на бастион. Заслон у ступеней оказался хлип-
ким: основные силы турок либо гибли в мясорубке у главных
ворот, где всё еще кипела страшная сеча, либо готовились ко
второму броску на русский вагенбург, ощетинившийся ство-
лами в центре плаца.

— Бах! Бах! — сквозь сплошной гул боя Чеботарь
безошибочно вычленил хлесткие выстрелы штуцеров. Это
снайперы прицельно снимали часовых у подножия лестни-
цы.

Тут же командир штурмовиков рявкнул приказ, и две чу-
гунные гранаты с шипящими фитилями полетели в кучку за-
щитников, перекрывающих подъем.

— Ба-бах! — сдвоенный разрыв ударил по ушам.
Рваный металл брызнул во все стороны, со звоном впи-

ваясь в надвинутые стальные щиты русского авангарда. Щи-
ты выдержали, но один случайный, предательский осколок
своей же гранаты ударил ниже кромки, впившись в голень
передового щитового. Боец охнул, подкосился и рухнул на
камни, ломая плотный строй и открывая половину прохода.

Оставшиеся на ногах трое турок на удивление не дрогнули



 
 
 

и не побежали. Один из них, выхватив тяжелый пистолет, не
раздумывая выстрелил в образовавшуюся брешь. Свинцовая
пуля смела еще одного русского штурмовика; тот повалился
навзничь, увлекая за собой идущего следом товарища. Атака
захлебывалась.

— Бросай щиты! В штыки! — взревел командир плутон-
га.

Отбросив ненужную теперь сталь, оставшиеся штурмо-
вики рванули вперед. Они смели эту троицу турок в долю
секунды, прошив их штыками, словно не заметив. Русские
взлетели по крутой лестнице бастиона с нечеловеческой ско-
ростью — сказались месяцы адских тренировок, сотни верст
марш-бросков с полной выкладкой, часы, проведенные на
канатах и штурмовых полосах.

Увидев вынырнувших из порохового дыма разъяренных
гяуров, турецкие пушкари бросили свое дело. Каким-то чу-
дом им уже удалось задрать станины и опустить жерла ору-
дий так низко, чтобы ударить по вагенбургу, но поднести фи-
тили они не успели. С воплями ужаса артиллеристы брызну-
ли в рассыпную вдоль крепостной стены.

— Второй ударный плутонг! Бегом к первому бастиону!
Взять пушки, быть готовыми к залпу! — хладнокровно ско-
мандовал Чеботарь. Сам он стоял в самом центре вагенбур-
га, плотно прикрытый тремя стальными щитами своих тело-
хранителей, и дирижировал боем.

Второй плутонг был отрядом универсалов: эти парни уме-



 
 
 

ли не только работать штыком и ножом, но и виртуозно об-
ращаться с любой артиллерией. План Корнея вступал в ре-
шающую фазу.

Логика была железной: нужно немедленно захватить ба-
тареи. Во-первых, ударить шрапнелью по тем пехотным пол-
кам османов, которые сейчас опомнятся на понтонах и бро-
сятся на выручку гарнизону — орудия доходчиво объяснят
им, что цитадель сменила хозяев.

Во-вторых, нужно накрыть огнем турецкий лагерь на про-
тивоположном берегу. Сеять панику и смерть, бережно со-
храняя при этом саму переправу. Нужно пустить туркам
столько крови, чтобы, когда в небо взовьется сигнальная ра-
кета, основная часть русского отряда — тысяча конных са-
бель, затаившихся в двух верстах отсюда — могла ворваться
на мост и хладнокровно добить обескровленного, обезумев-
шего от ужаса врага.

Шла лишь двенадцатая минута боя, но время спрессова-
лось, растянувшись в кровавую вечность.

Турки, закрепившиеся на участках стены, не имевших ни
зубцов, ни бойниц, оказались как на ладони. Укрыться от
снайперского огня им было совершенно негде. Русские пули
выбивали их десятками, превращая парапет в бойню, но со-
противление османов, ослепленных отчаянием, оставалось
яростным.

— Очнулся? — гаркнул Чеботарь, когда двое диверсантов
по его знаку подтащили к нему за шиворот пришедшего в



 
 
 

себя турецкого бёлюк-баши, исполнявшего обязанности ко-
менданта.

Пленник обвел командира мутным взглядом, презритель-
но скривил разбитые губы и смачно сплюнул кровью прямо
на пыльный сапог Корнея. Юнец инстинктивно зажмурил-
ся, ожидая, что сейчас ему прилетит в челюсть за такую дер-
зость, но Чеботарь лишь холодно усмехнулся.

— Переведи этому щенку, — невозмутимо бросил Кор-
ней толмачу. — Пусть вместо того, чтобы плеваться, отдаст
своим людям приказ сложить оружие. Они уйдут из цитаде-
ли живыми и со своими знаменами. А скоро и мы отсюда
уйдем. Пусть потом возвращается и «героически» берет пу-
стую крепость. Лучшего предложения в его жизни уже не бу-
дет. Правда, пороховые склады и часть стены мы на проща-
ние всё же взорвем.

Впрочем, Корней и сам понимал: остановить эту мясоруб-
ку приказом уже невозможно. Османы, одуревшие от поро-
ховой гари, крови и бешенства, превратились в неуправляе-
мую толпу. Они бы просто не услышали своего командира
за грохотом выстрелов и лязгом стали.

Выслушав перевод, гордый аристократ вновь харкнул рус-
скому на сапог. Что ж, на что напрашивался, то и полу-
чил. Корней коротким, но страшно сильным ударом ковано-
го носка сапога снизу-вверх пробил турку в голову. Раздался
тошнотворный хруст, и комендант обмяк, рухнув на камни
тряпичной куклой. Выжил ли он после этого — Корнея не



 
 
 

интересовало.
А тем временем снаружи, за стенами Исакчи, земля уже

гудела. Огромное облако пыли стремительно катилось к рас-
пахнутым воротам — тысяча русских всадников, переоде-
тых в османские мундиры, летела на штурм.

Хаос, царивший вокруг, достиг своего апогея. Сотня ту-
рецких сипахов из передового лагеря, только что сошедшая
с понтонов, увидев несущуюся к форту кавалерию, не заду-
мываясь пришпорила коней и устремилась следом. Туркам
и в голову не пришло поражать в спины тех, за кем они гна-
лись — они были свято уверены, что это свежий турецкий
полк спешит на помощь гарнизону, внутри которого творит-
ся непонятно что.

Русские командиры, скачущие в арьергарде, видели этот
«хвост». По цепочке вперед передали, что на плечах висит
турецкая конница. Но останавливаться, дробить силы или
принимать бой в поле никто не собирался. Главной и един-
ственной целью было ворваться в цитадель. А если следом
влетят еще сто сипахов… пусть лезут в пасть.

К тому моменту диверсанты уже подали сигнал: надврат-
ная часть и артиллерия под их полным контролем.

С высоты бастиона картина была видна как на ладони.
Бойцы второго ударного плутонга, захватившие орудия, уже
споро развернули тяжелые стволы в сторону дороги. Они
четко видели цель — отряд сипахов отставал от лавины рус-
ской конницы всего на сотню шагов. Расстояние мизерное,



 
 
 

но для опытных пушкарей этого было вполне достаточно.
Оставалось лишь взять ювелирное упреждение, чтобы про-
пустить в ворота своих и снести свинцовым шквалом тех,
кто дышал им в затылок.

— Ложись! — истошный крик разорвал грохот боя.
— Ба-бах!
Чугунная граната с шипением ударилась о камни и разо-

рвалась в нескольких шагах от Чеботаря. Стальные щиты
телохранителей глухо звякнули, приняв на себя сноп мел-
ких осколков. Двое русских бойцов, стоявших чуть сбоку,
сдавленно охнули: одному посекло ногу, другой выронил
штуцер, схватившись за окровавленную руку. Раны были не
смертельными, но раненый боец в такой мясорубке — это
уже пробитая брешь в обороне.

Чеботарь нутром, кожей почувствовал, как меняется ри-
сунок боя. Да, диверсанты уже покрошили врага изрядно.
Да, вторая волна османской атаки захлебнулась в собствен-
ной крови, напоровшись на шквальный огонь картечниц. Но
турки начали приходить в себя. Они больше не лезли напро-
лом тупой, ослепленной яростью толпой — за исключением
тех, кто насмерть рубился в узком створе ворот, где в жуткой
давке уже невозможно было даже поднять руку для замаха.

На остальных участках двора защитники начали кон-
центрироваться, искать укрытия, использовать гранаты. Эта
разорвавшаяся бомба была первым звоночком: турки нача-
ли методично искать способ выжечь диверсантов из центра



 
 
 

цитадели.
Крепость всё еще не была взята. Русские завязли. Если

помощь не придет в ближайшие минуты — или даже секун-
ды — турки найдут слабое место, и потери отряда начнут
расти в геометрической прогрессии.

Время стремительно утекало сквозь пальцы, отмеряя уда-
ры сердца.

***
Кавалерийскую лавину вел Игнат. Он, как никто другой,

понимал, насколько важно было ворваться в цитадель имен-
но сейчас, пока всё висит на волоске. Но еще лучше он по-
нимал, что нельзя привести на своих плечах весь османский
лагерь.

Если поддаться эмоциям, если преждевременно пустить
лошадей в галоп, турецкий лагерь у переправы мгновен-
но всполошится. Поэтому сначала тысячный отряд русских
всадников, облаченных в османскую форму, шел мерным,
невозмутимым шагом.

Игнат, ехавший в авангарде, даже степенно кивнул како-
му-то встречному турецкому офицеру, привычным жестом
провел ладонями по лицу и воздел руки к небу, беззвучно
славя Аллаха. Ни один мускул не дрогнул на его лице. Ку-
раж...

И только тогда, когда хвост их огромной колонны мино-
вал последние шатры турецкого лагеря, оторвавшись от них
шагов на сто, Игнат выхватил клинок.



 
 
 

— В галоп! Марш!
Маскировка была сброшена. Тысячный отряд, словно

единый стальной организм, резко свернул с Аккерманского
тракта и, набирая скорость, устремился прямо к централь-
ным воротам Исакчи.

Издали зрелище у ворот вызывало оторопь — почему в
проеме копошится такая плотная, неподвижная масса лю-
дей? Но по мере приближения становилось ясно: там, в ка-
менном мешке, кипела такая неистовая, первобытная резня,
какой эта война, пожалуй, еще не знала.

Игнат вскинул голову. На надвратной башне трепетал
флаг. Красный. Сердце екнуло. Если бы там реял русский
триколор, это означало бы, что крепость полностью пала.
Красный стяг был условным сигналом Чеботаря: «Мы внут-
ри, но держимся из последних сил. Бой продолжается».

А бились они не просто за старые стены. Они бились за
стратегический нерв османской армии — единственную на
пятьсот верст вокруг переправу. За новейший понтонный
мост, возведенный по чертежам французских инженеров,
способный выдержать вес тяжелой осадной артиллерии, ко-
торая как раз готовилась форсировать Дунай.

До ворот оставалось двести метров. Дробь копыт слилась
в сплошной, оглушительный гул надвигающегося землетря-
сения.

Русские диверсанты, насмерть стоявшие в проеме во-
рот, услышали этот гул. По рядам пронесся условный крик.



 
 
 

И вдруг, словно по волшебству, русские бойцы мгновенно
разорвали дистанцию и брызнули в разные стороны, вжима-
ясь в стены и открывая широкий проход.

Окровавленные, тяжело дышащие османы у ворот на се-
кунду замерли в недоумении, лишившись противника. А в
следующую секунду они подняли глаза и увидели, как прямо
на них, в распахнутую пасть ворот, на полном скаку влетает
стальная конная лавина.

Русские диверсанты хлынули из ворот, по команде рас-
ступаясь в стороны. За ними, словно выдавливаемая из узко-
го горнила масса, вывалились турки — обессиленные, изра-
ненные, залитые чужой и своей кровью. В той жуткой толчее
многие получали смертельные ножевые ранения, но даже не
падали на землю — давка была такой, что мертвецы стояли
в строю вместе с живыми. Некоторые задыхались в тесноте,
так и не успев поднять оружие.

Вырвавшись на простор, османы поначалу даже не поня-
ли, какая угроза нависла над ними. Выстраивающаяся в бо-
евые порядки русская конница казалась им миражом. Турки
просто закрывали глаза и жадно дышали. Кашляли, глотали
воздух, пропитанный пороховой гарью и тошнотворным за-
пахом свежей крови, но дышали.

То же самое делали и русские бойцы, но они успели от-
скочить с линии атаки. Многие в изнеможении падали на по-
жухлую траву давно пересохшего рва, тяжело переводя дух.

А в следующую секунду передовой клин кавалерии вре-



 
 
 

зался в толпу. Игнат, выставив вперед копье, с ходу насадил
на него первого турка, оставляя древко в теле опешившего
врага, во взгляде которого промелькнуло чуть ли не облег-
чение от скорого избавления.

Сейчас даже не люди прорубали дорогу в цитадель — тя-
желые кавалерийские кони своим живым тараном сшибали,
втаптывали в каменные плиты тех защитников, что еще оста-
вались в проеме ворот.

Внутри крепости выстрелы слились в сплошной треск. Че-
ботарь отдал жесткий приказ: отсекать свинцом любого, кто
попытается приблизиться к вратам, даже несмотря на то, что
внутри цитадели его бойцы всё еще отбивались от неслом-
ленных турок.

— Ба-бах! — две пушки на стене, захваченные ударным
плутонгом, изрыгнули снопы пламени.

Турецкие сипахи, скакавшие следом за конницей Игната,
наконец осознали, что угодили в смертельную ловушку. Они
попытались развернуть коней, но сделать это на полном ска-
ку было почти невозможно. Свинцовый град шрапнели уда-
рил им в спины и бока, безжалостно выкашивая ряды.

Будь у Игната возможность свободно маневрировать, он
бы развернул пару сотен сабель и ударил по растерявшимся,
понесшим потери сипахам. Но у ворот уже образовалась чу-
довищная пробка. Протиснуться внутрь всем скопом, всеми
девятьюстами двадцатью пятью всадниками, было физиче-
ски невозможно.



 
 
 

Тем временем крепость начала сдаваться. Как только пер-
вые две сотни русских кавалеристов лавиной растеклись по
внутреннему двору, остатки гарнизона поняли: это не под-
крепление. Это конец.

Самые отчаянные турки, готовые бросаться на пули с го-
лыми руками, уже лежали мертвыми у ворот или были точеч-
но выбиты снайперами. Оставшиеся в живых — в основном
необстрелянный молодняк и те, чей дух был окончательно
сломлен бойней — тряслись от страха, бросая оружие к но-
гам победителей. Они были не чета своим павшим товари-
щам.

Но командиры понимали: это лишь начало сражения. Да,
самая кровавая часть штурма позади. Теперь оставалось ог-
нем и сталью отогнать турок от переправы. А затем — бес-
препятственно пройти на тот берег, разрушая всё за собой,
обрубая мосты и уходя в глубокий османский тыл.

Они уже изрядно наследили, и на том берегу их наверняка
будут ждать. Но собрать с ходу пятитысячный корпус, спо-
собный уничтожить мобильный русский отряд — насчиты-
вающий теперь, пусть и за вычетом тридцати шести погиб-
ших, более двух с половиной тысяч бойцов с инновацион-
ным вооружением — туркам вряд ли удастся.

Правда, для этого требовалось одно — действовать стре-
мительно. Нужно было уходить как можно дальше от за-
хваченной переправы и растворяться на вражеской терри-
тории. Оставаться здесь, на этом стратегическом бутылоч-



 
 
 

ном горлышке, было равносильно самоубийству: к понто-
нам, пусть разрозненно, но непрерывным потоком неизбеж-
но будут стягиваться всё новые и новые османские полки,
идущие маршем на подмогу Великому визирю под Перекоп.

Каждая минута промедления у Дуная грозила тем, что ди-
версионный отряд просто захлебнется в этой бесконечной
волне вражеских подкреплений. Медлить было нельзя ни се-
кунды.



 
 
 

 
Глава 4

 
Исакчи.
12 июля 1726 года.

— Подпускай их ближе… Не торопись. Пусть втянутся
в горловину, — негромко, сквозь стиснутые зубы процедил
Корней Чеботарь, не отрывая тяжелого взгляда от раскинув-
шейся внизу долины.

У подножия высоты, ощетинившись тусклым железом
штыков и ятаганов, неотвратимо накатывала турецкая пехо-
та. Часть аскеров двигалась в правильном линейном строю,
безжалостно чеканя шаг под глухой, ритмичный бой бараба-
нов, а другие валили густой, темной, фанатичной толпой.

Корней, как и замершие у каменного парапета измучен-
ные ночным боем побратимы, решительно не мог взять в
толк: на что вообще надеется враг? Турецкие полковники
чурбаджи уже не могли не знать, что за высокими стенами
Исакчи сейчас засело около тысячи русских. Отчаянных ру-
бак, которые только что вырезали гарнизон, захватили эту
твердыню и теперь готовы были лечь костьми, но не отдать
отвоеванный камень.

Да, на данный момент у османов имелось численное пре-
восходство, но в этих природных тисках оно было ничтож-
ным, отнюдь не критическим. Две тысячи пехотинцев про-



 
 
 

тив тысячи обозленных защитников стен — это верная
смерть для атакующих, если у них нет тяжелой осадной ар-
тиллерии. А ее у турок не было.

Те хлипкие полевые пушки, что они сейчас волокли на
себе по грязи, казались злой насмешкой: их калибр не поз-
волил бы даже добросить чугунные ядра до верхних ярусов
крепости, не то что пробить брешь в вековой кладке.

Зачем вообще тянут? Только что если решили подвести
артиллерию прямо к воротам и беспрепятственно именно по
воротам. Наивно. Но, с другой стороны, мало ли какие имен-
но сведения удалось раздобыть туркам о том, какие силы
сейчас засели в крепости.

И никто не отменял беспощадных законов рельефа. Кре-
пость хищно господствовала над переправой, нависая над уз-
ким, зажатым участком суши — единственным местом, где
можно было хоть как-то развернуть боевые порядки. Верста
вправо, верста влево — и начинались гибельные, непролаз-
ные прибрежные болота. Смердящие гнилостными испаре-
ниями камышовые крепи, готовые мгновенно поглотить лю-
бого, кто оступится. Соваться туда было безумием, а пытать-
ся воевать в той топи — изощренным самоубийством.

Потому османам, загнанным в эту природную кишку, не
оставалось ничего иного, кроме вязкой, самоубийственной
лобовой атаки.

Корней хмурился, вдыхая пороховую гарь, пропитавшую
мундиры. Он нарочито переоделся в мундир полковника



 
 
 

Полка Почетного караула. Пусть враг узреет! Пусть трепе-
тать со временем станут все недруги России при виде таких
мундиров.

Наверняка вражеские командиры тешили себя иллюзия-
ми, что внутри цитадели всё еще идет сопротивление, что
в казармах забаррикадировались отважные турецкие воины,
сковывая русских боем. Или расчет строился на том, что
захватчики просто не успеют освоить трофейные арсеналы.
Пока новые защитники будут в растерянности от получен-
ных трофеев, можно ворваться в Исакчи.

Чеботарь пристально наблюдал, как людская масса втя-
гивается в зону верного поражения. Над лесом фесок мер-
но покачивались десятки тяжелых деревянных лестниц. Зна-
чит, идут не вслепую, готовятся к жестокой резне на зубцах.

— Командир… — стоящий рядом Игнат нервно погладил
замок своего ружья, не отрывая взгляда от надвигающейся
волны. — А ведь я, окажись на их месте, тоже погнал бы
людей на приступ с ходу, даже не считаясь с потерями. Ты
на турок как на глупцов-то не смотри. У них обстоятельства
такие, что иначе нельзя: либо сейчас выбивать нас отсюда
большой кровью, либо намертво терять переправу. Ты за-
меть: войска-то они переправили, а вот главные обозы оста-
лись на том берегу! И если мы удержимся, вся эта орда, что
на нас сейчас прет, останется без провианта и пороха. Им
деваться некуда... — размышлял вслух Игнат.

— Всё, давай, ступай уже на свой участок. И не подведи



 
 
 

меня, — холодно отрезал Корней, прерывая рассуждения. —
С трофейными пушками смотрите в оба! Их, конечно, про-
верили, но литье дрянное, возможны скрытые глазу трещи-
ны. Металл хлипкий — полуторный заряд забивать строжай-
ше запрещаю! Порвет стволы к чертям, своих же покалечим.
Потому и подпускаем вплотную супостата. Всё, Игнат, иди
действуй!

Чеботарь отмахнулся и, разложив биноклю, продолжил
хладнокровно, словно хищник перед броском, изучать мед-
ленное, будто нерешительное наступление османских табо-
ров.

Шестьсот шагов. Пятьсот... Напряжение на бастионах сгу-
стилось до такой степени, что, казалось, звенел сам воздух.
У Корнея дрогнули пальцы — он едва не сорвался, чтобы
дать приказ затаившимся стрелкам-штуцерникам начать ме-
тодично выбивать турецких офицеров. Но усилием воли за-
ставил себя ждать. Нужно подпустить еще ближе. На верный
пушечный выстрел.

План Чеботаря был жесток в своей простоте: сначала уго-
стить плотные ряды убийственным ливнем картечи, собрать
кровавую жатву. И только потом, когда в возникшей сумя-
тице уцелевшие турецкие офицеры начнут кричать, метать-
ся, всячески себя обнаруживая и пытаясь собрать ошалев-
шие солдатские группы — вот тогда ударить по командирам
из нарезных стволов, обезглавливая врага и сея абсолютную,
животную панику.



 
 
 

Нужно было сокрушить, обескровить и растоптать как
можно больше турок прямо здесь, у самого подножия древ-
них стен. Весь этот кровавый спектакль разыгрывался ради
одной цели: чтобы второй русский отряд, который, на удив-
ление, так и не был обнаружен османами и таился сейчас в
непролазных топях в трех-четырех верстах севернее, имел
все возможности ударить в спину врагу. Ударить не для того,
чтобы вести изнурительный равный бой, а чтобы просто и
безжалостно громить охваченную паникой, бегущую массу.

То, что больше половины огромного отряда Корнея Чебо-
таря осталась невидимой для вражеских глаз, было не просто
слепой солдатской удачей. Это был холодный, математиче-
ски выверенный расчет на психологию противника. Никому
из надменных турецких пашей и в страшном сне не могло
привидеться, что колоссальный русский отряд — по своей
огневой мощи практически равный полноценной дивизии —
способен словно призрачная армия возникнуть в их глубо-
ком тылу.

Для османов это было столь же немыслимо, как проснуть-
ся поутру и обнаружить русскую императорскую гвардию,
разбивающую бивуаки прямо под стенами Константинополя.
А раз в голове такое не укладывается, то ни к чему и вести
дальнюю разведку, ни к чему утруждать себя изнурительной
караульной службой. Можно расслабиться и пить кофе, свя-
то веря, что настоящий театр боевых действий находится как
минимум в трех неделях тяжелого пути.



 
 
 

Смертельная иллюзия, за которую им предстояло запла-
тить сполна.

— Огонь! — резко, словно ударив хлыстом, дал отмашку
Чеботарь.

Бастионы Исакчи содрогнулись. Первые трофейные ору-
дия, теперь развернутые жерлами на своих бывших хозяев,
рыкнули густым пламенем и отправили в короткий, смерто-
носный полет отборную французскую картечь.

Корней прекрасно знал, как сурово темнеет лицом госу-
дарь император при одном лишь упоминании Франции. Па-
риж вел против России свою подлую, изощренную, двулич-
ную игру. В глаза дипломаты источали елейные речи, заве-
ряя Петербург чуть ли не в вечной дружбе, а на залитых кро-
вью полях сражений именно французские нарезные караби-
ны пробивали груди русских солдат.

Именно качественная, отлитая на французских мануфак-
турах картечь рвала в клочья животы кавалерийским коням
и калечила их всадников.

Потому-то в отряде Чеботаря к туркам относились без ка-
кой-то испепеляющей личной злобы. Османы были просто
естественным врагом, а их уничтожение — тяжелой, грязной
солдатской работой, которую нужно было выполнить на со-
весть. А вот французы — дело иное. Их ненавидели люто, и
многие бойцы в отряде жаждали заполучить в плен хотя бы
одного заморского военного «советника», чтобы заглянуть
ему в глаза перед расплатой.



 
 
 

Свинцовый смерч с чудовищным, влажным хрустом вре-
зался в наступающие порядки. Расстояние было настолько
малым, а скученность турецкой пехоты столь убийственно
плотной, что тяжелые свинцовые шарики картечи насквозь
прошивали по два человеческих тела, застревая лишь в тре-
тьем.

Если бы в ту суровую эпоху уже существовало такое по-
нятие как «мясорубка», оно бы идеально и без прикрас опи-
сало то, что творилось под стенами. Густые, почти черные
брызги крови веером разлетались над истоптанной землей,
оседая на серых камнях. Люди падали сотнями, сбиваясь в
жуткие, стонущие кучи, словно невидимая исполинская ко-
са в одно мгновение лишила их опоры под ногами.

— Огонь! — еще две пушки выплюнули клубы сизого ды-
ма, отправляя в толпу новую порцию картечи.

— Стрелкам — вольная охота! — скомандовал Корней
Чеботарь. В его голосе, сквозь грохот боя, проскользнула да-
же некоторая ленца — спокойствие бывалого командира, с
холодным удовлетворением осознающего, что нити победы
уже намертво зажаты в его кулаке.

Конечно, османы совершили грандиозную, непроститель-
ную ошибку. Ослепленные яростью и гордыней, они не взя-
ли крепость в правильную осаду, побоялись сразу доложить
своему высокому командованию о потере переправы и, са-
мое главное, при штурме русских позиций не стали дожи-
даться подхода тяжелой осадной артиллерии.



 
 
 

Понадеявшись нахрапом, словно заразившись преслову-
тым «русским авось», взять каменную твердыню было невоз-
можно, особенно когда ожесточенные защитники заранее
изготовились к бою, а все тяжелые врата были наглухо за-
перты.

Но турки упрямо шли. Переступая через бьющихся в аго-
нии товарищей, скользя по залитой кровью траве, они не
считались с катастрофическими потерями. Передовые ше-
ренги уже прорвались вплотную к крепостным стенам и на-
чали с остервенением приставлять к ним тяжелые деревян-
ные лестницы. Уцелевшие турецкие офицеры, обезумев от
отчаяния, обнажив сабли, гнали солдат прямо на убой.

Такую унизительную пощечину — позволить дерзко, пря-
мо из-под носа увести стратегически важную крепость, кон-
тролирующую переправу через Дунай — можно было смыть
либо большой кровью, либо остаться с позором на всю остав-
шуюся жизнь.

Что скажет великий визирь или сам владыка Блистатель-
ной Порты, когда узнает страшную правду? Что рядом с кре-
постью спокойно стояли два турецких полка, пускай и не
полностью переправившиеся, но в большей своей массе бое-
способные, и при этом они просто проводили растерянным
взглядом идущих на прорыв русских кавалеристов! Они ни-
чего не сделали. Они даже приветственно раскланивались с
переодетым врагом! И то, что турецкие офицеры в тот мо-
мент даже представить себе не могли, что мимо них марши-



 
 
 

рует неприятель, было теперь крайне слабым, жалким оправ-
данием, не спасающим от шелкового шнурка.

Под стенами творилось форменное избиение. Пока что —
избиение в одни ворота. Штуцерники демонстрировали за-
предельную, немыслимую скорость перезарядки своего на-
резного оружия, сливаясь с винтовками в единый смертонос-
ный механизм. А почерневшие от пороховой копоти артил-
леристы, не жалея ни себя, ни раскаленных стволов, без со-
мнения, взяли бы золото на любом чемпионате по скорости
заряжания орудий, если бы кому-то пришло в голову устро-
ить подобные соревнования посреди жестокой войны.

Но слепой фанатизм турок делал свое дело. Вот уже пер-
вый турецкий пехотинец, перекошенный яростью, взобрался
на каменный парапет. Один из русских бойцов, не дрогнув,
хладнокровно разрядил в грудь этого отчаянного смельчака
тяжелый пистолет. Турок рухнул вниз, с истошным воплем
увлекая за собой еще двоих сотоварищей, карабкавшихся по
скользким перекладинам. Но следом, словно обезумевшие
муравьи, лезли уже другие.

— Гранаты в дело! — сорванным голосом закричал Че-
ботарь, с холодком осознавая, что его приказ несколько за-
поздал.

На двух участках крепостной стены уже вовсю кипела лю-
тая, беспощадная рукопашная схватка. Звенела сталь, хру-
стели кости, лилась кровь. Русские бойцы были к этому гото-
вы, хотя сам Корней до последнего считал маловероятным,



 
 
 

что туркам под таким плотным огнем всё же удастся залезть
наверх. Он отмахивался от этих мыслей: мол, исключитель-
но для проформы пускай готовят тесаки и штыки к такому
сценарию. Ошибся.

Уже не менее сотни янычар с воем врубились в ряды за-
щитников на узком карнизе крепости, когда турецкий арьер-
гард далеко внизу наконец-то заметил надвигающуюся пря-
мо на них гибель. С севера из топей вынырнул скрытый ре-
зерв русских. Боевые фургоны с установленными на них кар-
течницами шли впереди, хищно ощетинившись стволами.
Сразу за ними, быстро и слаженно выстраиваясь в боевые
порядки по мере того, как находилось твердое, свободное от
грязи, кустов и камышей пространство, монолитным шагом
шла пехота.

Это была классическая, безжалостная пехотная линия.
Чего бойцы отряда Чеботаря действительно не умели делать
— так это сложно маневрировать прямо во время сражения,
перестраиваясь в косые линии на прусский манер. Но в этом
узком горле подобная филигранность и не требовалась. От
этой лобовой, прущей напролом мощи веяло такой неотвра-
тимостью, что у турок практически не оставалось времени
хоть что-либо ей противопоставить. Тем более что и без то-
го немногочисленная османская артиллерия была разверну-
та стволами к крепости, а самые боеспособные солдаты и
офицеры сейчас либо гибли под стенами, либо лезли на них,
либо уже насмерть рубились наверху.



 
 
 

И вот сухо захлопали выстрелы стрелков ударившего в
тыл отряда. Штуцерники начали методично, как в тире, бить
по густым скоплениям турок с дистанции в триста шагов. Ту-
рецкие командиры в панике попытались было выстроить от-
ветную линию хотя бы по несколько десятков человек, что-
бы иметь хоть какую-то возможность дать организованный
залп. Но в царящем хаосе это получалось откровенно плохо.
Строй рассыпался, не успев сформироваться.

— Поднажмите, братья! Сбросим их! — раздался над сте-
ной надрывный крик Чеботаря, несвойственный его натуре,
но определенно уместный эмоциональной манере русского
солдата в горячке боя.

Этот душевный порыв был воспринят бойцами как сиг-
нал собрать все свои оставшиеся силы, всю накопившуюся
злость, упрямство и навыки. Началось безжалостное контр-
наступление на бастионах.

Слаженно, работая группами по десять человек, исполь-
зуя прежде всего две ударные штурмовые группы, наглухо
прикрывавшиеся тяжелыми стальными щитами, русские на-
чали непреодолимым тараном оттеснять турок.

Они прижимали их друг к другу на узком, залитом кро-
вью участке стены, лишая пространства для замаха саблей. В
спрессованную толпу врага полетели чугунные гранаты. Они
летели с шипением фитилей даже туда, где не было особо
плотного скопления турецких солдат — бросали так, что-
бы добиться максимального парализующего эффекта, утвер-



 
 
 

дить безоговорочное, раздавливающее доминирование рус-
ских бойцов. Рвалось так, что закладывало уши.

Скоро весть о том, что арьергард и турецкий лагерь под-
верглись сокрушительному нападению с тыла, словно лесной
пожар перекинулась к передовым отрядам. Из турецких сол-
дат словно бы разом вытянули стальной стержень. Они еще
продолжали по инерции биться, но казалось, будто им вмиг
перестало хватать и боевых навыков, и самого желания жить
и побеждать.

А вскоре началось и вовсе немыслимое: те османские бой-
цы, которые всё еще оставались на стене, охваченные живот-
ным ужасом, стали пытаться прикрыться своими же сотова-
рищами. Они подло подставляли побратимов вперед себя,
лишь бы именно те получили безжалостный удар штыком в
живот или горячую пулю в грудь. Выигрывали время, свои
жизни, поглащенные инстинктами самосохранения.

— Сдавайтесь! На колени! — яростно кричали те русские
солдаты, которые знали хотя бы эту фразу на ломаном ту-
рецком языке.

И сломленные турки, роняя окровавленные сабли из дро-
жащих рук, начали бросать оружие...

В это же время внизу разверзся ад. — Тра-та-та-та-та! —
оглушительно, сливаясь в единый рев, ударили с тыла мно-
гоствольные установки. Лихо развернутые фургоны отстре-
лялись всеми своими зарядами, выкашивая остатки сопро-
тивления, и тут же откатились назад, выполняя сотни раз от-



 
 
 

работанный на плацу маневр. Русская пехотная линия плав-
но расступилась перед дымящимися фургонами, пропуская
их за свои спины для перезарядки, и мгновенно сомкнулась
вновь, щетинясь штыками для финального броска.

— Пли!
Громыхнул слитный, оглушающий залп — это первая ше-

ренга русской пехоты вскинула тяжелые фузеи, выплеснув
в ошарашенного врага сплошную стену свинца. Не успел
рассеяться густой сизый дым, как сквозь него бесстрастно
шагнула вторая шеренга. Короткая команда, сухой лязг кур-
ков — и прогремел второй, добивающий залп, окончательно
сметая ошметки турецкого строя.

Непрерывно, с убийственной точностью продолжали ра-
ботать меткие стрелки со штуцерами. Некоторые из них, в
горячке боя, проявив чудеса ловкости, умудрились вскараб-
каться прямо на крыши дымящихся боевых фургонов, чтобы
иметь отличный обзор и без помех бить поверх голов своих
товарищей, стоявших в жесткой пехотной линии.

— Бросай оружие! На колени! — грозно и многоголосо
неслось теперь уже и с глубокого тыла турецких порядков.
Эти крики раздавались прямо из самого центра огромного
палаточного лагеря, который ударивший в спину русский от-
ряд захватил с ходу, яростным штыковым ударом, не оста-
вив врагу ни единого шанса на организацию обороны.

Окруженные, истекающие кровью, деморализованные
османы ломались. Звон падающих на камни ятаганов и ру-



 
 
 

жей сливался со стонами раненых.
А в это самое время за Дунаем, на противоположном бе-

регу, за этой апокалиптической картиной наблюдала бук-
вально горстка турецких солдат — лишь малочисленная ро-
та охранения да сами обозники. И пусть здесь, в устье возле
Исакчи, могучий Дунай имел чуть менее стремительное те-
чение, а расстояние от берега до берега на этом самом узком
участке составляло менее версты, разглядеть детали бойни
было решительно невозможно.

Густая, удушливая пелена порохового дыма намертво
скрыла подножие крепости. С того берега доносился лишь
глухой, непрерывный грохот канонады, сквозь серую мглу
вспыхивали багровые всполохи разрывов, но что именно там
происходит, турки, оставленные при обозе, понять не мог-
ли. И вряд ли могли вообразить масштаб случившейся ка-
тастрофы. Приказ у них был один: стоять намертво и ждать
отмашки на дальнейшее продвижение. Огромный обоз дол-
жен был пойти следом за ударными полками только на сле-
дующий день.

Бой стих. Густое эхо последних выстрелов растворилось
над свинцовой водой реки.

— Поздравляю вас с победой, братья... — глухо, сорван-
ным, невыносимо усталым голосом произнес Корней Чебо-
тарь, опираясь на ствол дымящегося ружья.

Но никто на залитых кровью бастионах не кричал «ура»,
не кидал в воздух фуражки. Радости не было. Страшная це-



 
 
 

на была уплачена за этот триумф. Потери убитыми и тяже-
лоранеными перевалили за полторы сотни человек. Это бы-
ли самые чудовищные, единовременные потери и для этого
отряда, привыкшего бить врага малой кровью, и для самих
командиров. Лица солдат, покрытые пороховой копотью и
чужой кровью, были суровы и скорбны. Но это всё равно бы-
ла Победа. Блестящая, немыслимая, сокрушительная.

— Понимаю, други мои, — Чеботарь обвел потяжелев-
шим взглядом выживших, — что мы все глубоко скорбим по
павшим. Что молим Господа нашего о скорейшем выздоров-
лении искалеченных. Но нам должно не только жить дальше
с этой болью. Нам нужно действовать.

Корней выдержал паузу, вытер тыльной стороной ладони
закопченный лоб и, превозмогая смертельную усталость, вы-
мученно, но твердо улыбнулся:

— Думать надо вот о чем: как мы теперь будем переправ-
ляться на тот берег и как сподручнее захватить этот колос-
сальный обоз двух уничтоженных полков? Вы только пред-
ставьте, други мои, сколько отменного добра, оружия и по-
роха там скопилось! Сколько всего мы сможем разом пере-
дать повстанцам, что проливают кровь против турецкого ига
на Балканах!

— Найти бы еще их, повстанцев этих... В горах ищи-сви-
щи, — хмуро проворчал Игнат, проявив свой извечный сол-
датский скептицизм. Он сидел на перевернутом ящике, пе-
ревязывая пробитую по касательной руку.



 
 
 

— А на этот счет, Игнат, государь император дал совер-
шенно отдельные, четкие указания, — глаза Чеботаря блес-
нули холодным, цепким умом разведчика. — Есть уже на
местах нужные люди. Эмиссар Стрельцов нынче при сербах
тайно находится, и другие доверенные лица там же работа-
ют. Найдем. Связные надежные у нас имеются. Так что ты
не тушуйся. Задача-то у нас сейчас предельно ясная: пере-
правиться и взять свое. Оружие и припасы передать — это
да, это святое. Но главное — наше воинское дело до конца
сделать.

Чеботарь обернулся к реке, за которой беспечно стояли
турецкие обозы, и на этот раз на его иссеченном лице появи-
лась уже не мучительная, а по-настоящему хищная, предвку-
шающая улыбка.



 
 
 

 
Глава 5

 
Петербург.
14 июля 1726 год.
Лето 1726 года выдалось в Петербурге сырое, ветряное,

даже для столицы России оно было непредсказуемым. Днем
чуть ли не снег, вечером духота, дождь... дождь... туман...
Природа явно чудила.

Может на радость профессору, академику Георгу Бернар-
ду Бильфингеру, первому профессиональному метеорологу
в России. Он, как приехал, так тут же, особенно после раз-
говора с государем, развил бурную деятельность.

Теперь каждый день, каждый час, фиксируется погода,
как и прямо сейчас, когда в узкое слюдяное окно верхнего
этажа академического дома на Васильевском острове билась
косая балтийская морось.

Здесь, в полумраке комнаты, пахнущей сургучом, поли-
рованной латунью и спиртом, царил абсолютный, математи-
ческий порядок. Как и должно быть у педантичного челове-
ка. А еще и русский царь навязывает прям порядок в бума-
гах, его люди настаивают на том, как нужно вести докумен-
тооборот, как отчитываться о проделанной работе.

— Даже потрудились издать трактаты и уставы ведения
бумаг, – не прекращая фиксироваться изменения погоды в
свой кросбух, бормотал академик.



 
 
 

Он посмотрел на своего сегодняшнего помощника и скри-
вился.

— Ефим, нога твоя через камысло, – выругался профес-
сор.

— Правильно говорить коромысло, господин академик, –
поправил наставника Ефим Никонов.

— Боже, – профессор Бильфингер картинно вскинул руки
к верху, словно бы действительно обращался к Богу. – Ну
почему тут ты, а не Михаэль?

— Потому что, господин академик, Михайло Ломоносов,
прямо сейчас занят важными делами, – нагло сказал Нико-
нов.

— Наглец! А у меня не важные дела? Еще слово против
и ставлю тебе “двойку”, – напугал профессор своего сего-
дняшнего адъюнкта.

Система оценивания учебы в Академии Наук была введе-
на государем. Сперва, как и многие новшества, конечно, бы-
ло непривычно, непонятно. Но теперь уже иные профессоры
не могли и подумать, как это без оценок.

А двойка – это первый шаг к тому, чтобы быть отчислен-
ным за неуспеваемость. Отчисление резко понижает статус
самого обучающегося. Не быть ему уже царевым инженером.
Слесарем, работником на верфях – пожалуйста и недоучку
никто не оставит в покое, так как кое что в него все же вло-
жено.

Ну а что касается Никонова, то он был человек очень спо-



 
 
 

собный, может где-то и уникальный, хотя есть и другие, тот
же Ломоносов. Ефим Никонов даже за полтора года выучил
немецкий язык и уже почти что голландский. Так что про-
блем с общением с немцем-профессором не было.

Проблема крылась в другом. Никонов был уже, если мож-
но так выразиться, “на коне”, осваивал финансирование на
свои изобретения. Это же он изобрел подводную лодку, ко-
торая при демонстрации царю утонула. Потом работал про-
стым работником на верфи, где его скорее подначивали, а
порой так и откровенно били. Характер у Ефима был таков,
что не мог он что-то оно и тоже делать постоянно. Все стре-
мился к лучшему.

Шанс Никонов получил чуть больше года назад. Но тут
уже не создавать, изобретать приходилось, а учиться. Акаде-
мическое образование стало условием для того, чтобы хоть
какие проекты Никонова рассматривались Производствен-
ной Комиссией во главе с Авраамом Петровичем Ганниба-
лом.

Адъюнкты обучались понедельно у всех академиков. Пока
так, до выбора специализации. Академики же должны за это
время передать свой практический опыт русским ученикам.

— Вот так, и пиши, Ефим, чтобы больше я тебя не ругал,
– когда, подумав, Никонов принялся быстро писать каранда-
шом в своем кросбухе, сказал академик.

Профессор Георг Бернгард Бильфингер, кутаясь в тяже-
лый шерстяной плащ поверх домашнего камзола, поправил



 
 
 

на переносице очки, заглянул, что там пишет Никонов, и
склонился над своим главным сокровищем.

Перед ним, закрепленная на массивной дубовой доске,
возвышалась «погодная машина» — сложнейшая для своего
времени система приборов, делавшая петербургскую обсер-
ваторию лучшей и самой передовой в мире. Ни в Париже,
ни в Лондоне еще не пытались свести хаос стихии в столь
стройную систему уравнений.

— Его величество великий человек! – пробормотал про-
фессор.

Многие идеи, которые считались другими блажью, слиш-
ком новаторскими, в России воплощали в жизнь. Да, тут
очень слабо развита стекольная промышленность, хотя под
Москвой и заработала мануфактура, но пока она скорее спе-
циализируется на производстве оптики. А вот термометры
взять можно было только с заказов шведам, которые только
что стали возможны, либо в германских землях.

Но Бильфингер справился. Он сразу ехал в Россию со сво-
ими наработками. Академик Вольф еще помог, учитель ны-
нешнего академика, но уже Российской Академии Наук.

В центре композиции тускло поблескивала метровая
стеклянная трубка Торричелли. Бильфингер затаил дыха-
ние, всматриваясь в серебристый столбик тяжелой ртути.
Ходили слухи, что ртутные термометры начнут в России
производить. На докладе в Академии об этом сказал гене-
рал Ганнибал, обращаясь к ученым, составляя заявку, кому



 
 
 

и сколько. Бильфингер заказа сразу тридцать. Ждет...
— Падает, — прошептал немец, делая пометку гусиным

пером в толстом пухлом журнале. — Двадцать восемь дюй-
мов и три линии... Резкое падение за последние два часа.

Потом он посметрел на своего ученика.
— Ефим, ты записал?
— Как есть, господин наставник, – отвечал тот.
Академик проверил. Этому ученику он не доверял. Хо-

тел даже просить, чтобы Ломоносову позволили уже выбрать
специализацию и чтобы он вел этого русского гения, кото-
рый, как оказалось, разделяет в целом подход к химии и фи-
зики профессора Вольфа. Но, похоже, что Михаила Василье-
вича Ломоносова словно бы готовят специально для чего-то.

Так что отринув мысли, академик вновь занялся работой,
ну и наставничеством. Новаторство Бильфингера заключа-
лось не просто в фиксации температуры или давления. Уче-
ный муж Академии наук впервые в истории попытался за-
глянуть в будущее, связав воедино невидимые нити атмо-
сферы.

Справа от барометра висел флорентийский термометр, за-
полненный подкрашенным красным винным спиртом, а сле-
ва покачивалась удивительная конструкция — гигрометр, в
котором натянутая струна из овечьей жилы чутко реагиро-
вала на малейшее изменение влажности, приводя в движе-
ние тонкую медную стрелку.

В дверь постучали.



 
 
 

— Наконец-то! – закатив глаза, вновь театрально прояв-
ляя свое недовольство, а на самом деле, подражая манере
общения своего наставника академика Вольфа, сказал Биль-
фингера. – Ну чего, Ефим застыл? Иди и принимай данные.
Сегодня опоздали на полчаса. Безобразие.

Бильфингер, не без помощи Президента Академии Наук,
наладил беспрецедентную сеть наблюдений: каждое утро ку-
рьеры с Кронштадта и из устья Невы доставляли ему запис-
ки с точным направлением и силой ветра на побережье.

Ученый подошел к огромной карте Ингерманландии, рас-
стеленной на столе. Он педантично воткнул булавку с крас-
ной головкой в район Финского залива.

— Ртуть падает. Влажность, согласно дрожащей стрелке
гигрометра, стремительно растет, а в комнате сухо. Твои вы-
воды, Ефим, – сказал Бильфингер после анализа принесен-
ных данных и сверки с показаниями приборов.

Ефим Никонов почесал затылок. Жест больше похожий,
как глупый человек “чесал репу”. Но Ефим быстро выдал:

— Ветер с залива, судя по утренней депеше, сменился на
зюйд-вест.

— Знаю, что ты не дурак. Но отчего-то учится у меня не
хочешь. Ответ верный, Ефим, – сказал профессор.

Но как Никонов додумался? Это в голове Бильфингера,
привыкшей к строгой логике Лейбница, разрозненные фак-
ты вдруг сложились в единую картину. И спросить, как же к
подобным выводам пришел и ученик, для профессора было



 
 
 

сродни признания своей никчемности.
Атмосферное давление не просто так рухнуло вниз. Там,

над свинцовыми волнами Балтики, зарождался колоссаль-
ный шторм, который гнал перед собой массу тяжелого, влаж-
ного воздуха. И он ударит по Петербургу ровно через три
часа.

Бильфингер стремительно подошел к двери и дернул за
шнур колокольчика. На пороге тут же возник заспанный ден-
щик.

— Передай флагами и светом с крыши в Адмиралтейство!
И пошли вестового, на всякий случай, — скомандовал про-
фессор, торопливо запечатывая записку сургучом. — Пере-
дай дежурному офицеру: пусть немедленно бьют в колокола
и поднимают сигнальные флаги! Шквальный ветер с залива,
возможен подъем воды! Ждать к полудню.

Денщик недоверчиво покосился на окно — там лишь мир-
но накрапывал мелкий осенний дождик, а ветер почти стих.
Но спорить с «академиком» не посмел и умчался прочь.

— Ох, что будет, если не так... Сейчас корабли станут
гнать к берегу, готовиться, по городу разнесут, чтобы все по
домам шли, артели и мануфактуры работать перестанут... –
причитал Ефим.

— Ты же сам видел, что идет шторм, – профессор с при-
щуром посмотрел на ученика. – Или не видел?

— Да понял я уже все. Но чудно... предсказывать, что бу-
дет. Нужно бы в церкву сходить, а то...



 
 
 

Бильфингер только махнул рукой. От церкви обещали за-
щищать. Да и власть русского царя такая сильная, что невоз-
можно представить, как кто-то идет против его слова.

Так что академик вернулся к своему барометру. Он был
доволен собой, похож на алхимика, который наконец-то на-
шел философский камень, только вместо золота он научился
добывать время.

Ровно в шесть часов по полудни, когда профессор пил
свой горячий сбитень, а Никонов отправился вместо верфи,
где должен был подрабатывать, домой, Нева вдруг потемнела
и вскипела белыми барашками. Деревья на набережной жа-
лобно заскрипели, пригибаясь к земле. В окна ударил такой
силы шквал, что стекла зазвенели, готовые брызнуть оскол-
ками. Город накрыла буря.

Но благодаря сообщениям Бильфингера, в порту уже бы-
ли убраны паруса, корабли надежно пришвартованы к при-
станям на дополнительные канаты, а тяжелые ставни казен-
ных складов наглухо заперты.

Немецкий ученый стоял у окна, глядя на бушующую сти-
хию, и торжествующе улыбался. Природа Петербурга была
дикой и необузданной, но сегодня человеческий разум, во-
оруженный стеклом, ртутью и математикой, впервые оказал-
ся на шаг впереди нее.

— Человек сильнее тебя! Я тебя вычислил! – словно бы с
бушующем ветром говорил академик.

***



 
 
 

— Шторм предрекли! – задумчиво сказал Нартов.
Михаил Васильевич Ломоносов посмотрел на своего на-

чальника.
— Мы работаем, Михайло! Цех кирпичный. Ничего с ним

не станется. И на высоте мы, не затопит, – сказал начальник
мастерской.

— Профессор Бильфингер – голова! – восхитился Ломо-
носов.

— А ты, недоросль, давай-ка к работе, – сказал Нартов,
словно бы ревновал лучшего из адъюнктов.

И пусть лето прохладное, дождливое, пусть бушеет ура-
ган, но истинное пекло царило не на улице. Оно билось, ре-
вело и дышало сажей под высокими сводами Императорской
мастеровой. Не в той, что напротив Зимнего дворца

Здесь, в полумраке, рассекаемом снопами оранжевых
искр, рождался левиафан.

Андрей Константинович Нартов, личный токарь и меха-
ник государя, вытер закопченным рукавом пот, заливавший
глаза.

— Вот она – истинная красота, дела рук человека! А не
то что там гадания разные, – сказал Нартов.

Перед ним громоздилось нечто невообразимое. Сплете-
ние начищенной меди, чугунных тяг, могучих клепаных кот-
лов и огромного, в два человеческих роста, балансира. «Ог-
ненная машина» — так называл ее сам император Петр
Алексеевич.



 
 
 

— Сюда смотри, Михайло!
Нартов опустил взгляд на раскатанные по дубовому вер-

стаку ватманы. Чертежи были испещрены торопливым, уг-
ловатым почерком государя. Но Андрей Константинович,
знавший Петра с юности, мог бы поклясться на Евангелии:
эти формулы, эти безупречные разрезы клапанов и цилин-
дров чертил не тот Петр, что рубил мачты на верфях.

В последние годы в царя словно вселился иной дух —
зрящий сквозь столетия. Чертежи пугали своей невозмож-
ной, математической гармонией. Там, где европейские ме-
ханики Ньюкомен и Севери шли вслепую, чертежи импера-
тора предлагали изящное, пугающе совершенное решение:
закрытый цилиндр, отдельный конденсатор пара и хитроум-
ную систему золотников.

— Не лезет, Андрей Константинович! Хоть ты тресни, не
лезет вал в подшипник!

Голос гулким басом прокатился под сводами. Нартов
обернулся. Ломоносов, помня чертеж досконально, не смот-
рел вновь на него. Он у подножия чугунного цилиндра, по
пояс голый, блестящий от пота, как ожившая бронзовая ста-
туя, уже орудовал тяжеленным гаечным ключом. Шестна-
дцатилетний архангельский отрок. Михайло Ломоносов. На-
дежда русской науки.

Государь выдернул этого медвежонка с поморских бере-
гов, словно почувствовав в нем родственную, неукротимую
стихию. И Нартов, поначалу скептически отнесшийся к «ди-



 
 
 

кому» юноше, теперь не мог нарадоваться. В этом широко-
лобом парне с пудовыми кулаками скрывался ум такой пу-
гающей остроты, что старому механику порой становилось
не по себе.

— Остынь, Михайло, — хрипло бросил Нартов, подходя к
цилиндру. — Не бери дуром. Это тебе не сети тянуть. Здесь
допуск — в волос толщиной. Государь в чертеже указал за-
зор в десятую долю дюйма.

— Да какой тут зазор, дядька! — Ломоносов в сердцах
швырнул ключ на каменный пол. Звон ударил по ушам.
Юноша ткнул толстым, измазанным в сурике пальцем в бле-
стящий бок поршня. — Ты на металл глянь! Это же не чу-
гун, это губка! Мы вчерась в котел давление дали — всего
две атмосферы по манометру, как в записях государевых, а
из стенок пар пошел! Металл дышит! Пористый он!

Нартов помрачнел. Михайло попал в самую больную точ-
ку. Гениальная задумка разбивалась о суровую реальность.
Машина требовала немыслимой для нынешних литейных
дворов точности и чистоты металла.

— Отбраковка, — процедил сквозь зубы Андрей Констан-
тинович, проводя рукой по шершавой чугунной стенке.

— Отбраковка?! — раздался от дверей брезгливый, рас-
тягивающий слова голос.

Сказал так, как ребенок обиделся. Снова брак? Да когда
же получится?

В мастерскую, брезгливо прикрывая надушенным бати-



 
 
 

стовым платком нос от запаха серы и горелого масла, вошел
обер-интендант Литейного ведомства, барон Генрих фон
Корф. За его спиной жались двое писарей. На бароне был
безукоризненный синий камзол, который казался насмеш-
кой над прокопченными рубахами механиков.

— Вы опять изволите портить казенный материал, госпо-
дин Нартов? — Корф остановился в трех шагах от машины,
рассматривая ее как диковинное, но бесполезное чучело. —
Я выделяю вам лучший уральский чугун. А вы, со своими
нелепыми фантазиями об огненных мельницах, только жже-
те уголь.

Нартов сжал челюсти так, что желваки вздулись под ко-
жей. Корфу Нартов не подчинялся. Но вот работать прихо-
дилось. Сложно работать. Барон был прижимистым, считал
каждый пуд чугуна, словно бы отдавал на мастерскую не сви-
ной металл, а золото. Говорили, что государю такой эконом-
ный подход нравится. Но Нартов был уверен, что врут.

Подчиняться не должен. Может даже и требовать с баро-
на. Но сословность... ее то никто не отменял. Пусть Нартов
и дворянин, но графа, как ходили слухи, что это будет, не
заслужил. Скорее всего, именно это детище и может создать
нового русского графа. Но для этого паровая махина должна
заработать.

— Вы называете это лучшим чугуном, герр Корф? — Нар-
тов шагнул к барону. И все же, когда дело касается работы,
порой, в сердцах, начальник мастерской мог и забыться, что



 
 
 

перед ним титулованный чиновник. — В этой отливке шлака
больше, чем железа! Вы взяли из казны золото за очистку ру-
ды, а прислали мне черновой сляб! Цилиндр не держит пар!

— Вы забываетесь, Нартов! — взвизгнул Корф, бледнея.
— Ваша машина — химера! Немецкие академики уже дока-
зали, что пар не может толкать колесо с такой силой. То, что
начеркал… то, что выдумал себе государь в горячке — это
безумие. А вы и этот дикарь, — он брезгливо кивнул на Ло-
моносова, — просто криворукие плотники!

Воздух в мастерской, казалось, воспламенился.
Никто не успел моргнуть, как Ломоносов, с быстротой,

немыслимой для его медвежьей комплекции, оказался ря-
дом с бароном. Юноша не ударил его. Он просто наклонился
к тяжелому чугунному обломку — бракованному вентилю,
весившему пуда полтора, — поднял его одной рукой с пола
и с грохотом обрушил на дубовый стол прямо перед носом
интенданта. Стол жалобно хрустнул.

— Дикарь, говоришь? — тихо, с ледяной яростью в го-
лосе, произнес Ломоносов. Его синие глаза пронзали Корфа
насквозь. — А ну, посмотри сюда, ваша милость.

Михайло схватил тяжелый кузнечный молот и с размаху
ударил по чугунному вентилю. Тот не просто раскололся —
он брызнул в стороны крошевом, как гнилой орех.

— Нартов, угомони своего медведя! – обратился за помо-
щью Корф.

Нрав свой Михайло уже успел проявить. А еще все знали,



 
 
 

что государь, словно бы к своему сыну, относился к Ломоно-
сову. А может и был тот сыном? Многие считали, могло ли
так быть. Вот за такие подсчеты бывало Михайло, за честное
имя матушки своей, носы и разбивал грамотеям.

— Видишь излом, барон? — Ломоносов схватил Корфа
за кружева камзола и ткнул его носом к разбитому металлу.
— Он серый! Тут углерода втрое против нормы, да пузыри
воздушные! Ты не просто вор, барон. Ты — вредитель. Го-
сударь за такие шутки на дыбу вешает.

— Пусти! — завизжал Корф, вырываясь из железной
хватки подростка. — Я буду жаловаться в Сенат! Вас сгноят
в казематах!

— Жалуйся, — холодно отрезал Нартов, подходя ближе
и кладя руку на плечо тяжело дышащему Ломоносову. —
Только Сенату я покажу вот этот кусок шлака. И расчеты из
государевой тетради. Ты что ли их назвал никчемными?

Барон побледнел. Такую крамолу, если на него повесят ее,
можно и не отмыть. И эту слабину почувствовал и Нартов.

— Убирайся, Корф. И если к утру здесь не будет болванки
чистого, отборного металла без раковин — я сам приду к
тебе домой. С этим же молотом, – сказал он.

Барон, попятившись, едва не споткнулся о порог. Бросив
полный ненависти взгляд на гигантскую машину, он выско-
чил за дверь, сопровождаемый бледными писарями.

В мастерской повисла тяжелая тишина, нарушаемая лишь
гудением пламени в горне.



 
 
 

На самом деле, они просто никак не могут найти общий
язык. Так бывает, что все радеют за хорошее, стремятся сде-
лать свою работу, но она не идет, как следует. Корф скорее
не прижимистый, он правильно ведет документы, выдает по
нормам, не более. Разбирался бы сам лучше в металле, так
и брака меньше было.

Решение было простое – приставить кого знающего ме-
таллы к барону и все наладилось. Но до простого решения
тоже нужно было додуматься. А еще и уметь говорить о сво-
их проблемах.

Корф ушел. Нартов тяжело опустился на табурет, закрыв
лицо руками в мозолях.

— Ты прав, Михайло. Металл не выдержит. Даже если он
пришлет чистый чугун, мы не отольем цилиндр с такой точ-
ностью. Песок в формах дает шероховатость. Пар будет ухо-
дить мимо поршня. Мы в тупике. Чертежи обогнали наше
время на век. И не ведаю я как сие возможно.

Ломоносов подошел к верстаку, налил себе из ковша теп-
лой воды, жадно выпил. Затем задумчиво посмотрел на ис-
полинский токарный станок Нартова — шедевр механики,
способный вытачивать сложнейшие фигуры.

— Андрей Константинович, — голос Михайла зазвучал
иначе. Ярость ушла, уступив место холодному, расчетливо-
му блеску. — А что, если не отливать начисто?

— А как же?
— Отольем болванку с запасом. Меньшим диаметром. А



 
 
 

потом… — Ломоносов подошел к чертежу, мазнув по нему
грязным пальцем. — Разве ваш суппорт на станке не ходит
по прямой? Мы сделаем борштангу. Закрепим цилиндр на-
мертво, а резец пустим внутри него! Высверлим чугун, как
дуло у пушки, только изнутри, вкруговую. Снимем стружку,
заполируем до зеркала!

Нартов замер. Его глаза расширились. Он смотрел на это-
го вихрастого юнца из Холмогор и видел то, о чем, видимо,
знал загадочный Петр. Идею, которая только что прозвучала,
европейские механики не могли изобрести десятилетиями.
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