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Эфиопию часто называют единственной африканской страной, которую
никому не удалось покорить.На фоне реальных исторических событий
разворачивается трагическая судьба семьи простого эфиопского
железнодорожника Тесфайе. Война, начавшаяся далеко от его дома,
постепенно разрушает всё, чем он дорожил.«Однажды всё же» —
исторический рассказ о войне, человеческих судьбах и цене свободы.
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Однажды всё же...
Существует мнение, что Эфиопия — единственная страна
Африки, которую никогда и никому не удавалось покорить.
Но однажды всё же…

День коронации выпал на воскресенье, 2 ноября 1930 года. Хайле Селассие предстал
перед своими подданными. На его голову водрузили императорскую корону. Вручили скипетр
и державу, увенчанную крестом. Принося присягу, он положил правую руку на Святое Еван-
гелие и поклялся сохранять и укреплять православную веру, править справедливо и защищать
Отчизну, не щадя ни сил, ни самой жизни.

Ликовала толпа. И в её гуще — Тигист с мужем-железнодорожником и тремя сыно-
вьями. Невысокая, стройная женщина лет тридцати, с большими тёмными глазами, поправляла
лёгкую шаль нэ́тэла с узорчатой каймой, накинутую поверх длинного белого платья. Чёрные
волосы были заплетены в тонкие косички, плотно прилегавшие к голове.

Её младший сын то и дело дёргал мать за подол, тянулся на цыпочках и подпрыгивал,
пытаясь увидеть императора.

— Я тоже хочу!
Отец подхватил мальчика и усадил себе на плечи.
— Ну и как теперь, Даниэль?
— Вижу! Вижу! — радостно закричал тот, размахивая руками.

Даниэль проснулся от взрыва. Дрогнули глиняные стены дома. По железной крыше засту-
чали мелкие камешки. Он вскочил с кровати.

Ещё вчера орудийные выстрелы доносились откуда-то издалека, едва различимые. А
сегодня рвануло совсем рядом. Одиннадцатилетний подросток выбежал во двор.

Мать и отец, пригнувшись, вжимались в стену дома под выступающим краем крыши.



И.  Циммерманн.  «Однажды всё же...»

5

— Что случилось?
Родители обернулись.
— Наш император сбежал этой ночью, — испуганно крикнул Тесфайе. — Я на работе

видел, как он с семьёй спешно садился в поезд, отправлявшийся в Джибути.
— Тише ты, Тесфайе! — Тигист схватила мужа за рукав. — Вдруг кто услышит!
В этот момент мимо дома пробежал сосед, тоже работавший на железной дороге.
— Вы чего стоите?! — крикнул он, размахивая топором. — Итальянцы уже близко! Все

бегут к императорскому дворцу! Там золото, драгоценности! Не оставлять же всё захватчикам!
Тигист обеими руками вцепилась в руку мужа.
— Не вздумай!
Начало мая 1936 года изменило всё…
Следующие дни семья железнодорожника, жившая в местечке Акаки на окраине сто-

лицы, почти не выходила из дома. Сквозь щели в закрытых ставнях они наблюдали, как по
улицам носились какие-то вооружённые люди. То и дело раздавались выстрелы. А вдали, над
центром Аддис-Абебы, поднимались столбы дыма…
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