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Аннотация
Вы боитесь позвонить, зайти в гости, сказать «нет» или начать

заново? Ваша жизнь ограничена страхом, маскирующимся под
реальные угрозы.

«Страх. Антидот» — книга о том, как отличить реальные
опасности от вымышленных.

Практикующий психолог объясняет, что страх перед
экзаменом, свиданием или переездом — это сбой, который можно
перенастроить.

Книга учит различать оправданный и беспочвенный страх,
управлять эмоциями, чтобы не навредить близким.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Медведь, которого нет 5
Глава 2. Сигнализация, которая срабатывает
на каждое дуновение

10

Глава 3. Что происходит в теле 16
Глава 4. Как воображение достраивает
катастрофу

22

Глава 5. Откуда берутся наши страхи 27
Глава 6. Минутная проверка реальности 33

Часть II. Каталог ситуаций 39
Блок 1. Страх перед действием 40

Глава 7. Почему «просто не бойся» не
работает

40

Глава 8. Звонки, сообщения и переписка 46
Глава 9. Начать дело: прокрастинация как
форма страха

52

Глава 10. Перемены: переезд, новая работа,
начало заново

59

Конец ознакомительного фрагмента. 62



 
 
 

Юрий Белк
Страх. Антидот

Часть I. Механика страха



 
 
 

 
Глава 1. Медведь, которого нет

 
Начну с двух сцен.
Первая. Человек идёт по лесной тропе. Сумерки, кусты

по колено, под ногами сухие ветки. И вдруг — примерно на
уровне человеческого роста, метрах в тридцати, между ство-
лами — движение. Массивное, тёмное, с характерным рас-
качиванием плеч.

Мозг не спрашивает разрешения. Не собирает совещание
и не взвешивает варианты. За долю секунды тело уже раз-
вернулось, ноги решили, куда бежать, сердце гонит кровь к
мышцам. Осознание «это медведь» приходит позже, когда
человек уже движется. Страх здесь быстрее мысли — и это
не поэтическая вольность, а описание того, как он работает.
Он оценивает обстановку раньше любых рассуждений, пото-
му что в такой ситуации рассуждения — роскошь.

Вторая сцена. Тот же человек, несколько лет спустя, сидит
за столом. Перед ним телефон. На экране — номер. Нуж-
но позвонить по рабочему вопросу: уточнить одну деталь,
разговор займёт две минуты. Человек смотрит на номер. Ря-
дом лежит отчёт, который он зачем-то перечитывает в тре-
тий раз. За окном что-то происходит — кажется, начинается
дождь. Время идёт, чашка остывает, а палец так и не тянется
к зелёной кнопке.

Сердце стучит быстрее и там, в лесу, и здесь, за столом.



 
 
 

Ладони чуть влажные в обоих случаях. Дыхание становится
короче. Реакция одна и та же: запускается механизм, кото-
рый в лесу спасает жизнь.

Но задачи перед человеком разные. В лесу ему угрожа-
ют триста килограммов мышц и когтей. За столом — «угро-
жает» двухминутный разговор с человеком, который, скорее
всего, ответит спокойно и через сорок секунд вернётся к сво-
им делам.

Если бы различие между этими ситуациями всегда было
очевидным, эта книга не понадобилась бы. Дело в том, что
изнутри они почти неотличимы. Тело не выдаёт справку о
том, реальна угроза или воображаема: сердце в обоих случа-
ях стучит одинаково честно. Медведя от телефонного номе-
ра отличает только один вопрос — его можно задать созна-
тельно, когда первая волна уже поднялась:

Что мне сейчас угрожает на самом деле — и какова веро-
ятность, что мне причинят вред?

Это главный вопрос всей книги. Всё остальное — вариан-
ты ответа на него.

Ощущение реально. Вывод — не всегда
Сразу договоримся о тоне. Если вы боитесь позвонить,

зайти в гости, попросить о повышении или переехать — с
вами всё в порядке. Ваша реакция не глупость и не слабость.
То, что вы чувствуете, по-настоящему: сердце и правда сту-
чит, во рту и правда пересыхает, желание отложить дело дей-
ствительно сильно. Это не симуляция и не каприз.



 
 
 

Ощущение реально. А вот вывод, который из него делает
мозг, может быть неточным. Это разные вещи, и умение их
различать — ключ ко всей книге.

Представим человека, который откладывает звонок. Что
происходит у него в голове? Примерно следующее: «Я ска-
жу что-нибудь не то. Меня сочтут бестактным. Разговор ис-
портится. Мне будет стыдно». Заметьте: между «нужно по-
звонить» и «мне будет стыдно» — несколько скачков вооб-
ражения, и ни один из них не проверен. Сердце уже стучит
из-за последнего предположения, а не из-за самого звонка.

Страх честен в том, что он есть. Но он не всегда честен в
том, о чём предупреждает. Сигнал может означать: «Перед
вами медведь». А может: «Перед вами неопределённость.
Мозг её не любит и потому ставит на полку с надписью „опас-
ность“». Второй вариант встречается несравненно чаще —
хотя бы потому, что городскому жителю медведи попадают-
ся редко.

Именно поэтому обычный совет «не бойся» не работает:
он предлагает спорить с ощущением. Но спорить с ощуще-
нием бесполезно. Попробуйте приказать сердцу не стучать
— и убедитесь, что оно не подчиняется приказам. Спорить
нужно не с ощущением, а с выводом. Ощущение — факт.
Вывод — гипотеза. А гипотезу можно проверить.

«Мне страшно» — это правда. «Значит, это опасно» —
предположение. Вся книга посвящена пространству между
этими двумя фразами.



 
 
 

Почему медведь — лучший пример из возможных
Можно было бы начать с чего-нибудь более близкого к

повседневности: опоздания, экзамена, разговора с начальни-
ком. Но медведь выбран не ради драматизма.

У страха перед медведем есть замечательное свойство: он
соразмерен угрозе. Если в лесу действительно появился мед-
ведь, страх указывает на реальную опасность. Уместная ре-
акция — не приближаться к нему и не провоцировать его,
а действовать осторожно и следовать рекомендациям для
встречи с диким животным. Никто не скажет человеку в та-
кой ситуации: «Это всего лишь медведь, возьми себя в ру-
ки». Сигнал совпадает с реальностью. Это страх в его луч-
шей форме: точный, полезный, спасающий.

Но жизнь сложнее, чем формула «медведь — правда, те-
лефон — наваждение». Между этими полюсами много всего.
Отказ может стать настоящей потерей. Конфликт — стоить
работы. Денежная ошибка — обернуться месяцами восста-
новления. Не каждый страх — ложная тревога, и эта книга
никогда не будет утверждать обратное. Её задача — не объ-
явить все ваши страхи выдуманными, а помочь научиться
отличать реальную опасность от предполагаемой — каждый
раз заново, в конкретной ситуации.

Медведь в этой книге будет появляться снова. Он нужен
как эталон: ситуация, в которой сигнал совпадает с угрозой.
Всё, что не медведь, — предмет проверки.

Что вы найдёте дальше



 
 
 

Первая часть книги разбирает механизм страха: почему
сигнализация настроена так чувствительно, что происходит
в теле, как воображение достраивает катастрофу из обрывка
факта и откуда берутся наши личные страхи. В конце пер-
вой части появится инструмент — короткая проверка, кото-
рая занимает меньше минуты. Дальше он пригодится в са-
мых разных ситуациях: от звонков и сообщений до визита к
врачу и разговора о деньгах.

Ничего из этого не потребует от вас смелости в киношном
смысле. Не нужно будет кричать, прыгать через пропасть или
«переступать через себя». Понадобится только точность: за-
метить сигнал, задать вопрос и честно посмотреть, что за
ним стоит.

А пока вернёмся к человеку за столом с телефоном. Что
его остановило? Не лень и не отсутствие повода. Его остано-
вило мнение собственной сигнализации о том, что разговор
опасен. Но этому мнению можно задать вопрос. С него всё
и начинается.



 
 
 

 
Глава 2. Сигнализация, которая

срабатывает на каждое дуновение
 

Тот, кто устанавливал датчик движения, знает эту пробле-
му. Настроишь его слишком нечувствительно — он пропу-
стит настоящего гостя. Настроишь слишком чутко — датчик
будет поднимать тревогу из-за кошки, тени от шторы или
собственного корпуса, нагревшегося от батареи. Идеальной
настройки не существует. Каждый раз приходится выбирать,
что хуже: пропустить угрозу или лишний раз поднять трево-
гу на пустом месте.

Живая сигнализация — та, что есть у каждого из нас,
— этот выбор уже сделала. Её настройки сформировались
задолго до появления городов, телефонов и собеседований.
Пропущенная угроза могла стоить жизни, а ложная трево-
га — лишь нескольких минут беспокойства. В таких услови-
ях выгоднее было перестраховаться. Предки, которые иногда
пугались зря, имели больше шансов выжить, чем те, кто не
замечал опасности. Мы унаследовали эту склонность — все
мы, пусть и в разной степени.

Поэтому страх настроен не на точность, а на осторож-
ность. Он предпочитает ошибиться в сторону «страшно» —
часто и систематически. Это не сбой, а особенность кон-
струкции. Сигнализация, которая никогда не срабатывает
ложно, однажды может не заметить настоящую угрозу.



 
 
 

Понимание этого многое меняет. Если сигнализация во-
ет на каждое дуновение, это ещё не значит, что в доме во-
ры. Но и не значит, что она сломана. Она работает в том ре-
жиме, для которого сформировалась, — в мире, где «лучше
перестраховаться» часто означало «выжить». Мир с тех пор
изменился быстрее, чем настройки: медведей стало меньше,
звонков — больше, а сигнализация осталась прежней.

Две разные вещи, которые мы называем одним словом
Есть ещё одна особенность старой сигнализации — и она

объясняет многое из того, о чём пойдёт речь дальше.
Она формировалась для мира, где угроза либо есть пря-

мо сейчас, либо её нет. Тигр либо прячется в кустах, либо
нет. Обрыв либо под ногами, либо нет. В её распоряжении не
было режима «тигр, возможно, появится через три месяца».
А в нашей жизни такой режим есть: экзамен в пятницу, раз-
говор в понедельник, письмо, которое должны прислать на
этой неделе. Во многих ситуациях угроза ещё не возникла —
есть лишь вероятность, что она возникнет. Но сигнализация
реагирует на неё единственным знакомым ей способом: как
на то, что происходит сейчас.

Отсюда — различие, на котором держится вся книга.
Страх перед происходящим. Медведь вышел на тропу.

Автомобиль занесло на вашу полосу. На кухне пахнет газом.
Здесь есть конкретная опасность и необходимость действо-
вать немедленно: отступить, свернуть, перекрыть вентиль,
увести ребёнка. Такому страху не нужен анализ — ему ну-



 
 
 

жен ответ. Задержка может дорого обойтись.
Тревога о возможном будущем. «А вдруг мне не позво-

нят?» «Что, если на собрании спросят о том, чего я не знаю?»
Здесь перед нами не сама угроза, а прогноз — иногда обос-
нованный, иногда нет. Ему нужен не немедленный ответ, а
пауза и проверка: на чём основано предположение, насколь-
ко вероятен такой исход, что можно сделать сейчас, а что
придётся решать, если он действительно наступит.

Тело может отвечать на оба сигнала похоже. В этом и
ловушка: чтобы различить «опасно» и «неизвестно», порой
нужно остановиться и подумать.

Сразу сделаю важную оговорку, чтобы к ней не пришлось
возвращаться в неподходящем месте. Это различие не всегда
очевидно. Переулок в темноте — повод тревожиться о воз-
можной угрозе или уже непосредственная опасность? Ток-
сичный коллектив — прогноз или ситуация, которая вре-
дит прямо сейчас? Иногда будущее совсем близко, а сей-
час угрозы ещё нет; граница между «грозит» и «грозит ко-
гда-нибудь» размывается. Это нормально. Проверка, о кото-
рой пойдёт речь в главе 6, нужна именно для таких случаев:
она не раскладывает ситуации по идеальным категориям, а
помогает выбрать соразмерный ответ, когда он неочевиден.

Зачем об этом знать сейчас
К этому моменту у читателя может сложиться впечат-

ление, будто автор считает почти всякий страх ошибкой и
предлагает его игнорировать. Это не так — и это принципи-



 
 
 

ально важно.
Сигнализация может ошибаться в обе стороны. Ложная

тревога — когда она срабатывает на пустом месте: из-за
звонка, встречи или сообщения «нам нужно поговорить»,
которое в итоге оказывается вопросом о планах на выход-
ные. Это случается часто, и большая часть книги посвящена
именно этому.

Но бывает и обратная ошибка — пропущенная угроза.
Иногда сигнализация молчит, хотя стоило бы насторожить-
ся. И это может происходить по тем же причинам, по кото-
рым она иногда срабатывает зря: её настройки сформиро-
вались под влиянием определённого опыта. Человек, при-
выкший к нездоровым отношениям, может годами не заме-
чать, что с ним плохо обращаются: тревога у него связана
не с самим фактом плохого обращения, а, например, толь-
ко с вспышками гнева. Человек, который давно откладывает
заботу о здоровье, может не испытывать тревоги из-за отло-
женного обследования. Напротив, тревога может включать-
ся именно тогда, когда нужно записаться к врачу, и отталки-
вать от кабинета.

Поэтому проверка страха работает в обе стороны. Важно
спросить не только «откуда эта тревога?», но и «о чём мол-
чит мой страх, пока я откладываю?». Спокойствие тоже бы-
вает ложным.

Громкость и настройка
Есть ещё одно следствие устройства сигнализации — и



 
 
 

оно утешительнее, чем кажется.
Если настройки достались нам, а не были выбраны нами,

значит, чувствительность — не черта характера и не мораль-
ный недостаток. «Тревожный» и «беспечный» — не два ти-
па людей, один из которых лучше другого. Скорее, это раз-
ные исходные настройки, на которые влияют наследствен-
ность и опыт. У кого-то датчик работает тише — возможно,
благодаря особенностям темперамента или опыту, в котором
тревога была не нужна. У кого-то — громче: например, по-
тому что в прошлом молчание сигнализации однажды обо-
шлось слишком дорого. Никто не выбирал эти настройки со-
знательно.

Но исходная настройка — не приговор. Чувствительность
можно корректировать, как и любой навык: не отключать
сигнал совсем, а менять то, как мы на него отвечаем. Об этом
мы поговорим дальше — особенно в главе 5, где разберём,
откуда берутся «записи», по которым датчик судит о мире,
и в главе 30, где станет понятно, почему перенастройка про-
исходит небольшими шагами, а не по приказу.

Пока достаточно зафиксировать одно. Страх не обвиня-
ет вас — он сообщает. Иногда его сообщение верно, иногда
нет, но источник у него тот же, что у вашего сердцебиения
и дыхания: старая система, которая продолжает работать и,
по-своему, старается вас защитить. Она не враг, с которым
нужно бороться. Это извещатель, с которым стоит научиться
разговаривать.



 
 
 

А чтобы делать это осмысленно, полезно понимать, что
происходит в теле, когда срабатывает сигнализация: что это
за волна, откуда берутся ком в горле и ватные ноги и почему
пик тревоги со временем проходит. Этим займёмся в следу-
ющей главе.



 
 
 

 
Глава 3. Что происходит в теле

 
Вернёмся на секунду в лес из первой главы. Медведь за-

мечен — и вот что происходит дальше, в первые секунды,
ещё до того, как появляются слова.

Сердце начинает биться быстрее и качать кровь интенсив-
нее. Учащается дыхание. Мышцы получают больше крови и
готовятся к нагрузке — отсюда дрожь или внутренняя виб-
рация, будто по рукам пустили ток. Зрачки расширяются, а
внимание сужается: в сильном страхе человек часто переста-
ёт замечать, что происходит по сторонам. Кожа покрывается
испариной — тело заранее включает охлаждение. Кровоток
перераспределяется в пользу мышц, поэтому ладони могут
холодеть, а во рту — пересыхать. Пищеварение замедляется:
отсюда ком в горле или «стягивание» под ложечкой.

Всё это — мобилизация. Тело переходит в режим, кото-
рый помогает бежать, драться, тащить, прятаться. Это не по-
ломка и не слабость, а древняя система, сложившаяся в ходе
эволюции. Она хорошо работает.

Проблема не в самой реакции. Проблема в том, что она
срабатывает не только на медведя, но и на номер телефона.

Одинаковая реакция, разный контекст
Если расспросить людей, что они чувствуют перед волну-

ющим разговором, получится почти тот же список: сердце
бьётся быстрее, ладони влажные, дыхание становится корот-



 
 
 

ким, в животе всё замирает. Кто-то добавит дрожь в голосе,
жар или озноб, ощущение нереальности — «как будто смот-
рю на себя со стороны». У кого-то подкашиваются ноги или
возникает желание уйти в туалет.

Тело может отвечать на разные угрозы похожим набором
реакций: оно не всегда различает медведя и совещание. Оно
реагирует на то, что воспринимает как опасность. А посколь-
ку в современной жизни угроза чаще бывает не физической,
реакция порой кажется странной: вы сидите за столом, вас
никто не трогает, а сердце колотится и руки дрожат. Будто
приборы вышли из строя.

Но приборы в порядке. Они сообщают о мобилизации, ко-
торую запустил прогноз в голове: «сейчас случится что-то
плохое».

Волна, которую усиливает наблюдение
Здесь важно понять один механизм — он объясняет мно-

гое, в том числе то, что называют панической волной.
Симптомы тревоги могут усиливать друг друга по кругу.

Страх вызывает учащённое сердцебиение. Человек замечает
его и думает: «Со мной что-то не так». Эта мысль сама по
себе тревожна, тревога усиливается, сердце начинает биться
ещё быстрее — и круг замыкается. Тревога о тревоге может
сделать волну особенно резкой. Её подпитывает не только
исходный повод, но и наблюдение за собственным состояни-
ем с выводом: «Я теряю контроль».

Из этого следует и возможный способ выйти из круга. Не



 
 
 

пытаться приказать сердцу успокоиться — оно не подчиня-
ется приказам, — а изменить второе звено: не воспринимать
учащённое сердцебиение как катастрофу. Это не пустое обе-
щание «успокоитесь — и всё пройдёт». Это наблюдение: ес-
ли не подливать топлива в тревогу страхом перед собствен-
ными ощущениями, волна обычно постепенно спадает. У от-
дельной тревожной волны есть пик, после которого напряже-
ние начинает снижаться. Обычно это занимает минуты, хотя
изнутри в моменте может казаться, что тревога будет только
нарастать.

Ещё одна важная оговорка. Быстрое сердцебиение, дрожь,
жар и одышка бывают не только при тревоге. Если симптом
новый, необычно сильный или вызывает сомнение, стоит об-
ратиться к врачу, а не ограничиваться дыхательным упраж-
нением. Боль в груди, которой вы прежде не испытывали, —
повод обратиться за медицинской помощью. Онемение по-
ловины лица — тоже. Тревога может имитировать разные
состояния, но самостоятельно надёжно отличить её от симп-
томов, требующих помощи, не всегда возможно. Обращение
к врачу и работа с тревогой не исключают друг друга.

Читать сигналы как данные
Как относиться к телесным ощущениям? Так же, как к са-

мому страху: воспринимать их как данные, а не как приго-
вор.

Сердце стучит быстрее — это факт. Вывод «я умираю»
или «я теряю контроль» — интерпретация, которая может



 
 
 

оказаться неверной. Между фактом и интерпретацией — то
же расстояние, что между «мне страшно» и «значит, это
опасно» из первой главы. Тело сообщает о возбуждении. Что
оно означает в конкретной ситуации — можно оценить, опи-
раясь на обстоятельства.

Замечу и обратное: сильная реакция не обязательно озна-
чает большую опасность, а слабая — не доказывает, что
опасности нет. Иногда звонок вызывает бурную мобилиза-
цию, хотя реальной угрозы нет; иногда серьёзное решение,
например переезд с детьми в другой город, переживается до-
вольно спокойно. Интенсивность ощущений — ненадёжный
измеритель опасности. Это ещё один довод в пользу провер-
ки, о которой пойдёт речь в главе 6.

Три приёма на пять минут
Ничто из перечисленного не лечит тревогу. Это инстру-

менты, которые могут помочь пережить волну и вернуть себе
работоспособность. У каждого — своё назначение, и разные
приёмы подходят разным людям. Попробуйте их и оставьте
те, что помогают именно вам.

Дыхание с удлинённым выдохом. Вдохните на четыре счё-
та, выдохните на шесть или восемь. Смысл не в «напол-
нении кислородом», как часто говорят. Более длинный вы-
дох может помочь снизить возбуждение нервной системы.
Несколько минут такого дыхания иногда дают телу сигнал:
«Бой окончен, можно сбавить обороты». Это не гарантиро-
ванно остановит тревожную волну, но может сделать её сла-



 
 
 

бее. Упражнение занимает две-три минуты, и его можно вы-
полнить даже в очереди.

Заземление через пять чувств. Найдите вокруг себя пять
вещей, которые видите, четыре звука, которые слышите, три
предмета или поверхности, которых можете коснуться, два
запаха и один вкус. Порядок не принципиален. Важно пере-
ключить внимание на настоящее, а не на прогнозы. Это мож-
но сделать в очереди, в лифте или перед дверью кабинета —
чтобы вернуться из мыслей о том, «что будет через час», к
вопросу «где я сейчас».

Ритмичная физическая нагрузка. Быстрая ходьба, подъём
по лестнице, приседания, мытьё пола — любая посильная
монотонная работа. Мобилизованные мышцы готовы дей-
ствовать; движение помогает дать им эту работу. Иногда де-
сяти-пятнадцати минут быстрой ходьбы достаточно, чтобы
стало легче: телу проще переключиться, когда у него появ-
ляется понятная задача. Нагрузка должна быть комфортной
и безопасной для вас.

Есть и вариант «ничего из этого не подходит» — это то-
же рабочий ответ. Иногда волна проходит, пока вы просто
сидите и пьёте воду. Не каждой волне нужны специальные
инструменты.

Что забрать из главы
Телесная реакция — не поломка, а мобилизация, запу-

щенная прогнозом. Симптомы могут усиливать друг друга,
если наблюдать за ними с паникой; стоит разорвать этот круг



 
 
 

— и волна часто становится слабее. Телесные ощущения —
данные, а не приговор, и ненадёжный измеритель опасности.
Если симптомы новые, необычно сильные или вызывают со-
мнение, обратитесь к врачу.

Остался последний слой механики: откуда берётся сам
прогноз, ради которого всё это запускается. Как воображе-
ние за считаные секунды превращает нейтральный факт в
катастрофу — и как замедлить этот процесс. Об этом — в
следующей главе.



 
 
 

 
Глава 4. Как воображение
достраивает катастрофу

 
Человек собирается позвонить. Между намерением и на-

бором номера проходит четверть часа. Вот как это выглядит
изнутри:

«Мне нужно позвонить». Это факт. Дальше начинается
незаметное движение: «Я скажу что-то не так». Уже не факт.
«Меня сочтут некомпетентным». Ещё один шаг. «В следую-
щий раз со мной будут разговаривать неловко». «Из-за этого
испортятся отношения». «Я всё испорчу».

Каждый шаг кажется логичным — хотя его ни разу не про-
верили. Мозг не замечает подмены: вместо «мне нужно по-
звонить» в голове уже звучит «я всё испорчу». Сердце сту-
чит из-за последнего звена цепочки, а не из-за самого звонка.
Тело готовится к катастрофе, которой ещё не было и, скорее
всего, не будет.

Заметьте, сколько времени занимает эта достройка. Две-
три секунды. Не часы тревоги — секунды. Воображение ра-
ботает быстрее рассуждений, и в этом его сила и его подвох.

Монтажёр, склеивающий кадры
В ситуации тревоги воображение работает как монтажёр.

Он получает несколько кадров — звонок, лицо собеседни-
ка, паузу в трубке — и склеивает из них фильм. Склей-
ки настолько плавные, что зритель не замечает переходов и



 
 
 

принимает готовый сюжет за реальность. Он не видел, как
фильм собирался, — перед ним уже целая история.

У этого монтажа есть и жанровое предпочтение: монта-
жёр почти всегда снимает триллер. Неблагоприятные исходы
прорисовываются ярко, в деталях: интонация, с которой со-
беседник скажет «ну-у», мимолётное выражение недоволь-
ства, неловкая пауза. Позитивные исходы, если и появляют-
ся, то мельком, бледно и без подробностей. Не потому, что
плохое вероятнее, а потому, что мозг — по логике, разобран-
ной во второй главе, — привык перебирать опасности: про-
пустить плохой сценарий дорого, пропустить хороший — по-
чти ничего не стоит.

И вот важное следствие, которое стоит проговорить пря-
мо: яркая картинка — не доказательство. Интенсивность во-
ображения говорит о том, как мы перебираем сценарии, а не
о том, насколько вероятен каждый из них. Мы можем очень
живо представлять редкие события и почти не замечать то-
го, что происходит постоянно. Картина в голове — это кар-
тинка, а не статистика.

Замедлить плёнку
Антидот здесь — не «запретить себе воображать». Это

невозможно и не нужно: воображение выполняет и полезную
работу, например помогает понять, к чему подготовиться.
Антидот — замедлить склейку и разглядеть переходы между
кадрами.

Для этого можно задать себе три вопроса. Лучше сделать



 
 
 

это не на пике тревоги, а сразу, как только вы заметили, что
фильм уже начался.

Что я знаю наверняка? Факты — это то, что можно прове-
рить: «У меня есть номер», «У меня есть вопрос», «Разговор
ещё не начался». Всё остальное — не знание, а прогноз. Раз-
личие кажется очевидным, но в тревожный момент именно
оно забывается первым: тревога бесшумно выдаёт прогнозы
за факты.

Что я предсказываю? Важно назвать прогноз конкретно
— не «всё пойдёт плохо», а «собеседника раздражит, что я
задаю простой вопрос». Конкретный прогноз можно прове-
рить, абстрактную тьму — нет. Чем точнее сформулировано
предсказание, тем легче его оценить.

Какие ещё исходы возможны? Не для утешения, а ради
честности: «Собеседник ответит нормально и забудет», «От-
ветит неохотно, но всё же ответит», «Не ответит — и я пе-
резвоню позже», «Ответит, и вопрос решится за сорок се-
кунд». Пока мы перечисляем варианты, монолитное «я всё
испорчу» распадается на несколько разных историй.

Два различия, которые стоит запомнить
Из этих трёх вопросов следуют два важных различия —

коротких, но на них держится половина книги.
Неприятный исход — не то же самое, что опасный. Нелов-

кий разговор неприятен. Отказ неприятен. Чужое недоволь-
ство неприятно. Но «неприятно» и «опасно» — разные ка-
тегории. Неприятное портит настроение, опасное угрожает



 
 
 

жизни или здоровью. Тревога часто подменяет одно другим.
Человек, который боится позвонить, в глубине души боит-
ся не неловкой беседы — он переживает так, будто разговор
может причинить ему физический вред. Понять, что именно
неприятно и насколько, — уже половина пути к выходу.

Вероятность события — не то же самое, что его неизбеж-
ность. «Возможно, я скажу что-то не так» — утверждение о
вероятности. «Я скажу что-то не так» — та же вероятность,
выданная за факт. Тревога любит опускать слово «возмож-
но», и в этом пропуске умещается большая часть катастроф.
Верните это слово — и прогноз теряет вес, потому что стано-
вится тем, чем и является: одним из возможных вариантов.

Есть важная оговорка: эти различия не нужны для того,
чтобы объявить всё «не страшным». Иногда исход действи-
тельно опасен, а событие почти неизбежно. Тогда задача не
в переименовании, а в подготовке: что сделать заранее, как
снизить цену ошибки, где найти поддержку. Проверка не за-
меняет оценку — она делает её возможной.

Что делать дальше
В обычной ситуации это может выглядеть так. Человек за-

мечает, что уже четверть часа смотрит на телефон. Называет
прогноз: «Боюсь, что скажу глупость». Проверяет его: факт
— «разговора ещё не было»; возможные исходы — «нор-
мальный разговор, неловкий разговор, никто не ответит»;
цена худшего из них — «несколько минут неловкости, не
больше». Теперь можно принять соразмерное решение: по-



 
 
 

звонить, отложить звонок до конкретного времени или за-
дать вопрос письменно.

Заметьте, что происходит: это ещё не звонок, а подготов-
ка к решению о звонке. И это нормально: сначала точность,
потом действие.

Остался последний шаг в этой механике. Мы разобрали,
как страх работает сейчас, — но не откуда он берётся. Поче-
му у одного человека катастрофа достраивается вокруг звон-
ков, а у другого — вокруг врачей или денег? Как склады-
ваются представления, по которым наша внутренняя сигна-
лизация оценивает мир, и почему их так трудно изменить?
Этим займётся следующая глава.



 
 
 

 
Глава 5. Откуда берутся наши страхи

 
Почему у одного человека сигнализация воет на звонки, а

у другого — на врачей? Почему кто-то не может попросить
о повышении, а кто-то — отказать? Если бы страх был толь-
ко встроенным механизмом, о котором шла речь во второй
главе, мы все боялись бы примерно одного и того же. Но у
каждого свой каталог страхов — и он не случаен.

Страхи не появляются из воздуха. У каждого есть источ-
ник, и чаще всего их три.

Первый источник: собственный опыт
Это самый понятный источник. Однажды человеку стало

неловко или страшно — например, в детстве он потерялся
на рынке, а рядом не оказалось знакомых лиц. Мозг сохра-
нил связь: «Большое скопление людей — место, где может
случиться беда». Эта запись не обязательно формулируется
словами. Она может проявляться как тревога, едва человек
оказывается в толпе.

То же происходит и в бытовых ситуациях. Человек в пят-
надцать лет попросил в столовой добавки, услышал смех —
и теперь двадцать минут собирается с духом, прежде чем об-
ратиться с просьбой к коллеге. Сознательно он давно забыл
столовую. Но связь могла сохраниться.

Важно понимать: мозг может закреплять реакцию не толь-
ко на физическую опасность, но и на болезненный опыт —



 
 
 

стыд, испуг, унижение. Всё это может попасть в условную
категорию «неприятное, избегать». Поэтому страх порой ка-
жется нелогичным: чтобы понять, чего именно боится чело-
век, иногда нужно знать, что он пережил.

Второй источник: чужие истории
Мозгу не обязательно получать опыт лично, чтобы усво-

ить урок. Иногда достаточно чужой истории.
Это могут быть пугающие рассказы родителей — осо-

бенно сказанные тоном: «Держись от него подальше, он из
неблагополучной семьи». Услышанное в шесть лет может со-
храниться как правило: незнакомые люди опасны.

Новости тоже становятся источником таких записей. Каж-
дый налёт, кризис или скандал — ещё одна история, попав-
шая в общий поток. А подают их часто в форме, особенно
удобной для запоминания: ярко, с картинками, без контек-
ста и статистики. Мозг принимает чужой опыт близко к сво-
ему и усваивает общее впечатление: «Люди часто попадают
в такие истории».

Именно поэтому человек, никогда не переживавший
авиационную катастрофу, всё же может бояться летать: он
накопил достаточно чужих историй, чтобы сигнализация на-
чала срабатывать.

Третий источник: культура
Особенно громко страхи звучат там, где их поддерживает

традиция: «Не высовывайся». «Инициатива наказуема». «Не
выноси сор из избы». «Просить стыдно».



 
 
 

Каждая такая формула когда-то могла обобщать чей-то
опыт и помогать сообществу выживать. Но сегодня она мо-
жет работать уже не как совет, а как ограничитель: человек
не просит, не говорит о недовольстве, не пробует — и вос-
принимает это не как «мне страшно», а как «так надо».

Культурные установки особенно стойкие и незаметные: их
поддерживает не только личный опыт, но и окружение. Из-
нутри их трудно распознать — они маскируются под «здра-
вый смысл», «воспитанность», «так принято». Заметить их
можно, задав себе вопрос: что именно страшного случится,
если нарушить это правило? Часто конкретного ответа нет
— есть только сильная тревога.

Почему записи так стойки
Вот самый неудобный вопрос: почему человек годами бо-

ится звонить, хотя ни один из его звонков не закончился ка-
тастрофой?

Потому что избегание не даёт мозгу узнать, что произо-
шло бы на самом деле.

Запись «звонок — опасно» меняется, когда человек зво-
нит и получает новый опыт. Но если он избегает звонка, но-
вых данных не появляется. При этом мозг может сделать сра-
зу два вывода. Первый: «Раз я не позвонил, значит, опас-
ность была реальна — иначе зачем я себя останавливал?»
Второй: «Я так и не узнал, чем всё могло закончиться».
Прежний прогноз остаётся на месте.

Заметьте, как ловко работает эта логика. Избегание вы-



 
 
 

глядит как осторожность, а на деле может укреплять страх.
Каждый раз, когда человек выбирает обходной путь, ему
проще поверить: «Там действительно страшно. Хорошо, что
я не пошёл». Мозг заключает: «Всё правильно, угроза была
— мы просто не дали ей случиться». Прогноз не проверен,
а значит, и не обновлён.

С годами такая запись не обязательно слабеет сама собой.
Напротив, к ней может добавиться новое подтверждение: «Я
всегда так поступаю и до сих пор в порядке».

Отсюда главный вывод этой главы: страхи не всегда рас-
сасываются со временем и не исчезают по одному лишь уси-
лию воли. Они меняются благодаря новому опыту. Не только
разговорам о страхе и пониманию его происхождения, но и
безопасным ситуациям, в которых прежний прогноз можно
проверить.

Как меняются записи
Хорошая новость: записи не высечены в камне. Мозг

учится всю жизнь — иначе человек навсегда остался бы со
страхами, усвоенными в детстве.

Представим, что человек много лет не просил о помощи:
ему было страшно. А потом однажды он всё-таки попросил.
Получил отказ — неприятно, но пережил его. Получил со-
гласие — неожиданно и полезно. В обоих случаях прогноз
«случится что-то невыносимое» столкнулся с реальностью.
И реальность оказалась сложнее, а возможно, и проще, чем
ожидалось.



 
 
 

Новый опыт не всегда сразу меняет привычную реак-
цию. Но если он повторяется, связь может ослабнуть. Через
несколько таких попыток человек способен заметить: «Про-
сить можно. Отказ неприятен, но я могу с ним справиться».

Это правило работает со многими страхами. Не нужно со-
вершать героический рывок — важнее повторение. Неболь-
шие проверки дают мозгу новые данные. Именно поэтому
в этой книге так много маленьких шагов: одного большого
рывка часто недостаточно, а новые записи складываются по-
степенно.

Есть тонкость, о которой стоит помнить: важно не толь-
ко совершить действие, но и заметить, что при этом произо-
шло. Если человек пришёл на неловкую встречу, но всё вре-
мя смотрел в стол и думал лишь о том, как поскорее уйти,
он мог не заметить, что именно случилось и чем всё закон-
чилось. Тогда новому опыту труднее повлиять на прежний
прогноз. Подробнее об этом — в главе 30, где будет предло-
жен алгоритм.

Что у нас есть к этому моменту
Мы разобрали механизм. Сигнализация настроена пере-

страховываться; тело мобилизуется и перед лицом медве-
дя, и перед телефонным звонком; воображение достраива-
ет катастрофу из обрывка. А установки, по которым всё это
происходит, возникают из личного опыта, чужих историй и
культуры. Когда мы избегаем ситуаций, эти установки могут
оставаться непроверенными.



 
 
 

Остался ещё один шаг — превратить понимание в инстру-
мент. В следующей главе будет короткая проверка, которая
занимает меньше минуты и помогает в моменте: когда тре-
вога уже поднялась, а решение ещё не принято.



 
 
 

 
Глава 6. Минутная

проверка реальности
 

Пять глав мы разбирали, как устроен страх: сигнализа-
ция перестраховывается, тело мобилизуется, воображение
склеивает катастрофу, а старые записи мешают получать но-
вые данные. Теперь соберём всё это в инструмент — корот-
кий, всегда под рукой и полезный в моменте: перед звонком,
встречей или важным решением.

Он называется минутной проверкой реальности. На неё
действительно уходит меньше минуты. Правда, в первые
недели может понадобиться больше времени — и это нор-
мально: любой навык сначала требует внимания, а потом ста-
новится привычным.

Всего три вопроса. И именно в этом порядке.
Вопрос первый: есть ли непосредственная угроза безопас-

ности?
Не «есть ли риск вообще», а «происходит ли прямо сейчас

что-то, что может причинить вред здесь и сегодня?».
Запах газа на кухне — да. Незнакомая компания на ве-

черинке — нет. Задержка зарплаты на неделю — неприят-
ность, но не непосредственная угроза. Если зарплаты нет уже
месяц, а счета пусты, ситуация может стать серьёзной — и
это как раз повод внимательно отнестись к первому вопросу.

Если ответ — «да, угроза непосредственная», проверка



 
 
 

заканчивается. Дальше не самоанализ, а действие: уйти, за-
щититься, позвать на помощь, принять меры. Здесь не нуж-
но останавливаться и разбираться в своих ощущениях: мед-
ведю всё равно, что вы о нём думаете.

Все остальные инструменты книги предназначены для
случаев, когда непосредственной угрозы нет, но тревога есть.

Этот вопрос стоит первым не случайно. Он защищает от
неверного применения метода: опасно внушать себе, будто
любая тревога — ошибка. Тревога, которая говорит «вый-
дите из этого подъезда», заслуживает внимания, даже если
невозможно доказать, что подъезд опасен.

Вопрос второй: на чём основан мой прогноз?
Здесь пригодится различие из четвёртой главы — меж-

ду фактами и предположениями. Теперь оно превращается
в вопрос, который можно задать себе за несколько секунд.

Прогноз: «Собеседник будет раздражён». На чём он осно-
ван? Вы видели, как собеседник раздражался по этому пово-
ду? Или это предположение, собранное из обрывков чужих
историй и одного давнего неловкого разговора?

Ответ может быть таким: «У меня есть два наблюдения:
однажды он ответил резко, а сегодня я не знаю, в каком он
настроении». Это уже не беспочвенная тревога, а набор дан-
ных, с которым можно работать.

Если есть возможность, полезно добавить конкретику и
цифры. «Вероятно, я опоздаю» — насколько вероятно: все-
гда, часто, иногда? «Потеряю деньги» — сколько именно в



 
 
 

самом неудачном варианте? Конкретность нужна не для то-
го, чтобы точнее себя напугать, а чтобы вернуть прогнозу ре-
альные размеры. Абстрактная катастрофа безгранична; кон-
кретная обычно оказывается меньше, чем представлялась.

Бывает и так, что фактов нет совсем, а тревога держит-
ся на ощущении: «Я просто чувствую, что что-то не так».
Это не опровержение и не доказательство. Это информация
о том, что мозг реагирует на неопределённость. Важно лишь
не путать эту реакцию с данными о самой ситуации.

Вопрос третий: какой шаг соразмерен ситуации?
Проверка имеет смысл, только если помогает выбрать, что

делать. Ключевое слово здесь — соразмерный.
Есть четыре варианта действий — каждый подходит для

своей ситуации.
- Защититься — если риск реален и непосредственен.
- Подготовиться — если предстоит действительно непро-

стое событие, к которому можно подготовиться: продумать
речь, узнать больше о новом городе, составить бюджет.

- Уточнить — если неопределённость можно уменьшить
звонком, вопросом или запросом.

- Попробовать — если между вами и желаемым стоит
лишь вероятность неловкости, которую можно пережить.

Заметьте: «попробовать» — не героический поступок, а
обычный вариант. И «отложить» — тоже допустимое реше-
ние, если у него есть срок: «Вернусь к этому в четверг, после
разговора с бухгалтерией». Отложить до определённой даты



 
 
 

— значит принять решение. Отложить без срока — значит,
возможно, избегать, как мы говорили в пятой главе.

Чего проверка не делает
У инструмента есть три ограничения. Без них он может

превратиться в способ обманывать себя.
Проверка не объявляет страх ложным. Иногда вывод бу-

дет таким: «Да, здесь есть реальный риск». Тогда задача не
в том, чтобы подтолкнуть вас к действию, а в том, чтобы по-
мочь понять, чего именно вы боитесь и какой ценой может
обернуться риск. Отказ, уход из опасной ситуации и просьба
о помощи — возможные результаты проверки, а не её про-
вал.

Проверка не заменяет оценку риска, а помогает её прове-
сти. Её цель — не «перестать бояться», а понять, чего имен-
но вы боитесь и насколько это вероятно.

Проверка не всегда подходит, когда тело уже на преде-
ле. Если тревожная волна захлестнула, сначала попробуй-
те дыхание с удлинённым выдохом или короткую физиче-
скую нагрузку из третьей главы, а затем задайте себе вопро-
сы. Лучше всего проверка работает, когда вы можете спо-
койно обдумать ситуацию. Поэтому полезно потренировать-
ся на несложных случаях — позвонить в справочную, узнать
цену, задать вопрос на встрече, — прежде чем применять её
к тому, что пугает сильнее всего.

Проверка в обратную сторону
Есть и вторая половина метода, о которой часто забывают.



 
 
 

Раз в неделю полезно спросить себя: о чём мой страх мол-
чит?

Где вы откладываете визит, который давно пора сделать?
Где соглашаетесь на то, что вызывает внутреннюю тревогу,
хотя сам голос тревоги звучит тихо? Где тревога сначала бы-
ла, а потом исчезла — не потому, что ситуация разрешилась,
а потому, что вы к ней привыкли?

Спокойствие тоже стоит проверять. Сигнализация, на-
строенная на мир, где человек часто тревожился, может пе-
рестать замечать то, к чему он приспособился.

Как выглядит вся минута
Представим человека, который третий день не решается

написать бывшему коллеге: ему нужен совет по работе, но
они давно не общались.

Прогноз: «Будет неловко. Я лезу, куда меня не звали».
Проверка. Непосредственной угрозы нет. На чём основан

прогноз? На предположении, что долгая пауза в общении
означает: «Писать нельзя». Возможные исходы: коллега от-
ветит, не ответит или ответит прохладно. Худший из них —
несколько дней неловкости из-за молчания. Это неприятно,
но не катастрофа.

Соразмерный шаг — отправить короткое сообщение с
конкретным вопросом и без завышенных ожиданий. Не «на-
до было бы как-нибудь к тебе вернуться», а: «Мне нужен
твой взгляд на одну задачу. Можно спросить?»

Вся проверка занимает около сорока секунд. Не потому,



 
 
 

что страх перестал существовать, а потому, что прогноз те-
перь назван, ограничен и сопоставлен с реальностью. Дальше
— небольшое действие из главы 30. До него мы ещё дойдём.



 
 
 

 
Часть II. Каталог ситуаций

 
Это справочное ядро книги: девятнадцать глав, каждая из

которых — самостоятельная «аптечка». Главы сгруппирова-
ны вокруг четырёх тем: действие, оценка, близость и пере-
мены.



 
 
 

 
Блок 1. Страх перед действием

 
 

Глава 7. Почему «просто
не бойся» не работает

 
Эта глава открывает каталог ситуаций, поэтому начнём с

того, что подсказывает опыт миллионов разговоров. Когда
человек делится тревогой, самый частый ответ звучит так:
«Да ладно, чего ты боишься? Просто не бойся и сделай». От-
вет доброжелательный, произнесённый с лучшими намере-
ниями, — и почти никогда не работает. Если бы «просто не
бойся» помогало, этой книги бы не было.

Разберёмся почему.
Что происходит с приказом
Приказ «не бойся» обращён к ощущению. Но ощущение,

как мы выяснили в первой части, приказам не подчиняется:
сердце стучит по команде сигнализации, а не воли. Поэтому
единственный результат такого приказа — к первому слою
тревоги добавляется второй.

Теперь человек тревожится не только из-за звонка, но и
из-за того, что тревожится. «Мне страшно» превращается в
«мне страшно, и это плохо; раз я до сих пор не позвонил,
значит, я не справляюсь». Слои нарастают, и в какой-то мо-



 
 
 

мент силы уходят уже не на дело, а на борьбу с собственной
реакцией. Это утомляет сильнее самого дела — и именно та-
кое состояние часто описывают словами: «У меня нет сил».

Есть и второй, более коварный эффект. В приказе «не
бойся» скрыт упрёк: если ты боишься, значит, с тобой что-
то не так. Человек начинает стыдиться реакции, доставшей-
ся ему по наследству, как рост или цвет глаз. Стыд не сни-
жает тревогу — он заставляет её скрывать. Теперь человеку
страшно, но ему страшно и признаться в этом, поэтому про-
сить о поддержке становится ещё труднее.

Избегание: облегчение, которое дорого стоит
Пока человек не позвонил, облегчение кажется доказа-

тельством правильности решения. Тело выдыхает, плечи
опускаются, давящее чувство уходит — значит, будто бы и
тревожиться было не о чем.

Но у облегчения есть цена, и счёт приходит позже. Избе-
гание — это то, о чём шла речь в пятой главе: каждый раз,
когда человек не звонит, мозг не получает новых данных,
которые могли бы скорректировать прогноз. Предположение
«звонок опасен» остаётся непроверенным. Хуже того, избе-
гание выглядит как успех: «Я не позвонил, и ничего плохого
не случилось». Мозг делает вывод: стратегия работает. И на
следующий день звонок даётся чуть труднее.

Через несколько месяцев такой практики появляется
мысль, которую почти все боятся произнести вслух: «Я бы
не справился, если бы попробовал». Но это не наблюдение, а



 
 
 

результат тренировки. Полгода избегания — полгода упраж-
нений в том, чтобы не пробовать. Мозг усваивает то, что по-
вторяется.

Здесь важно сказать честно: избегать или отложить — не
всегда глупость. Иногда отложить разговор действительно
правильно, и глава 6 объясняет, как отличить одно от друго-
го. Проблема не в отдельной отсрочке, а в системе: когда всё
тревожное отправляется «на потом», а «потом» никогда не
наступает, человек расплачивается за спокойствие собствен-
ными целями. Звонок не сделан, просьба не высказана, зна-
комство не начато — и жизнь постепенно сужается до раз-
меров, в которых не страшно.

Выполнимая цель вместо немедленной смелости
Что можно предложить вместо приказа? Поменять цель.
«Не бояться» — цель невыполнимая: непонятно, за какой

рычаг потянуть, чтобы её достичь. «Действовать, даже если
немного страшно» — цель выполнимая: действия зависят от
нас, ощущения — нет. Разница между этими формулиров-
ками — не мелочь, а граница между работающим подходом
и советом «возьми себя в руки».

В этой логике смелость — не состояние, которого нуж-
но дождаться, а действие, которое можно совершить, не до-
жидаясь нужного состояния. Человек, который боится, но
всё же набирает номер, — не обязательно тот, кому «хвати-
ло духу». Возможно, он просто разделил два вопроса: «Мне
страшно» — это факт; «Что мне делать?» — решение. Они



 
 
 

могут существовать одновременно.
Чтобы действие стало возможным, его нужно уменьшить.

Не «навести порядок в делах», а «открыть первый доку-
мент». Не «наладить отношения с коллегой», а «сказать ему
доброе утро в понедельник». Маленький шаг можно сделать,
даже если страх ещё не исчез. Не потому, что страх мал, а
потому, что шаг посилен. Это не трусость и не компромисс,
а правильная инженерия: задачу подбирают под имеющиеся
возможности, а не пытаются подогнать возможности под за-
дачу.

Ловушки, которые маскируются под разумность
Есть три ловушки, в которых люди чаще всего вязнут, ко-

гда речь идёт о страхе перед действием.
«Я подготовлюсь получше». Подготовка полезна, пока

действительно помогает подготовиться. Но если седьмой пе-
ресмотр презентации ничего не добавил к шестому, это уже
не подготовка, а отсрочка с обоснованием. Простой признак:
подготовка перестала добавлять новое и лишь отодвигает
действие.

«Сейчас не время». Иногда это правда, и глава 6 это учи-
тывает. Но если «не время» повторяется годами и каждый
раз совпадает с тревогой, возможно, тревога просто надела
маску календаря. Проверьте: назвали ли вы условие и дату?
«Сейчас не время — сначала закончу квартальный отчёт, а к
вопросу вернусь 15-го» — это решение. «Сейчас не время»
без даты — избегание.



 
 
 

«Я справлюсь потом, когда станет легче». Одного ожида-
ния недостаточно, чтобы стало легче. Как мы говорили в пя-
той главе, уверенность и облегчение приносит опыт, а опыт
появляется благодаря действию. Ожидание же тренирует об-
ратное.

Как заметить эти ловушки в моменте? Обратите внимание
на одно: обещание переносится в будущее без даты и усло-
вий. У разумного решения есть дата или условие; у избега-
ния — только «потом».

Пример
Представим человека, который полгода собирается пого-

ворить с руководителем о смене обязанностей. Он давно под-
готовил сценарий и аргументы — ещё с осени. Каждый поне-
дельник решает: «На этой неделе». Каждый четверг — «На
следующей».

Совет «соберись и просто зайди» он уже пробовал и за-
ранее знал, что это не сработает. Лучше помогло другое: он
уменьшил задачу до одного конкретного действия. Не «по-
говорить о смене обязанностей», а «запросить двадцать ми-
нут в календаре». Попросить о встрече проще, чем провести
её. И, что важно, такую просьбу сложнее отложить с помо-
щью прежних отговорок: она конкретна, а результат можно
проверить.

Встречу удалось согласовать в тот же день. Разговор со-
стоялся на следующей неделе — не идеально, с паузами и
неловкостью, но состоялся. Прогноз «это разрушит наши от-



 
 
 

ношения» встретился с реальностью: руководитель выслу-
шал его и предложил пересмотреть один пункт. Мозг полу-
чил новые данные.

Обратите внимание: для этого шага понадобилось ров-
но столько смелости, сколько требовалось, чтобы отправить
приглашение в календаре. Остальное сделали правильное
деление задачи на части и готовность действовать до того,
как исчезнет страх. Страх не ушёл — да он и не был обязан
уходить.

Что дальше по каталогу? В следующих главах мы разбе-
рём конкретные ситуации, в которых этот механизм сраба-
тывает чаще всего. Начнём с одной из самых распространён-
ных: звонка, который человек часами держит в телефоне.



 
 
 

 
Глава 8. Звонки,

сообщения и переписка
 

Звонок — самое частое место, где всё описанное в первой
части складывается в одну узнаваемую картину. Человек час
держит телефон в руке. Составляет сообщение, стирает, пи-
шет короче, снова стирает. Открывает контакт, смотрит на
него, закрывает. Откладывает «на вечер», а вечером — «на
завтра». Со стороны это выглядит как занятость, а изнутри
— как осада.

Начнём с того, что именно здесь пугает.
Почему звонок — идеальная почва для страха
В звонке сходятся сразу несколько свойств, которые сиг-

нализация воспринимает как признаки «повышенной опас-
ности».

Неизвестно, ответят ли. Гудки — это пауза, за которую
воображение успевает предложить три версии происходяще-
го на другом конце провода. Не обязательно худшие — но
все неопределённые.

Неизвестно, что скажут. В письме можно выбрать слова и
перечитать их. В звонке — нет: реакция собеседника прихо-
дит в реальном времени, и отвечать нужно сразу, без черно-
вика. Для мозга, который любит всё подготовить, это неком-
фортная зона.

Придётся решать на ходу. «А если он спросит о том, че-



 
 
 

го я не знаю?» — и вот воображение уже репетирует деся-
ток сложных диалогов вместо одного реального. Обратите
внимание на арифметику: перед звонком в голове проиграно
тридцать сценариев, а в реальности случится один. Осталь-
ные двадцать девять — чистые затраты, оплаченные нерва-
ми.

Ничего нельзя исправить задним числом. Сказано — зна-
чит, сказано. В переписке сообщение можно отредактиро-
вать; в разговоре остаётся только пояснить. Отсюда ощуще-
ние, будто звонок — это выступление без права на дубль.
Хотя это не так: любой разговор можно продолжить — на-
пример, сказать: «Кстати, вернусь к вчерашнему вопросу».
Но тревога рисует его как единственный шанс.

По отдельности все эти свойства вполне переносимы.
Вместе они превращают двухминутный разговор в экзамен.

Антидот: вернуть звонку его настоящий масштаб
Здесь поможет проверка из шестой главы: непосредствен-

ной угрозы нет, а прогноз «я скажу что-то не так» обычно
основан не на фактах, а на паре давних неловких разгово-
ров, значимость которых годами не пересматривалась. Даль-
ше нужна не смелость, а конструкция.

Сформулируйте цель одним предложением. Перед тем
как набрать номер, ответьте себе на вопрос: зачем я зво-
ню? «Уточнить, во сколько встреча». «Спросить, получила
ли бухгалтерия счёт». Одна фраза, записанная на бумаге, по-
могает сделать две вещи: не дать разговору расползтись и не



 
 
 

позволить тревоге расширить задачу до «выяснить всё».
Запишите два-три ключевых вопроса. Не составляйте

диалог с готовыми репликами — такая репетиция только
подкармливает воображение. Достаточно записать вопросы,
которые нужно задать. Если разговор уйдёт в сторону, вер-
нитесь к списку.

Определите приемлемый результат. Что будет успехом
по минимальной планке? Не «собеседник в восторге», а «я
спросил и получил ответ». Важно решить это заранее: без
чётких критериев любой разговор можно впоследствии при-
знать провалом — тревога сделает это автоматически.

Наберите номер. Между подготовкой и звонком не долж-
но быть долгой паузы: если подготовка длится час, она уже
стала способом уклониться. Всё перечисленное выше зани-
мает три-пять минут.

После разговора коротко сверьтесь с фактами, не оцени-
вая свои эмоции: передали ли вы сообщение, получили ли
ответ, договорились ли о следующем шаге. Если на все три
вопроса можно ответить «да» — разговор состоялся, каким
бы неловким он ни казался изнутри.

Когда сообщение — не способ отложить разговор
Письмо и сообщение — полноценные инструменты. Не

нужно считать, что «настоящая смелость» — это только зво-
нок. Списки, цифры, ссылки, зафиксированные договорён-
ности — всё это удобно обсуждать письменно. Вопрос «Не
могли бы вы прислать условия в письменном виде?» тоже



 
 
 

обычно лучше задать письмом.
Проверка проста. Письмо уместно, когда задача лучше ре-

шается текстом, ответ не срочный или вам нужно время, что-
бы подобрать формулировку.

Письмо становится способом отложить разговор, если во-
прос требует двустороннего обсуждения, текст переписыва-
ется по кругу сорок минут или за ним скрывается желание
«лишь бы не звонить». Это можно заметить по тому, что по-
сле отправки легче не становится, а исходный вопрос оста-
ётся нерешённым.

Один полезный приём на границе этих случаев — напи-
сать письмо и сразу предложить время для звонка: «Я при-
шлю подробности. Давайте созвонимся в четверг». Текст
подготовит почву, а звонок поможет решить вопрос.

Ловушка в обратную сторону: послесвечение
У переписки есть тревожная зона, которой нет у звонков:

момент после отправки.
Сообщение ушло — и начинается перечитывание. Свое-

го же текста, в восьмой раз. «Не слишком ли резко? Не по-
казалось ли, что я капризничаю? Надо было поставить смай-
лик вместо точки». Пальцы тянутся отправить поправку: «То
есть я имел в виду…» Через час — уточнение. Через два —
ещё одно.

Это та же волна из третьей главы, только направленная
назад, в прошлое. Собеседник мог прочитать сообщение и
вернуться к своим делам, а отправитель рассматривает его



 
 
 

под лупой и пытается угадать чужую реакцию по одному зна-
ку препинания.

Что помогает? Во-первых, признать: поправки после от-
правки почти никогда не делают сообщение лучше — зато
растягивают переписку и могут усилить тревогу у получате-
ля. Во-вторых, установить правило закрытой двери: отпра-
вил — и не возвращаешься к сообщению до ответа. Не пе-
речитываешь, не дополняешь, не извиняешься заранее. Ес-
ли очень хочется что-то исправить, запиши это в заметки и
вернись к записи через час. Обычно тогда становится ясно,
что поправлять нечего. В-третьих, помнить: у собеседника
есть свои дела — дети, совещания, очередь на кассе. Два ча-
са молчания чаще всего означают всего лишь два часа его
жизни, а не подготовку к отказу.

Отдельно — о ситуации «прочитано, но не отвечено», ко-
торую переписка добавила к человеческим страхам. Про-
читанное сообщение без ответа — это не обязательно «ты
мне безразличен». Чаще это означает: «Заметил, отвечу поз-
же», — а у занятого человека это «позже» может измерять-
ся днями. Если ответ нужен к определённому сроку, впол-
не уместно напомнить о себе через пару дней. Если сроков
нет — можно подождать. Секундомерное отслеживание от-
метки «прочитано» — не способ контролировать ситуацию,
а способ контролировать собственное воображение. Причём
самый неудачный: данных оно не даёт, зато исправно расхо-
дует топливо.



 
 
 

Пример
Представим человека, которому нужно позвонить в ком-

мунальную службу: сумма в счёте кажется ошибочной. В
голове звучит знакомая лента: «Начну говорить сбивчиво»,
«Меня перебьют», «Потеряю мысль и расплачусь».

Он действует по списку. Цель: «Выяснить, почему сумма
в счёте больше обычной». Вопросы: «Какой тариф приме-
нён?» и «Можно ли прислать пересчитанный счёт?» Прием-
лемый результат: «Узнать причину — даже если пересчёта
придётся ждать неделю».

Звонок длится четыре минуты. Оператор отвечает спо-
койно: при начислении произошёл сбой, счёт обещают пере-
считать. По фактам — три пункта «да»: спросил, узнал, до-
говорился о следующем шаге.

Примечательно, что в голове разговор репетировался це-
лый час и каждый раз заканчивался конфликтом. В реаль-
ности — четыре минуты и никакой драмы. Это не правило
для всех звонков: встречаются и хамоватые операторы, и за-
висающие линии. Но статистику собственной тревоги стоит
вести честно: сколько раз ваши репетиции совпадали с тем,
что происходило на самом деле?

Дальше по каталогу — родственный случай, где тот же
механизм прячется за другими словами: не «не могу позво-
нить», а «всё никак не начну». Следующая глава — о про-
крастинации.



 
 
 

 
Глава 9. Начать дело:

прокрастинация как форма страха
 

У прокрастинации дурная репутация: её считают пробле-
мой лени, самодисциплины и силы воли. Люди годами ру-
гают себя за откладывание, ставят напоминания, скачивают
приложения для планирования — и всё равно к дедлайну
протирают стол вместо того, чтобы делать нужную работу.

Если бы дело было только в лени, проблему решала бы
дисциплина. Но часто она не помогает — и вот почему:
то, что называют прокрастинацией, нередко оказывается не
недостатком воли, а избеганием в тихой форме. Тем самым
механизмом из седьмой главы, только без телефона и гудков.

Как выглядит откладывание изнутри
Со стороны прокрастинация маскируется под занятость.

Человеку нужно написать отчёт, а он приводит в порядок ра-
бочее место: сортирует почту, обновляет таблицы, отвечает
на письма, которые могли бы подождать. Все эти действия
вполне полезны и даже приятны. Он не сидит без дела — он
делает всё, кроме одного.

Изнутри это может звучать так: «Сделаю, когда будет на-
строение». «Сделаю, когда появится время». «Сначала раз-
берусь со старыми делами, потом возьмусь». «Ничего не
выйдет: вчера попробовал и застрял на первой странице».
«Нужно сначала всё обдумать».



 
 
 

Каждая из этих фраз по отдельности выглядит разумной.
Проблема не в самой фразе, а в её бездонности: нужное на-
строение всё не приходит, «сначала» не заканчивается, а об-
думывание повторяется без новых данных.

Есть и менее очевидный вариант: человек не начинает, по-
тому что замысел должен быть идеальным. Он хочет занять-
ся спортом — и месяц выбирает кроссовки. Хочет вернуться
к языку — и неделю подбирает учебник. Всё это похоже на
подготовку, но если подготовка не переходит в действие, она
сама становится ловушкой.

Почему откладывание усиливает страх
Механизм здесь тот же, что в седьмой главе, но есть важ-

ная надстройка — она и делает прокрастинацию такой жи-
вучей.

Дело, которое долго не начиналось, обрастает собствен-
ным весом. Каждый день отсрочки добавляет слой вины: «Я
до сих пор не начал». От этого неприятного чувства тоже хо-
чется отвлечься, и снова на помощь приходят замены: почта,
таблицы, видео «для фона».

Логика замыкается: чем дольше человек не начинает, тем
страшнее приступить. Теперь он боится и провала, и нако-
пившейся вины за откладывание. Дедлайн приближается, и
в какой-то момент единственный способ закончить работу
вовремя — взяться за неё в панике, в последнюю ночь.

И тогда происходит то, что окончательно усложняет де-
ло: спасает сам страх. Работа сделана на адреналине, сдана в



 
 
 

срок — и мозг записывает: «Вот как я работаю: в последний
момент, под страхом». В следующий раз задача кажется ещё
страшнее, и адреналин снова нужен. Этот круг может длить-
ся годами и даже выглядеть как черта характера: «Я человек,
который работает в последний момент». Но дело не в харак-
тере, а в зависимости от волны тревоги, которую человек сам
выращивает.

Как отличить страх от честного «не сейчас»
Важная оговорка: не каждое откладывание вызвано стра-

хом.
Иногда дело действительно не стоит делать сейчас. Иногда

его не стоит делать вовсе, и человек смутно это чувствует,
но не решается признать, потому что «надо». Бывает и так,
что у человека просто нет сил: он болен, вымотан или занят
чем-то более важным. Называть всё это прокрастинацией —
значит стыдить человека за нормальные решения.

Проверить себя помогут вопросы из шестой главы, но с
одной поправкой.

Честное «не сейчас» имеет срок или условие. «Возьмусь
после отпуска — 14-го числа». «Займусь этим, когда закон-
чится приёмка». Дата и условие названы, человек их помнит.
У страха за словом «потом» нет ни того ни другого: спросите
себя, когда именно вы начнёте, — и обнаружите, что ответа
нет, есть только отсрочка.

Честное «не хочу» отличается от страха. Есть дела, ко-
торые вам просто неинтересны. Их можно поручить ко-



 
 
 

му-то, автоматизировать или выполнить быстро, не вклады-
вая лишних сил. Страховое «не хочу» устроено иначе: дело
хочется сделать, результат нужен, но приступить не получа-
ется. Если вы мечтаете о готовом результате, но не можете
начать работу, дело, скорее всего, не в лени, а в страхе перед
стартом.

Антидот: снизить планку старта
Проблема в том, что человек задаёт себе слишком высо-

кую планку: «начать» для него значит сразу сделать хорошо.
И именно эта планка мешает приступить.

Помогут три приёма. Они просты, почти банальны, но ра-
ботают по одному принципу: сделать первый шаг настолько
небольшим, чтобы страх не успел его опередить.

Двухминутный старт. Договоритесь с собой поработать
две минуты — не больше. Не «написать отчёт», а «открыть
документ и набрать заголовок». Не «разобрать корреспон-
денцию», а «разделить стопку на две части».

Самое трудное — начать: сигнализация сопротивляется
именно старту, а не продолжению. Две минуты — срок, про-
тив которого страху обычно сложно возразить. Что будет по-
том — отдельный вопрос: часто человек остаётся за работой
ещё на полчаса. Но обязательство — только две минуты. И
это принципиально: обещание, которое легко сдержать, по-
могает закрепить мысль «я справляюсь», а не «я опять не
начал».

Грязный первый вариант. Разрешите себе написать заве-



 
 
 

домо плохую первую версию: кривые таблицы, сбивчивый
текст, набросок без выводов. Прокрастинация держится на
убеждении, что начать — значит сразу сдать экзамен. Гряз-
ный черновик отменяет экзамен: он нужен не для оценки, а
просто для того, чтобы появиться. Плохой текст можно от-
редактировать; пустой — не из чего редактировать. Поэтому
первое, что нужно сделать, — хоть что-то, что потом можно
будет переделать.

Назначенный час. Не «на этой неделе», а «в среду в
10:30». Конкретное время превращает намерение в собы-
тие календаря и избавляет от бесконечного вопроса: «Сей-
час или не сейчас?» В назначенный час не нужно спрашивать
себя, хочется ли работать. Нужно просто сесть за дело на две
минуты. Настроение — не условие для старта, а возможный
результат.

Отсюда следует главное правило этой главы: не ждать на-
строения, а заранее назначить действие. Привычная после-
довательность «сначала появится настроение, потом начну»
почти никогда не работает. Обратная — «сначала начну, по-
том, возможно, появится настроение» — часто работает: те-
ло и мозг втягиваются в процесс. Это не значит, что работать
нужно только силой воли. Это значит, что ждать подходяще-
го состояния, прежде чем начать, — ошибка последователь-
ности, а не слабость.

Ловушки
«Я готовлюсь». Подготовка без даты перехода к делу —



 
 
 

всё та же отсрочка. Признак: материалов накопилось на три
года вперёд, а первый черновик по-прежнему пуст.

«Мне нужен правильный инструмент». Новая программа,
новая тетрадь, новый курс. Но инструмент не пишет работу.
Если после его покупки вы так и не начали, значит, инстру-
мент был не причиной.

«Я занимаюсь понемногу, но регулярно». Коварная ло-
вушка: она звучит почти как похвала. Но иногда «понемно-
гу» означает три минуты раз в неделю — ровно столько, что-
бы не признать, что дело не продвигается. Регулярность —
это не частота, с которой вы садитесь за стол, а частота ша-
гов, которые двигают работу вперёд. Подмена одного дру-
гим помогает чувствовать себя занятым, не продвигаясь к
результату.

Наказание вместо уменьшения задачи. «С завтрашнего
дня — два часа в день, без исключений». Обещание, данное
из страха, само усиливает тревогу: раз уж начинать, то сразу
на максимуме, чтобы не сорваться. Но любое жёсткое пра-
вило может нарушиться — и тогда добавится вина за срыв.
Планку нужно снижать, а не повышать.

Пример
Представим человека, который полгода собирается обно-

вить резюме. Работа его не радует, но уходить он пока не го-
тов. Резюме нужно хотя бы для того, чтобы понять свою цену
на рынке. Планка звучит так: «Сесть и всё переписать, раз-
ложить опыт по полочкам, сформулировать достижения».



 
 
 

Неделя за неделей задача остаётся невыполненной.
Тогда он пробует двухминутный старт: открывает старое

резюме и переписывает одну строку — должность. Только
одну. На двенадцатой минуте он замечает, что дописал ещё
три строки: не потому, что заставил себя, а потому, что сле-
дующая строка напрашивалась сама. Через двадцать пять
минут сессия заканчивается. Резюме пока не идеальное, зато
перед ним уже черновик с пропусками.

После четырёх таких сессий у него есть версия, которую
можно отправить в ответ на вакансию. Прогноз «я не смогу
это оформить» столкнулся с реальностью: на работу ушло
четыре подхода примерно по двадцать минут. Не потому, что
он стал дисциплинированнее, а потому, что перестал ждать
от первой сессии готового результата.

Что дальше по каталогу? Следующие две главы — о слу-
чаях, когда страх перед действием проявляется в более круп-
ном масштабе. Сначала — перемены, где страх иногда бли-
же к правде. Затем — деньги, где ошибку видно в цифрах.



 
 
 

 
Глава 10. Перемены: переезд,
новая работа, начало заново

 
До сих пор в этом каталоге страх чаще всего ошибался:

звонок не был медведем, просьба — тоже. Но бывают ситу-
ации, когда неопределённость реальна, а цена ошибки высо-
ка. Переезд в другой город. Смена профессии в сорок лет.
Возвращение к жизни после долгого перерыва — болезни,
декрета, ухода из своей сферы. Здесь сигнализация срабаты-
вает не на пустом месте: действительно трудно заранее по-
нять, как всё сложится. И действительно можно ошибиться.

Именно эта честность создаёт особую ловушку. Услышав
собственное «это серьёзно», человек может сделать два раз-
ных вывода, не замечая разницы. Первый: «Риск реален,
нужно подготовиться» — это верно. Второй: «Риск реален,
значит, лучше и не начинать» — а вот это уже подмена: на-
личие риска никогда не было аргументом против сбора ин-
формации.

Перемены страшны не потому, что непременно плохи, а
потому, что плохо освещены. Катастрофа достраивается во-
ображением именно там, где не хватает данных: в тумане
можно нарисовать что угодно.

Отделить опасение от прогноза
Первый шаг — тот же, что и в других случаях: записать,

чего именно вы боитесь. Но список здесь будет длиннее и



 
 
 

серьёзнее — и это нормально. Не нужно обесценивать свои
опасения.

Возьмите лист бумаги и запишите всё как есть: «останусь
без денег», «не найду квартиру», «на новом месте будет ху-
же, чем здесь», «поздно менять профессию», «дети не адап-
тируются». Затем проверьте каждый пункт по алгоритму из
шестой главы — с поправкой на масштаб. Это не минутная
проверка между делом: серьёзные решения требуют серьёз-
ной проработки. Для каждого пункта задайте два вопроса:
сколько это будет стоить в худшем случае — в деньгах, вре-
мени, нервах? И что можно сделать, чтобы снизить эту цену?

Именно здесь становится видна разница между обосно-
ванным опасением и катастрофическим прогнозом. «Пере-
езд потребует денег, и расходы нужно посчитать» — обос-
нованное опасение. «Переезд всё разорит» — прогноз, кото-
рый нельзя проверить, пока не сделан расчёт. До этого мо-
мента перед нами лишь тревога, которая говорит громко и
выдаёт себя за факт.

Иногда катастрофа рассыпается уже при первом подсчёте:
оказывается, что цена ошибки — не разорение, а пара меся-
цев с урезанным бюджетом. Бывает и наоборот: расчёты по-
казывают, что бюджет не выдержит переезда. Это тоже ре-
зультат проверки — и хороший. Вместо «мне страшно, по-
этому я не решаюсь» появляется ясный вывод: «сейчас это
не по средствам, но через год может стать возможным». Ес-
ли страх заранее указал на реальное препятствие, значит, он



 
 
 

сработал как система раннего оповещения. Для этого он и
нужен.

Что проверить, а не что решить
Ключевой ход этой главы — заменить вопрос «решать-

ся или нет?» вопросом «что мне нужно узнать?». Большой
выбор парализует, потому что кажется одним прыжком. Но
крупные перемены почти никогда не требуют прыжка: обыч-
но это серия небольших шагов, каждый из которых можно
проверить и — что особенно важно — при необходимости
отменить.

Поможет список вопросов на ближайшую неделю. Не «как
я устроюсь на новом месте?», а: «какие три района стоит по-
смотреть?», «сколько стоит аренда в каждом?», «кто из зна-
комых там жил и что может рассказать?». Не «подходит ли
мне новая профессия?», а: «что читают люди этой специаль-
ности?», «с кем из работающих в этой сфере можно погово-
рить?».
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