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Аннотация
# ПОСЛЕДНИЙ ПАССАЖИР
**В этом поезде есть пассажир, которого никто не помнит. Но

он помнит всех.**
Ночной поезд уходит по расписанию. Утром проводница

обнаруживает пустое купе. Один из пассажиров исчез. Нет
билета, нет багажа, нет имени в списках. Остальные уверяют, что
никогда его не видели.

Но тогда откуда взялась четырнадцатая запись в старой
ведомости?

Для Дарьи это становится началом расследования, которое
быстро превращается в кошмар. След ведёт к заброшенной
железнодорожной ветке, исчезнувшему вагону и событиям
двадцатилетней давности. А самое страшное открытие касается
её собственной семьи: оказывается, некоторые тайны не просто
скрывают — их стирают из памяти.

У поезда есть маршрут. У каждой тайны — цена. И у
последнего пассажира может не оказаться обратного билета.

**Вы уверены, что помните всех, с кем однажды ехали в одном
вагоне?**



 
 
 

А А
Последний пассажир

ПОСЛЕДНИЙ

ПАССАЖИР
Психологический триллер · Криминальный детектив ·

Драма
РОМАН
ПРОЛОГ
Километр четыреста восемнадцать · Двадцать восемь

лет назад
В ту ночь поезд остановился там, где остановок не было.
Сначала пассажиры решили, что состав просто сбавил

ход. Колёса стучали всё тише, вагоны покачивались на сты-
ках, и этот привычный звук постепенно растворился в тем-
ноте. Потом погас свет — не сразу, а секциями: сначала в
тамбуре, затем в коридоре, наконец в купе.

Девочка проснулась от тишины.
Ей было двенадцать. Она ехала с матерью к бабушке и уже

научилась различать ночные звуки поезда: тяжёлое дыхание
соседей, скрип верхней полки, щелчок термостата, далёкий
звон посуды в служебном помещении. Сейчас не было ниче-
го.

Даже поезд не дышал.



 
 
 

— Мам? — позвала она.
Мать не ответила. С верхней полки свисала её рука, непо-

движная и бледная в аварийном свете.
Девочка осторожно спустилась вниз. На столике лежал

билет, рядом — маленький складной нож, которым мама от-
крывала яблоки. За дверью кто-то прошёл по коридору. Ша-
ги остановились возле их купе.

Три коротких удара.
— Проводник? — спросила девочка.
— Не открывайте, — ответил мужской голос.
Он говорил спокойно, почти буднично. Но девочка заме-

тила, что мать сразу проснулась. Она села, приложила палец
к губам и бесшумно спустилась с полки.

— Кто там? — шепнула она.
— Скажите, сколько вас в купе.
Мать не ответила.
— Сколько? — повторил голос.
Девочка посмотрела на билет. На нём было две фамилии:

её и матери. Два места. Два пассажира.
— Двое, — сказала она прежде, чем мать успела её оста-

новить.
За дверью что-то тихо скрипнуло.
— Нет, — произнёс мужчина. — Вас трое.
Мать побледнела. Она схватила дочь за плечи и заставила

отступить к окну.
— Не смотри в коридор, — прошептала она. — И что бы



 
 
 

ни случилось, утром скажешь, что мы ехали вдвоём.
— Но нас и правда двое.
Мать посмотрела на неё так, будто услышала не детскую

ошибку, а приговор.
Снаружи раздался глухой удар. Потом — далёкий метал-

лический грохот, словно кто-то сбросил на рельсы тяжёлую
цепь. Вагон дрогнул. На полке упал чемодан.

А затем из коридора донёсся третий голос. Детский.
— Мам, открой. Я замёрз.
Девочка узнала собственный голос.
Она стояла у окна и слышала его за дверью — тихий, жа-

лобный, совершенно такой же, как у неё самой.
Мать зажала ей рот ладонью.
За дверью снова постучали.
На этот раз не трижды. Один раз.
И поезд тронулся.
Девочка бросилась к окну. Мать стояла на узкой бетонной

площадке за вагоном и смотрела на неё. Она прижала ладонь
к стеклу, затем подняла руку — не прощаясь, а словно прося
молчать. Поезд набирал скорость. Через несколько секунд
фонарь заслонил женщину, и темнота поглотила платформу.

Когда утром проводник вошёл в купе, на нижней полке
спала девочка. Место матери было аккуратно застелено. В
коридоре пахло мокрой шерстью и железом. Проводник пе-
ресчитал пассажиров по списку, сверил билеты и поставил в
ведомости отметку: «Два человека, купе 8».



 
 
 

Он не спросил, почему девочка плачет.
Не спросил, куда делась женщина.
И не заметил, что на внутренней стороне двери, на уровне

детского роста, кто-то нацарапал ногтем цифры:
418.
Через три дня в служебном отчёте появилось заключение:

поезд не останавливался между станциями. Нештатных со-
бытий не зарегистрировано. Пассажиров в купе 8 было двое.

Документ подписали три человека.
Один из них через неделю уволился.
Второй уехал из страны.
Третий до сих пор работает на железной дороге.
ГЛАВА 1
Последний рейс
Поезд № 42 отправлялся в 21:48, и Дарья Крылова не лю-

била тех, кто приходил на платформу в последнюю минуту.
Не потому, что боялась задержек. Поезда задерживались

по причинам, которые не зависели от проводника: неисправ-
ность стрелки, ожидание встречного состава, сигнал диспет-
чера. К этому Дарья относилась спокойно. Она не выносила
другого — когда человек появлялся на перроне за тридцать
секунд до отправления, с билетом в телефоне, двумя сумка-
ми и выражением лица, будто весь мир обязан подождать.

Сегодня таких было четверо.
Дарья стояла у двери девятого вагона и сверяла посадоч-

ные документы. Ветер гнал по платформе мелкую ледяную



 
 
 

крупу. Под козырьком вокзала мигали белые лампы, в стек-
ле отражались красные огни хвоста состава.

— Ваш вагон девятый, — сказала она мужчине с тяжёлым
рюкзаком.

— А туалет где?
— В начале и в конце вагона. Не курить. Стоп-краном без

необходимости не пользоваться.
Мужчина кивнул, уже не слушая.
За ним стояла женщина с маленькой девочкой. Девочка

держала плюшевого зайца за одно ухо и внимательно смот-
рела на Дарью. На вид ей было лет десять.

— Вы едете до Туманова? — спросила Дарья, сверив би-
леты.

— До конечной, — ответила женщина. — Марина и По-
лина Соколовы.

— Купе двенадцать. Проходите, пожалуйста.
Следом прошёл пожилой мужчина с кожаной папкой. Его

билет был бумажным, редкость в наши дни. Он предъявил
паспорт, подождал, пока Дарья проверит фамилию.

— Сергей Леонидович Тарасов, — прочитала она. — Ме-
сто тридцать первое, купе восемь.

— Всё верно.
Он забрал паспорт, но не сразу ушёл.
— Вы давно на этом маршруте? — спросил он.
— Четвёртый год.
— А на сорок втором?



 
 
 

— Второй месяц.
Мужчина будто хотел что-то добавить, но передумал.

Поднялся по ступенькам и исчез в вагоне.
Дарья поставила отметку в ведомости. На часах остава-

лось две минуты.
Последним появился мужчина в тёмно-сером пальто. Он

шёл быстро, но не торопился — так движутся люди, которые
знают, что успеют. В руках у него был плоский чёрный порт-
фель. Ни чемодана, ни дорожной сумки.

— Билет, пожалуйста.
Мужчина протянул телефон.
На экране значилось: Веденин Артём Сергеевич.

Поезд 42. Вагон 9. Место 27. Купе 7.
Дарья проверила паспорт, затем отсканировала код.

Устройство коротко пискнуло.
— Проходите. Седьмое купе, нижняя полка.
Мужчина не двинулся.
— Вы всегда проверяете, что пассажир действительно вы-

ходит на своей станции?
Дарья подняла глаза.
— Простите?
— Когда человек едет до конечной. Вы сверяете, что он

покинул поезд?
— На конечной проверяем вагон. Это обычная процедура.
— А если пассажира нет?
— Тогда сообщаем начальнику поезда и составляем акт.



 
 
 

Он посмотрел на неё с неожиданным облегчением, будто
услышал нужный ответ.

— Хорошо.
— Что-нибудь ещё?
— Нет. Спасибо.
Он поднялся в вагон. Дарья ещё секунду смотрела на

экран сканера. Отметка о посадке сохранилась: фамилия,
имя, место, время — 21:46:13. Всё было в порядке.

Она закрыла дверь и прошла в служебное купе.
Начальник поезда Виктор Степанович Баранов сидел за

столом, проверяя маршрутную документацию. Ему было
пятьдесят восемь, и он выглядел так, словно родился в фор-
менной рубашке. Узкие плечи, гладко зачёсанные седые во-
лосы, спокойные глаза человека, который видел слишком
много чужих опозданий, жалоб и аварий.

— Все сели? — спросил он.
— По ведомости — да.
— По ведомости или на самом деле?
— Я проверила каждого.
— Хорошо. В этот раз без сюрпризов.
Дарья сняла куртку.
— А в прошлый раз были?
— На третьем вагоне пассажир забыл ребёнка.
— Ребёнка?
— Игрушечного. Плюшевого. Мать вернулась с вокзала,

устроила скандал, будто мы должны были сами догадаться,



 
 
 

что зайца надо беречь как живого.
Дарья улыбнулась. Баранов шутил редко и всегда с таким

видом, будто делает одолжение.
Поезд тронулся ровно в 21:48.
За окном медленно поплыли платформы, фонари и люди,

которые провожали не столько поезд, сколько собственные
решения. Дарья проверила коридор, помогла женщине с ре-
бёнком разместить сумку, показала пожилому мужчине, где
находится кипяток. В седьмом купе пассажир Веденин сидел
у окна и не снимал пальто.

— Вам постелить бельё? — спросила Дарья.
— Позже.
— Чай, кофе?
— Просто кипяток.
Она поставила стакан в подстаканнике. Мужчина смотрел

не на неё, а на отражение коридора в тёмном стекле.
— Давно работаете? — спросил он.
— Одиннадцать лет.
— И ни разу не хотелось выйти посреди маршрута и не

вернуться?
— Хотелось. Но это не повод бросать пассажиров.
Он улыбнулся впервые за вечер. Улыбка оказалась уста-

лой и почти мальчишеской.
— Правильно.
Дарья уже взялась за ручку двери, когда он добавил:
— Если ночью кто-то спросит, был ли я в этом купе, не



 
 
 

отвечайте сразу.
Она обернулась.
— Почему?
— Потому что к утру вы можете быть не уверены.
— Я не страдаю провалами памяти.
— Я тоже так думал.
Дарья закрыла дверь чуть резче, чем собиралась.
В коридоре пахло нагретой пылью, чаем и мокрой одеж-

дой. Поезд набирал скорость. За окном закончились город-
ские огни, и стекло превратилось в чёрное зеркало.

В отражении Дарья увидела, как дверь седьмого купе от-
крылась на несколько сантиметров.

Она обернулась.
Дверь была закрыта.
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