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Первый снег в Сеуле
    
Глава 1
      
Я шла вечером по Дондемуну, когда первые снежинки начали кружиться в морозном воздухе. Проезжали машины, пахло рыбными блинчиками, которые всегда не любила, и разной уличной едой, а из приоткрытых дверей магазинов доносились обрывки кей-попа. Дома первый снег всегда был предвестником Нового года, какао, битвы снежками, санок, каникул. Помню, как варежки постоянно промокали, и мама брала на прогулку сразу две пары, чтобы я могла подольше погулять и не замерзнуть. Дома на батарее с обеих пар лилась вода в три ручья. Я так ждала, чтобы они скорее высохли. И тогда можно было бы снова идти гулять и лепить снеговика с подружками.
Я очень скучаю по этим варежкам. И по первому снегу дома.
Месяц назад все свои пожитки чудом удалось уместить в два чемодана и отправиться в путь с билетом в один конец. До сих пор не знаю, сделала ли я верный выбор. Хотя жизнь обычно ведет туда, где ты в итоге должен оказаться. Даже если будешь сопротивляться всеми силами. Этому меня тоже учила мама, поэтому стараюсь быть благодарной за свою смелость.
Давно мечтая о свободе, я долго думала: а что для меня вообще свобода?
Когда была маленькой, полагала, что это гулять допоздна, есть чипсы пачками, покупать любую куклу, которую захочу, а еще смотреть мультики сутками. Признаться, спустя двадцать пять лет это все еще моя свобода. Наверное, маленькая Аня сейчас посмотрела бы на меня и решила, что я – самый потрясающий человек на свете. Да, Аня – это я, будем знакомы.
Прошлый новый год я провела дома. Признаться, я так не люблю семейные праздники! Постоянная суета. Один хочет одно, другой – другое. Ничего есть нельзя, ведь это – на Новый год. Толкучка, все недовольные, к курантам уставшие, зато соблюдается традиция праздновать в кругу семьи. Это ведь очень важно. Мне же всегда хотелось отметить этот праздник как в фильмах из двухтысячных годов, не пренебрегая семейной традицией. Тепло, уютно, с множеством подарков. А не когда приходится выслушивать, что никто в этом доме на кухне не помогает. И с испорченным настроением натягивать улыбку, пытаясь впихнуть в себя все то, что прошлую неделю нельзя было трогать, и желать всем счастья. Не знаю, сбудется ли когда-нибудь моя мечта.
В этот раз мне не с кем праздновать Новый год. Нет привычного запаха мандаринов, конфет, картошки и селедки под шубой. И я даже не понимаю, радостно ли мне от этого. Одно знаю точно: наконец могу в канун праздника смотреть те фильмы, что хочу, а не то, что показывают по телевизору, ведь канал переключать нельзя ни в коем случае. Это тоже часть традиции – каждый год слушать сутки одни и те же перепетые песни и веселиться. Наверное, возможность не слушать вообще ничего – тоже часть свободы.
Месяц назад, когда я приехала, уже имела пару знакомых. Без них, наверное, мужества точно бы не хватило. Но у ребят свои дела в праздники. Никто не обязан со мной нянчиться и как-то развлекать, раз здесь «новенькая». На курсах, из-за которых и оказалась здесь, пока подружиться ни с кем не удалось. Наверное, мне самой стоит быть более открытой, ведь дома я такой и была. На новом языке и с совершенно другими людьми это оказалось тяжелее, чем мне бы хотелось. Но ничего, все будет, я постараюсь. Долгое время считала, что приехать в место, где тебя никто не знает, – это тоже свобода. Свобода быть собой без оправданий. Но оказалось не совсем так, ведь сначала нужно вспомнить какой ты на самом деле. Без ярлыков. С нуля.
Перед переездом я долго думала. Дома приходится оставлять не только любимые вещи, но и часть себя. Раньше, путешествуя, было так грустно возвращаться в обычную жизнь. И сейчас, даже спустя месяц, мне все еще кажется, что я в путешествии. Мозг никак не верит, что теперь это и есть мой новый дом. Так странно. Получается, когда я поеду навещать родных, то поеду из дома домой. Пожалуй, это самое странное чувство взрослого. Или у нас может быть несколько домов? Просто они немного разные. Да. Пожалуй, это правильная мысль, которая удержит от уныния. Не обязательно отказываться от чего-то, чтобы обрести новое. Или обязательно? Почему быть взрослым так сложно…
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