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Аннотация
Каждой душе, ищущей покой, посвящается.
Что для вас свобода? Гулять допоздна, есть чипсы пачками или

уместить всю жизнь в два чемодана и уехать с билетом в один
конец?

Этот рассказ про первый снег в чужом городе. Про крошечную
студию, где не помещается прошлое. Про новые перчатки и про
то, как однажды в новогодней толпе ты понимаешь: одному быть
не страшно.

Теплый и уютный рассказ о том, что настоящая свобода —
быть самому себе другом.
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Глава 1
 

Я шла вечером по Дондемуну, когда первые снежинки на-
чали кружиться в морозном воздухе. Проезжали машины,
пахло рыбными блинчиками, которые всегда не любила, и
разной уличной едой, а из приоткрытых дверей магазинов
доносились обрывки кей-попа. Дома первый снег всегда был
предвестником Нового года, какао, битвы снежками, санок,
каникул. Помню, как варежки постоянно промокали, и мама
брала на прогулку сразу две пары, чтобы я могла подольше
погулять и не замерзнуть. Дома на батарее с обеих пар ли-
лась вода в три ручья. Я так ждала, чтобы они скорее высох-
ли. И тогда можно было бы снова идти гулять и лепить сне-
говика с подружками.

Я очень скучаю по этим варежкам. И по первому снегу
дома.

Месяц назад все свои пожитки чудом удалось уместить в
два чемодана и отправиться в путь с билетом в один конец.
До сих пор не знаю, сделала ли я верный выбор. Хотя жизнь
обычно ведет туда, где ты в итоге должен оказаться. Даже
если будешь сопротивляться всеми силами. Этому меня то-
же учила мама, поэтому стараюсь быть благодарной за свою
смелость.



 
 
 

Давно мечтая о свободе, я долго думала: а что для меня
вообще свобода?

Когда была маленькой, полагала, что это гулять допоздна,
есть чипсы пачками, покупать любую куклу, которую захочу,
а еще смотреть мультики сутками. Признаться, спустя два-
дцать пять лет это все еще моя свобода. Наверное, малень-
кая Аня сейчас посмотрела бы на меня и решила, что я – са-
мый потрясающий человек на свете. Да, Аня – это я, будем
знакомы.

Прошлый новый год я провела дома. Признаться, я так
не люблю семейные праздники! Постоянная суета. Один хо-
чет одно, другой – другое. Ничего есть нельзя, ведь это –
на Новый год. Толкучка, все недовольные, к курантам устав-
шие, зато соблюдается традиция праздновать в кругу семьи.
Это ведь очень важно. Мне же всегда хотелось отметить этот
праздник как в фильмах из двухтысячных годов, не прене-
брегая семейной традицией. Тепло, уютно, с множеством по-
дарков. А не когда приходится выслушивать, что никто в
этом доме на кухне не помогает. И с испорченным настрое-
нием натягивать улыбку, пытаясь впихнуть в себя все то, что
прошлую неделю нельзя было трогать, и желать всем счастья.
Не знаю, сбудется ли когда-нибудь моя мечта.

В этот раз мне не с кем праздновать Новый год. Нет при-
вычного запаха мандаринов, конфет, картошки и селедки
под шубой. И я даже не понимаю, радостно ли мне от этого.
Одно знаю точно: наконец могу в канун праздника смотреть



 
 
 

те фильмы, что хочу, а не то, что показывают по телевизору,
ведь канал переключать нельзя ни в коем случае. Это тоже
часть традиции – каждый год слушать сутки одни и те же пе-
репетые песни и веселиться. Наверное, возможность не слу-
шать вообще ничего – тоже часть свободы.

Месяц назад, когда я приехала, уже имела пару знакомых.
Без них, наверное, мужества точно бы не хватило. Но у ре-
бят свои дела в праздники. Никто не обязан со мной нян-
читься и как-то развлекать, раз здесь «новенькая». На кур-
сах, из-за которых и оказалась здесь, пока подружиться ни
с кем не удалось. Наверное, мне самой стоит быть более от-
крытой, ведь дома я такой и была. На новом языке и с совер-
шенно другими людьми это оказалось тяжелее, чем мне бы
хотелось. Но ничего, все будет, я постараюсь. Долгое время
считала, что приехать в место, где тебя никто не знает, – это
тоже свобода. Свобода быть собой без оправданий. Но ока-
залось не совсем так, ведь сначала нужно вспомнить какой
ты на самом деле. Без ярлыков. С нуля.

Перед переездом я долго думала. Дома приходится остав-
лять не только любимые вещи, но и часть себя. Раньше, пу-
тешествуя, было так грустно возвращаться в обычную жизнь.
И сейчас, даже спустя месяц, мне все еще кажется, что я в
путешествии. Мозг никак не верит, что теперь это и есть мой
новый дом. Так странно. Получается, когда я поеду навещать
родных, то поеду из дома домой. Пожалуй, это самое стран-
ное чувство взрослого. Или у нас может быть несколько до-



 
 
 

мов? Просто они немного разные. Да. Пожалуй, это правиль-
ная мысль, которая удержит от уныния. Не обязательно от-
казываться от чего-то, чтобы обрести новое. Или обязатель-
но? Почему быть взрослым так сложно…
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