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Каждой душе, ищущей покой, посвящается. Что для вас свобода? Гулять
допоздна, есть чипсы пачками или уместить всю жизнь в два чемодана и
уехать с билетом в один конец?Этот рассказ про первый снег в чужом городе.
Про крошечную студию, где не помещается прошлое. Про новые перчатки
и про то, как однажды в новогодней толпе ты понимаешь: одному быть не
страшно.Теплый и уютный рассказ о том, что настоящая свобода — быть
самому себе другом.
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Первый снег в Сеуле
 

Глава 1
 

Я шла вечером по Дондемуну, когда первые снежинки начали кружиться в морозном
воздухе. Проезжали машины, пахло рыбными блинчиками, которые всегда не любила, и разной
уличной едой, а из приоткрытых дверей магазинов доносились обрывки кей-попа. Дома первый
снег всегда был предвестником Нового года, какао, битвы снежками, санок, каникул. Помню,
как варежки постоянно промокали, и мама брала на прогулку сразу две пары, чтобы я могла
подольше погулять и не замерзнуть. Дома на батарее с обеих пар лилась вода в три ручья. Я
так ждала, чтобы они скорее высохли. И тогда можно было бы снова идти гулять и лепить
снеговика с подружками.

Я очень скучаю по этим варежкам. И по первому снегу дома.
Месяц назад все свои пожитки чудом удалось уместить в два чемодана и отправиться

в путь с билетом в один конец. До сих пор не знаю, сделала ли я верный выбор. Хотя жизнь
обычно ведет туда, где ты в итоге должен оказаться. Даже если будешь сопротивляться всеми
силами. Этому меня тоже учила мама, поэтому стараюсь быть благодарной за свою смелость.

Давно мечтая о свободе, я долго думала: а что для меня вообще свобода?
Когда была маленькой, полагала, что это гулять допоздна, есть чипсы пачками, покупать

любую куклу, которую захочу, а еще смотреть мультики сутками. Признаться, спустя двадцать
пять лет это все еще моя свобода. Наверное, маленькая Аня сейчас посмотрела бы на меня и
решила, что я – самый потрясающий человек на свете. Да, Аня – это я, будем знакомы.

Прошлый новый год я провела дома. Признаться, я так не люблю семейные праздники!
Постоянная суета. Один хочет одно, другой – другое. Ничего есть нельзя, ведь это – на Новый
год. Толкучка, все недовольные, к курантам уставшие, зато соблюдается традиция праздновать
в кругу семьи. Это ведь очень важно. Мне же всегда хотелось отметить этот праздник как в
фильмах из двухтысячных годов, не пренебрегая семейной традицией. Тепло, уютно, с мно-
жеством подарков. А не когда приходится выслушивать, что никто в этом доме на кухне не
помогает. И с испорченным настроением натягивать улыбку, пытаясь впихнуть в себя все то,
что прошлую неделю нельзя было трогать, и желать всем счастья. Не знаю, сбудется ли когда-
нибудь моя мечта.

В этот раз мне не с кем праздновать Новый год. Нет привычного запаха мандаринов,
конфет, картошки и селедки под шубой. И я даже не понимаю, радостно ли мне от этого. Одно
знаю точно: наконец могу в канун праздника смотреть те фильмы, что хочу, а не то, что пока-
зывают по телевизору, ведь канал переключать нельзя ни в коем случае. Это тоже часть тради-
ции – каждый год слушать сутки одни и те же перепетые песни и веселиться. Наверное, воз-
можность не слушать вообще ничего – тоже часть свободы.

Месяц назад, когда я приехала, уже имела пару знакомых. Без них, наверное, мужества
точно бы не хватило. Но у ребят свои дела в праздники. Никто не обязан со мной нянчиться
и как-то развлекать, раз здесь «новенькая». На курсах, из-за которых и оказалась здесь, пока
подружиться ни с кем не удалось. Наверное, мне самой стоит быть более открытой, ведь дома я
такой и была. На новом языке и с совершенно другими людьми это оказалось тяжелее, чем мне
бы хотелось. Но ничего, все будет, я постараюсь. Долгое время считала, что приехать в место,
где тебя никто не знает, – это тоже свобода. Свобода быть собой без оправданий. Но оказалось
не совсем так, ведь сначала нужно вспомнить какой ты на самом деле. Без ярлыков. С нуля.

Перед переездом я долго думала. Дома приходится оставлять не только любимые вещи,
но и часть себя. Раньше, путешествуя, было так грустно возвращаться в обычную жизнь. И
сейчас, даже спустя месяц, мне все еще кажется, что я в путешествии. Мозг никак не верит, что
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теперь это и есть мой новый дом. Так странно. Получается, когда я поеду навещать родных, то
поеду из дома домой. Пожалуй, это самое странное чувство взрослого. Или у нас может быть
несколько домов? Просто они немного разные. Да. Пожалуй, это правильная мысль, которая
удержит от уныния. Не обязательно отказываться от чего-то, чтобы обрести новое. Или обяза-
тельно? Почему быть взрослым так сложно…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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