


 
 
 

Дмитрий  Борисов
Записки гуманитарного конвоя

 
 

https://litres.ru/74747782
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Эта книга – сборник рассказов о гуманитарных поездках

в зону СВО и горячие регионы России, организованных
Василеостровским благочинием и Орденским Андреевским
собором. Рассказчиками являются священнослужители,
предприниматели, артисты, врачи – люди, которые решили
отложить свои дела и помочь беженцам, больницам и фронту.
Сам я принял участие в трех конвоях. По ходу поездок возникало
большое количество ситуаций – трагических, драматических,
комических. С помощью рассказов ребят и своих воспоминаний
я постарался отразить в книге будни гуманитарного конвоя -
тревожные, смертельно опасные, но в то же время полные добра,
взаимовыручки и любви к людям. Надеюсь, что эти дорожные
заметки не оставят вас равнодушными и замотивируют внести
свой вклад в гуманитарное движение. Если не мы будем помогать
нашим воинам и защитникам, то кто?
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Дорогие читатели! Книга, которую вы сейчас держите
в руках, посвящена прежде всего настоящим героям. Тем,
кто защищает нашу Родину и дарит жизнь людям! Тем,
кто призывает быть благодарными не только словом, но и
непрестанной молитвой и делами по мере сил и возможно-
сти! Благословляя меня на командировки в зону специальной
военной операции, митрополит Санкт-Петербургский и Ла-
дожский Варсонофий сказал простые, но очень запоминаю-
щиеся, глубокие и нужные слова:

«Из всех твоих послушаний это теперь самое главное!»
И конечно, эта фраза относится ко всем жителям Свя-

той Руси, напоминая нам о естественном состоянии чело-
веческой души — любить Родину! Задача каждого человека
— быть рядом с нашими бойцами, независимо от того, где
мы находимся, сколько километров нас отделяет от линии
фронта, каким видом деятельности мы занимаемся в своей
повседневной жизни.

Вызовы современного мира показывают нам, что сегодня
как никогда нам необходимо и важно объединяться, прикла-
дывать все усилия к приближению Победы!!!



 
 
 

 
Кама-Кама

 
Моя ошибка была в том, что я взял ее на руки. Она — это

темный комочек, который моя коллега Лена передала мне во
время посещения войсковой части в ЛНР. Сколько собак я
встречал за время своих поездок на Донбасс, но ни одна из
них не тронула моего сердца. Комок пискнул, я подхватил
его на руки и спрятал на груди.

Мороз был лютым.
— Двое щенков погибли от холода, а эта выжила. Пять

дней назад родилась, — сказал мне боец, пристально глядя
в глаза.



 
 
 

Я погладил красивую коричневую шерстку и понял, что
не смогу отказаться.

Ехать до Санкт-Петербурга предстояло три дня, и все это
время щенок был как ВИП-клиент дорогого отеля. Лена
узнала у знакомого ветеринара, как ухаживать за собакой,
она же подогревала смесь и кормила ее. Потом к процессу
подключились казаки Артем и Валентин. И все это время
животинка постоянно была в теплых и заботливых руках.
В поездке у нее появилась кличка — Кама. Свою любовь
к щенку мы усилили, продублировав прозвище. Кама-Кама.
Только так. Заодно выяснили, что собака породистая. Луган-
ская степная. Говорят, дорогая порода.

После возвращения в Петербург появились новые вызовы.



 
 
 

Я человек многодетный, в квартире, кроме матушки и детей,
живут лабрадор Марго и кот. Новый маленький жилец доба-
вил нервозности всем обитателям квартиры. Но мы, как в
дружной семье, приняли его к себе, терпение и любовь надо
развивать. Взрослые кот и собака относились к малышу по-
отечески — вылизывали его, играли.

Какое-то время Кама-Кама жила в Андреевском соборе
— я привозил ее утром, кормил из маленького шприца, гла-
дил животик, чтобы еда лучше переварилась, и отдавал на
попечение моей помощнице Татьяне Николаевне. Она кла-
ла собачку под меховую жилетку, и та спала. На дворе фев-
раль — холодно же. Через три часа я приезжал и снова сам
ее кормил.



 
 
 

Потом я отправил питомца в хозяйство к тому самому Ле-



 
 
 

ниному ветеринару. Щенку была нужна мать, а у специали-
ста жила кормящая собака с двумя детками.

За месяц Кама-Кама окрепла, возмужала, и мы забрали ее
домой. Энергии у нее на пятерых, а кушает она порой больше
крупного мужика.

С ней я еще не гулял на улице, но уже видно, что щенок
боевой. Бедная Марго, сколько у нее терпения! Берегитесь,
дворовые псы! Она с Луганщины! Там слабые не живут!



 
 
 

 
Молитвы «Спартака»

 
Не могу не поведать историю штурмовика нашего полка

со звучным запоминающимся позывным «Спартак». Во вре-
мя боевого задания Спартак был отсечен от основной груп-
пы и обнаружен противником. Началась атака дронов — це-
лый рой «птичек», призванных уничтожить одного челове-
ка. Боец спрятался в укрытии, в нашем разговоре он назвал
его норой. Выйти, даже выползти оттуда ему не удавалось
в течение одиннадцати суток. Давайте вдумаемся: в течение
одиннадцати суток человек был практически обездвижен!
Днем и ночью над ним летали дроны, и, если бы он покинул
свое укрытие, это бы означало неминуемую смерть. У него
были с собой еда и вода, но к концу одиннадцатидневного
заточения они закончились. Ноги были отморожены — дело
было в феврале. Все это время он горячо и страстно молился
и верил, что Господь ему поможет. После одиннадцати суток
атака дронов была приостановлена, и у бойца появилась воз-
можность вернуться к своим. Он и сейчас в строю, продол-
жает выходить на боевые задания. Мне запомнились слова
Спартака: «Батюшка, когда я был дома, никогда так горячо
не молился, как в этой норе!» И я его прекрасно понимаю.



 
 
 

 
Шевроны

 
Как известно, в последнее время неотъемлемой частью

армейской субкультуры стали шевроны. Порой они носят
шуточный характер, и это замечательно, ведь юмор помога-
ет расслабиться, отвлечься от тревожных мыслей. Это очень
важно на фронте! Но, к сожалению, встречаются и шевроны,
в качестве «юмора» содержащие матерные выражения, уни-
жающие достоинство не только самих солдат, но и всех окру-
жающих. Кто-то считает, что на подобные шевроны нужно
закрыть глаза. Но православный человек не может мириться
с бесовщиной!..

Однажды у меня был примечательный случай. Я раздавал
бойцам шевроны Санкт-Петербургской митрополии с благо-
словением митрополита Варсонофия. Один из бойцов тоже
хотел получить такой знак отличия, но я заметил, что на его
бронежилете находится шеврон с похабщиной. Я сказал бой-
цу: «Вы носите на себе шеврон, несущий смерть! А я хочу
вам вручить шеврон, который поможет сохранить жизнь!»
Парень смутился, сорвал с себя «непотребный знак» и по-
обещал, что никогда такие вещи не будет больше носить…
Конечно, я поверил ему и вручил шеврон с благословением
нашего владыки. Как гласит народная мудрость, «без Бога —
ни до порога». Каждое дело всегда важно начинать с молит-
вы — к ратной службе это относится в первую очередь.



 
 
 



 
 
 

 
Навигатор для крещения

 
Из необычных и запоминающихся случаев отмечу эпизод

с крещением. Один из бойцов Ленинградского гвардейского
полка женился на девушке из села Троицкого. У них родился
ребенок, и родители решили его покрестить.

Был февраль, церковь в Троицком не отапливалась. Мно-
гие бы отказались, дождались теплой погоды, но ребята ока-
зались богобоязненными, решили не откладывать. Девочке
исполнилось два месяца — пора. Крестить мог и местный
священник, но боец попросил участия полкового батюшки,
то есть меня.

В конце таинства произошел забавный момент. Когда мы
ходили вокруг купели, у меня вдруг заработал навигатор в
телефоне.

— Через двести метров поверните направо, а потом по-
верните налево, — раздался громкий женский голос. Хоро-
шо, что не предупредил о превышении скорости.

Оказывается, я не выключил навигатор, пока мы бежа-
ли из машины. Присоединились к таинству, когда батюшка
уже начал читать молитвы. Наверное, подумал, что питер-
ские священники пользуются навигаторами даже в храмах.
И смех и грех!



 
 
 

В остальном все прошло достойно, несмотря на холод. Ко-



 
 
 

гда пели, изо рта шел пар. Но девочка не простудилась. На-
стоящая дочь бойца. Не удивлюсь, если ей уже дали позыв-
ной. Как всем русским воинам!



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Конь на девять перегонов

 
Моя первая поездка в зону СВО запомнилась прежде все-

го приключениями с «Газелью», на которой мы везли гума-
нитарные грузы. Когда отец Артемий предложил поехать не
на своей машине, а на «Газели», я согласился. Во-первых,
можно взять больше груза, во-вторых, на чужой машине спо-
койнее. Единственный момент — ручная коробка передач.
Но я успокоил себя тем, что права получал в лохматых 90-х,
учились и сдавали на «Жигулях», разберусь и привыкну.

После загрузки и освящения груза батюшкой хозяин «Га-
зели» предложил мне попробовать силы в управлении. Я за-
вел машину, включил заднюю передачу… И ничего. Я по-
пробовал еще раз — ноль результата.

— Задняя немного барахлит, но она включается, —
«успокоил» меня владелец. Я перевел дух, представляя свой
путь в две тысячи километров с неисправной коробкой.

Но отступать некуда, заднюю не включаем, только вперед.
С седьмой попытки задняя включилась.
На следующий день на КАДе пробило заднее колесо. Мы

нашли на московской трассе плохонький шиномонтаж, ко-
торый решил проблему.

Приключения продолжились в Ростове.
Утром я отправился к стоянке около гостиницы, сел за

руль, включил заднюю передачу. И ничего…



 
 
 

Да что такое!!!! Промучившись пятнадцать минут, я по-
звонил ребятам. Машину дружно вытолкали на проезжую
часть.

— Друзья, давайте лезьте в фургон, поможете в следую-
щий раз, — сказал я. Мы посмеялись, но на душе было му-
торно. Как быть, если я заеду не туда? Останавливать води-
телей мне помочь подтолкнуть взад?

По дороге в Луганск стала барахлить коробка — переста-
ли включаться вторая и четвертая передачи. Ехать было тя-
жело — на подъемах я разгонялся до пятой передачи, но мо-
щи не хватало, и тогда я быстро переходил на третью и до-
бирался до вершины. Машина ревела, как раненый бегемот.
Из трубы шел черный дым.

В Луганске я получил партийное задание — отремонтиро-
вать «Газель». Парни перетаскали из нее коробки в «Фолькс-
ваген». Затем, благословив меня на подвиг, уехали в сторону
Горловки. Подвиг должен был совершить мастер автосерви-
са, некий Иван. Адреса не было, только точка на карте. Вай-
фай не работал, и я, остановившись несколько раз для свер-
ки, доехал до промышленного района.

Заехал в узкий переулок и понял, что не развернусь —
задняя передача по-прежнему не работала. К счастью, дверь
одного из гаражей открылась и появился Иван, крепкий и
лобастый молодой парень.

Узнав, что его порекомендовал начальник луганского
ГИБДД, он внешне подсобрался и внимательно выслушал



 
 
 

диагноз. Потом достал телефон и начал звонить.



 
 
 



 
 
 

— Если поменять коробку, то вам это обойдется, — па-
рень прикинул, — сто тысяч новая. Бэушных нет, извини.
Работы часа на три, но отдам вечером, на складе нет готовых.

Отец Артемий сказал мне, что Василеостровский муни-
ципалитет готов оплатить ремонт «Газели», но сто тысяч —
огромная сумма и для них. К тому же день работы. Меня
ждут в Горловке.

— Давай загоним на яму, — я решил использовать по-
следний шанс.

Иван с сомнением посмотрел на меня, но помог заехать.
Потом нырнул под капот и вынес вердикт:

— Все плохо и разболтано, но коробка жива. Нужно по-
менять два приводящих троса, сломалось крепление.

— Их можно купить?
— В магазине ГАЗ, но я занят.
— Как мне доехать туда? — Интересно, в Луганске рабо-

тает такси?
Парень задумался:
— Свою «Волгу» не дам. Но если… Петрович! — крикнул

он в соседнюю дверь. Оттуда вышел сухопарый мужичок в
очках.

В магазине я купил тросы, отвез их в автосервис.
— С вас две тысячи рублей, — Иван закончил ремонт,

проверил давление в колесах, попытался починить ручник.
— За все? — я не верил дешевизне процедуры.
Далее «Газель» вела себя как присмиревшая кобыла — не



 
 
 

капризничала, передачи включала исправно.
А потом мы поехали домой и все стало еще хуже.
После Орла решили поменяться местами с Валентином.

На подъезде к заправке перестали включаться все передачи,
кроме пятой. Неужели опять? Но после энергичных толчков
и матов коробка вновь заработала. При подъезде к Москве
коробка вновь стала барахлить. Трогаться с места наш фур-
гон мог только с третьей передачи. Особенно проблемно
стало ехать по центру Москвы, где множество светофоров.
На территорию гостиницы на Лубянке «Газель» заползла в
шлейфе отвратительного смога сгоревших дисков сцепле-
ния. До дома умирающему коню оставался один перегон. Но
выдержит ли он его?

На следующий день мы выезжали в Санкт-Петербург. По-
сле Бологого вновь поменялись с парнями. Перебрался в
«Фольксваген». Долгожданный отдых.

Далее наши пути разделились. Более быстрый «немец» от-
правился в Тосно, ребята должны были добраться до гости-
ницы «Космос» и оставить фургон там.

Мы выезжали из Тосно, когда батюшке позвонили.
— Вообще не включаются передачи? Ни одна? Оставляй-

те ее на стоянке. Ребята из муниципалитета заберут, — он
повернулся ко мне. — Все-таки не доехала «Газель». Прямо
на трассе вырубилась, хорошо, что рядом был кемпинг. Пар-
ни уже едут домой. Их до города попутка подбросит.

Наша поездка длилась девять дней. Железному коню не



 
 
 

хватило чуть-чуть, чтобы добраться до дома.
Домой я доехал на такси. Подъезжая к родной деревне, я с

недоумением разглядывал окрестности, не узнавая их. Слов-
но мое путешествие продолжалось не девять дней, а девять
лет. Мне все время казалось, что за поворотом мы встретим
блокпост и автоматчиков с умными, как у овчарок, глазами.

Все! Я поднялся на крыльцо, обнял и поцеловал жену.
— Барсик, ты приехал, — она льнула ко мне, как к воину,

вернувшемуся из боя.
Да, я вернулся с войны. Живым и здоровым. Но главное,

обновленным.
Я вернулся, а ребята остались. В нечеловеческих услови-

ях они работают, не щадя своей жизни, для того чтобы нам
здесь, в тылу, жилось хорошо и сыто. Чтобы мы развивали
бизнес, растили детей и ездили в отпуск. И я для себя решил,
что и дальше буду активно помогать фронту. Насколько мне
хватает сил и здоровья. Армия кормится тылом, и наша за-
дача — сделать поддержку полноценной и мощной. Только
вместе мы победим сильного и умного врага.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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