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«Сон без выхода» — сборник рассказов, рожденных из сновидений: размытая
реальность, логика подчинена образам. Каждый рассказ — это отдельный
сон оставляющий послевкусие обречённости. Главы книги не дают ответов,
но заставляют по-новому взглянуть на бодрствующую жизнь. Для тех, кто
чувствует, что граница между явью и сном тоньше, чем кажется.
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Виктор Атрахимёнок
Сон без выхода

 
11:06

 

Тротуар Невского проспекта, у витрины часового магазина. Слева от меня — арка двора,
тёмная и глубокая, с кодовым замком на железной двери. Справа проспект уходит прямой
линией к площади, и в конце его дома смыкаются, оставляя узкий просвет, будто кто-то сжал
улицу пальцами. Надо мной — стена доходного дома с лепниной у карниза: пальметты, лист-
венный орнамент, всё это я разглядывал сотни раз, пока ждал кого-нибудь у входа. За спи-
ной у меня шесть шагов до проезжей части, три плитки тротуара в ширину и люди, идущие в
обе стороны. Лето, солнце, на часах 11:06. Я иду на встречу к половине двенадцатого и несу
папку с документами, прижатую к боку локтем. Я всегда выхожу заранее. Мне важно прийти
не вовремя, а раньше, чтобы успеть осмотреться, проверить дверь, номер кабинета, выражение
лиц. Сегодня я тоже всё проверил: маршрут, время, альтернативный путь через двор. Поэтому,
когда солнце вдруг тускнеет, я сначала смотрю на часы, а не на небо.
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