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Аннотация
Я всегда считал: если не я — то кто-то другой. В конце концов,

люди вокруг знают лучше, чем я.
Меня отчислили с четвертого курса. Возвращаться к

родителям в город с троллейбусом из преисподней я не хотел и
решил во что бы то ни стало остаться здесь. После череды пустых
собеседований я устроился монтажником интернета.

Выбора не осталось. Пришлось брать жизнь в свои руки и
тянуть кабели сквозь голубиный помет, хотя до этого я не держал
в руках ничего сложнее молотка и отвертки. Кримпер стал моим
проводником во взрослую жизнь.

А потом мне пришлось держать за ноги стокилограммового
подполковника милиции — и я понял, что люди вокруг тоже
ничего не понимают.
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Дэвид Материальны
Кримпер

 
Пролог

 
Я всем телом навалился на ноги стокилограммового му-

жика, пока тот наполовину высунулся из окна и ловил сви-
сающий с крыши провод. Этот провод — мой. Я лично про-
тянул его из подвала дома до самой крыши. Затем, вопреки
всем правилам безопасности, на карачках дополз до самого
края, судорожно вычислил нужное окно и, отвернув голову
от пропасти, скинул кабель вниз. С траекторией я не ошибся,
и теперь витая пара болталась там, где и должна была быть.

Но зачем я это сделал? А затем, что я - монтажник ЛВС,
а мужчина, чьи лодыжки я сейчас судорожно сжимал, - под-
полковник милиции. Ему позарез нужен был интернет с IP-
телевидением и с особыми требованиями к прокладке. Про-
вод должен был заходить в квартиру строго через форточку,
потому что подполковник заранее просверлил там специаль-
ную дырку.

Подполковник не был простым клиентом. От него компа-
ния получила разрешение разместить свою штаб-базу в под-
вале этого дома. Этот подвал был для меня рабочим офисом.
В нём я мог взять инструменты, бухты кабеля и получал но-



 
 
 

вые заявки. Но почему же заявку с подполковником поручи-
ли именно мне?

Во-первых, потому что все остальные отказались. Во-вто-
рых, потому что я единственный среди моих коллег в штабе,
кто честно прошёл курс монтажника, сдал экзамен и полу-
чил свой аккаунт для регистрации абонентов. Все остальные
работали под общим логином какого-то уволившегося кол-
леги, которого никто никогда не видел вживую. Хотя, кого
я обманываю? Скорее всего, эту вторую причину я просто
придумал себе сам, чтобы хоть как-то поощрить себя за при-
лежное исполнение правил. Ведь в остальном за последние
три дня я нарушил почти все существующие правила.

Подполковник жил на 21-м этаже, а свитч, от которого
нужно было тянуть провод, - в подвале с противоположно-
го конца дома. Сто метров кабеля - предел, дальше сигнал
затухает вместе с надеждами на телевидение для подполков-
ника. Значит, требовалось на коленке рассчитать топологию
сети и умудриться незаметно спрятать промежуточные свит-
чи-репитеры в стенах жилого подъезда по пути к квартире.

Я три дня тянул этот провод. И вот теперь подполковник
милиции пытался затащить его в дом через окно. Можно
сказать, это было окном возможностей. Для подполковника
- возможность установить себе IP-телевидение. Для меня -
возможность стать главным подозреваемым в деле о гибели
сотрудника органов власти при исполнении. Потому что я не
знаю зачем, но он был в форме.



 
 
 

- В какой момент я свернул не туда?
Эта мысль возникла в моей голове, когда ноги подполков-

ника снова задёргались и мне пришлось напрячь все свои 60
кг против 100 кг подполковника.



 
 
 

 
Вверх-вниз

 
С серьёзной работой я впервые столкнулся на практике

после третьего курса. У меня была инженерная специаль-
ность — проектирование космических кораблей, и в городе
был единственный завод, который проектировал спутники.
Точнее, я думал, что там будут проектировать спутники. Ну
как показывают по телевизору: молодые инженеры увлечён-
но рисуют проекты, а благодарное государство запускает их
в космос.

В КБ меня встретил инженер. Я до сих пор помню его
лицо с эффектом зловещей долины. Абсолютное отсутствие
мимики и монотонный, будто на замедленной скорости го-
лос, который я слышал только по делу. Казалось, что он дав-
но умер, просто его забыли уволить.

— Кудааа? — когда его рот открылся, остальная часть ли-
ца не участвовала. Взгляд застыл в одной точке. К сожале-
нию, этой точкой был я.

— Меня направили к вам на практику, — я протянул ли-
стик с направлением от вуза.

Он взял листик, притянул к себе, застыл и направил
взгляд вниз. Прочитав, восстановил пронизывающий визу-
альный контакт со мной и отдал листик обратно.

— Идеем, — протянул мой будущий наставник.
Инженер провёл меня через турникеты в отдел КБ, ко-



 
 
 

торый занимался расчётами на прочность. Это должен был
быть самый важный отдел предприятия, но кроме инженера
меня в нём встретили три женщины предпенсионного воз-
раста. Они, в отличие от инженера, были очень живыми и
весёлыми и по-отечески обрадовались за него. Наконец-то в
отделе появилась молодёжь! Сам инженер никакого энтузи-
азма не проявлял. Он посадил меня за стол с компьютером
и хотел было уйти, но я его остановил:

— Простите, а как вас зовут?
— Андрей Леонидович. Но можешь просто Андреем. —

Он застыл и стал смотреть на меня в ожидании.
Андрей — хорошее имя, подумал я. Но больше ему подо-

шло бы Андройд.
— Андрей Леонидович, а что я буду делать на практике?
— У нас тут и так работы нет, даже для сотрудников. По-

пробуй нарисовать стул в программе и просчитать его на
прочность.

Вот так и начался мой первый контакт с миром высоких
технологий. Все три недели я рисовал стул из разных мате-
риалов и методом конечных элементов считал его на проч-
ность. Андройд с тех пор ни разу со мной не заговорил. Ка-
жется, он вообще ни с кем не говорил. Чего не скажешь о
женщинах отдела. Когда они садились пить чай, среди них
начиналась живая дискуссия о коэффициентах и материа-
лах. Рисуя стул и слушая их в фоне, я будто сидел не в кон-
структорском бюро, а на лавочке возле подъезда.



 
 
 

— Да у них там на стыке створок обтекателя резина от жа-
рищи и старости дубеет — в расчётах этого вообще нет! —
Петровна с досадой отставила стакан. — Втулили обычные
резинки на самый солнцепёк. На старте постоит, при взлё-
те об воздух нагреется — эластичность и пропала. Створки
сбрасывать надо, а стык закусило! А эти оболтусы потом га-
дают, почему у них пиротолкатели еле срабатывают, аж шток
гнёт.

— Вот-вот! — Михайловна яростно отряхнула передник
от крошек. — Им ещё на эскизном проекте пальцем тыкали.
Но куда там — «сроки», «мы с прошлой ракеты слизали». А
то, что на прошлой ракете обтекатель отвалился на две се-
кунды позже расчётного, они на погрешность списали. Тьфу,
бракоделы!

— Ладно, Петровна, допивай чай. Пойдём к начальни-
ку, пусть заставит этих умников пересчитывать модель. А то
ведь пустят в космос это чудо-юдо с гармошкой вместо об-
шивки.

— Ох, не говори. Лучше уж по старинке, нашей прове-
ренной школой делать, чем с их хвалёными коэффициента-
ми запаса!

Как я потом выяснил, за всё время после распада СССР
КБ выпустило в космос только один спутник. И то не без
приключений. Когда всё КБ посадили в ресторане праздно-
вать вывод спутника, главному инженеру позвонили на мо-
бильный. Он молча выслушал, положил телефон, залпом вы-



 
 
 

пил сто грамм и сказал:
— Коллеги, у нашего спутника не раскрылись солнечные

батареи.
Для спутника это означало смерть. Однако, посовещав-

шись со всеми замами в каморке два часа, главный инже-
нер нашёл решение. Они просто потрясли спутник марше-
выми двигателями вверх-вниз, и гармошка солнечных бата-
рей раскрылась. Правда, срок службы такого спутника сразу
упал в два раза.

Практика оставила у меня ощущение бессмысленности.
Интерес к учёбе упал драматически, я стал её просто про-
пускать. Я не хотел становиться Андройдом. Вуз не разделял
моего отношения к профессии и в один момент, на четвёр-
том курсе, отчислил меня.

Я жил в общежитии, которое давал мне вуз. Отчисление
значило, что комнату нужно освободить. И я встал перед вы-
бором: поехать домой, признав поражение, или попытаться
задержаться в городе. Я выбрал второе.
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