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Я всегда считал: если не я — то кто-то другой. В конце концов, люди вокруг
знают лучше, чем я.Меня отчислили с четвертого курса. Возвращаться к
родителям в город с троллейбусом из преисподней я не хотел и решил во
что бы то ни стало остаться здесь. После череды пустых собеседований я
устроился монтажником интернета.Выбора не осталось. Пришлось брать
жизнь в свои руки и тянуть кабели сквозь голубиный помет, хотя до этого я
не держал в руках ничего сложнее молотка и отвертки. Кримпер стал моим
проводником во взрослую жизнь.А потом мне пришлось держать за ноги
стокилограммового подполковника милиции — и я понял, что люди вокруг
тоже ничего не понимают.
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Дэвид Материальны
Кримпер

 
Пролог

 
Я всем телом навалился на ноги стокилограммового мужика, пока тот наполовину высу-

нулся из окна и ловил свисающий с крыши провод. Этот провод — мой. Я лично протянул его
из подвала дома до самой крыши. Затем, вопреки всем правилам безопасности, на карачках
дополз до самого края, судорожно вычислил нужное окно и, отвернув голову от пропасти, ски-
нул кабель вниз. С траекторией я не ошибся, и теперь витая пара болталась там, где и должна
была быть.

Но зачем я это сделал? А затем, что я - монтажник ЛВС, а мужчина, чьи лодыжки я
сейчас судорожно сжимал, - подполковник милиции. Ему позарез нужен был интернет с IP-
телевидением и с особыми требованиями к прокладке. Провод должен был заходить в квартиру
строго через форточку, потому что подполковник заранее просверлил там специальную дырку.

Подполковник не был простым клиентом. От него компания получила разрешение раз-
местить свою штаб-базу в подвале этого дома. Этот подвал был для меня рабочим офисом. В
нём я мог взять инструменты, бухты кабеля и получал новые заявки. Но почему же заявку с
подполковником поручили именно мне?

Во-первых, потому что все остальные отказались. Во-вторых, потому что я единственный
среди моих коллег в штабе, кто честно прошёл курс монтажника, сдал экзамен и получил свой
аккаунт для регистрации абонентов. Все остальные работали под общим логином какого-то
уволившегося коллеги, которого никто никогда не видел вживую. Хотя, кого я обманываю?
Скорее всего, эту вторую причину я просто придумал себе сам, чтобы хоть как-то поощрить
себя за прилежное исполнение правил. Ведь в остальном за последние три дня я нарушил почти
все существующие правила.

Подполковник жил на 21-м этаже, а свитч, от которого нужно было тянуть провод, - в
подвале с противоположного конца дома. Сто метров кабеля - предел, дальше сигнал затухает
вместе с надеждами на телевидение для подполковника. Значит, требовалось на коленке рас-
считать топологию сети и умудриться незаметно спрятать промежуточные свитчи-репитеры в
стенах жилого подъезда по пути к квартире.

Я три дня тянул этот провод. И вот теперь подполковник милиции пытался затащить его
в дом через окно. Можно сказать, это было окном возможностей. Для подполковника - воз-
можность установить себе IP-телевидение. Для меня - возможность стать главным подозрева-
емым в деле о гибели сотрудника органов власти при исполнении. Потому что я не знаю зачем,
но он был в форме.

- В какой момент я свернул не туда?
Эта мысль возникла в моей голове, когда ноги подполковника снова задёргались и мне

пришлось напрячь все свои 60 кг против 100 кг подполковника.
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Вверх-вниз

 
С серьёзной работой я впервые столкнулся на практике после третьего курса. У меня

была инженерная специальность — проектирование космических кораблей, и в городе был
единственный завод, который проектировал спутники. Точнее, я думал, что там будут проек-
тировать спутники. Ну как показывают по телевизору: молодые инженеры увлечённо рисуют
проекты, а благодарное государство запускает их в космос.

В КБ меня встретил инженер. Я до сих пор помню его лицо с эффектом зловещей долины.
Абсолютное отсутствие мимики и монотонный, будто на замедленной скорости голос, который
я слышал только по делу. Казалось, что он давно умер, просто его забыли уволить.

— Кудааа? — когда его рот открылся, остальная часть лица не участвовала. Взгляд застыл
в одной точке. К сожалению, этой точкой был я.

— Меня направили к вам на практику, — я протянул листик с направлением от вуза.
Он взял листик, притянул к себе, застыл и направил взгляд вниз. Прочитав, восстановил

пронизывающий визуальный контакт со мной и отдал листик обратно.
— Идеем, — протянул мой будущий наставник.
Инженер провёл меня через турникеты в отдел КБ, который занимался расчётами на

прочность. Это должен был быть самый важный отдел предприятия, но кроме инженера меня
в нём встретили три женщины предпенсионного возраста. Они, в отличие от инженера, были
очень живыми и весёлыми и по-отечески обрадовались за него. Наконец-то в отделе появилась
молодёжь! Сам инженер никакого энтузиазма не проявлял. Он посадил меня за стол с компью-
тером и хотел было уйти, но я его остановил:

— Простите, а как вас зовут?
— Андрей Леонидович. Но можешь просто Андреем. — Он застыл и стал смотреть на

меня в ожидании.
Андрей — хорошее имя, подумал я. Но больше ему подошло бы Андройд.
— Андрей Леонидович, а что я буду делать на практике?
— У нас тут и так работы нет, даже для сотрудников. Попробуй нарисовать стул в про-

грамме и просчитать его на прочность.
Вот так и начался мой первый контакт с миром высоких технологий. Все три недели я

рисовал стул из разных материалов и методом конечных элементов считал его на прочность.
Андройд с тех пор ни разу со мной не заговорил. Кажется, он вообще ни с кем не говорил. Чего
не скажешь о женщинах отдела. Когда они садились пить чай, среди них начиналась живая
дискуссия о коэффициентах и материалах. Рисуя стул и слушая их в фоне, я будто сидел не в
конструкторском бюро, а на лавочке возле подъезда.

— Да у них там на стыке створок обтекателя резина от жарищи и старости дубеет —
в расчётах этого вообще нет! — Петровна с досадой отставила стакан. — Втулили обычные
резинки на самый солнцепёк. На старте постоит, при взлёте об воздух нагреется — эластич-
ность и пропала. Створки сбрасывать надо, а стык закусило! А эти оболтусы потом гадают,
почему у них пиротолкатели еле срабатывают, аж шток гнёт.

— Вот-вот! — Михайловна яростно отряхнула передник от крошек. — Им ещё на эскиз-
ном проекте пальцем тыкали. Но куда там — «сроки», «мы с прошлой ракеты слизали». А то,
что на прошлой ракете обтекатель отвалился на две секунды позже расчётного, они на погреш-
ность списали. Тьфу, бракоделы!

— Ладно, Петровна, допивай чай. Пойдём к начальнику, пусть заставит этих умников
пересчитывать модель. А то ведь пустят в космос это чудо-юдо с гармошкой вместо обшивки.

— Ох, не говори. Лучше уж по старинке, нашей проверенной школой делать, чем с их
хвалёными коэффициентами запаса!
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Как я потом выяснил, за всё время после распада СССР КБ выпустило в космос только
один спутник. И то не без приключений. Когда всё КБ посадили в ресторане праздновать вывод
спутника, главному инженеру позвонили на мобильный. Он молча выслушал, положил теле-
фон, залпом выпил сто грамм и сказал:

— Коллеги, у нашего спутника не раскрылись солнечные батареи.
Для спутника это означало смерть. Однако, посовещавшись со всеми замами в каморке

два часа, главный инженер нашёл решение. Они просто потрясли спутник маршевыми двига-
телями вверх-вниз, и гармошка солнечных батарей раскрылась. Правда, срок службы такого
спутника сразу упал в два раза.

Практика оставила у меня ощущение бессмысленности. Интерес к учёбе упал драмати-
чески, я стал её просто пропускать. Я не хотел становиться Андройдом. Вуз не разделял моего
отношения к профессии и в один момент, на четвёртом курсе, отчислил меня.

Я жил в общежитии, которое давал мне вуз. Отчисление значило, что комнату нужно
освободить. И я встал перед выбором: поехать домой, признав поражение, или попытаться
задержаться в городе. Я выбрал второе.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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