
Татьяна Майза
Старуха
роман

Татьяна Майза

Старуха

«Автор»
2026

Майза Т. А.

Старуха / Т. А. Майза — «Автор», 2026

Мой дорогой читатель! Благодарю тебя за то, что ты здесь. Сейчас я возьму тебя за руку, чтобы тебе было не так страшно и тоскливо в ужасные моменты повествования. Всё, что ты здесь найдёшь - чистая правда. Я не люблю ложь и выдумки. В основе — мои воспоминания, но это роман: я даю им форму, которую они заслужили и обрамляю художественным словом.Это книга - трилогия. В первой «Забайкальская сага» ты найдёшь моё забайкальское детство. Это история о маленькой девочке с кривыми зубками по кличке «Старуха» . Во второй книге — молодость и новое выживание: когда самое трудное — это не холод и не голод, а остаться собой среди чужих правил.

А третья...там, где боль наконец становится силой. Впрочем, ты сам всё узнаешь.Помни: как бы ни было трудно, свет обязательно победит тёмные времена. И у тебя, и у меня. Добро пожаловать в моё забайкальское детство! В добрый путь!

© Майза Т. А., 2026
© Автор, 2026

Татьяна Майза
Старуха

Старуха

Книга первая

Забайкальская сага

В зале переговоров корейского посольства стояла вежливая тишина. Дипломат высшего ранга, извинившись, быстро поднялся и поспешил на другой этаж — принести мне зарядку. В этом мире международной элиты, кажется, каждое моё слово и каждая минута ценятся на вес золота. Господин Пак мягко улыбнулся и спросил: «Татьяна, вы удивительный учитель. На Ваших уроках я отдыхаю. Расскажите, какой путь Вас к этому привёл?» Я вежливо улыбнулась в ответ, поправив ремешок своей сумки-мечты карамельного цвета, купленной накануне. Конечно, я не могла сказать им правду, что этот путь начался сорок лет назад в ледяной больничной палате Забайкалья, где умирал мой отец от рака. Я не могла рассказать им, что я прошла долгий путь гнобления деспотичной матерью, годами собственных ошибок и душевной смертью, а затем перерождением, от непереносимых сердечных травм. Для них я была безупречным профессионалом с голливудской улыбкой. Но внутри меня разворачивалась моя настоящая история.

Глава 1

Зазеркалье

Мне было восемь лет, когда я впервые столкнулась со смертью. В конце апреля 1985 года ласково играло весеннее солнце, выстукивала задорные мелодии весёлая капель, а я сидела с мамой у железной, с проваленной сеткой, кровати уходящего отца и понимала, что происходит что-то необычайно важное и бесповоротное. Отец лежал на спине, закрыв глаза, без сознания после операции.

Чёрные волнистые волосы с седыми прожилками обрамляли его лицо, оно было бледным, почти восковым, и оттого казалось особенно хрупким. И от этого он выглядел не старше, а как будто тоньше, прозрачнее. У него были широкие, густые брови — у меня почти такие же: в одном месте упрямо взмывают вверх, будто спорят со всем миром. В палате находился ещё мой дядя. Мы молчали. Мне хотелось, чтобы это скорее всё закончилось. Отец стонал.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.