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Аннотация
Варя умеет слышать тишину и видеть свет в том, что другие

считают лишь тенями. Eё мечта - открыть школу танцев, где
каждый ребёнок сможет почувствовать свою свободу. Она верит,
что движение - это язык, понятный каждому сердцу. Но как
выразить чувства Илье, когда даже одно слово кажется слишком
громким?

Новый год приближается, и в воздухе витает волшебство.
Иногда чудо кроется в смелости сделать первый шаг. Эта история
о вере, дружбе и любви, которая расцвела там, где её меньше всего
ждали.



 
 
 

Ксения Серова
Лохматое счастье

в подарок
Мелкая стайка снежинок кружит в завораживающем зим-

нем танце. Под ногами хрустит твердый снег, а мокрые кри-
сталлики вьюги царапают покрасневшее от мороза лицо. Я
нервно облизываю губы и стараюсь ускорить шаг. С самого
детства моя жизнь шла в своём особенном ритме, который
удивительным образом подстраивался под темп окружающе-
го мира, чтобы они совпадали.

ДЦП наложил на движения свой неповторимый узор: они
не были похожи на привычные ровные линии, чуть ломаные,
но настоящие.

Мир с ранних лет виделся мне немного размытым, слов-
но нарисованный акварелью, где края размывались в лёгкой
дымке. Прямоугольные очки стали верными проводниками:
они бережно возвращали очертания предметам аккуратно
прорисовывали контуры, чтобы я могла разглядеть всё до
последней детали.

Именно эта двойственность — неровные движения и чуть
расплывчатый взгляд — научила меня замечать красоту там,
где её не ищут. Я видела грацию не в идеальных позах, а в са-



 
 
 

мом усилии: в том, как рука, преодолевая тяжесть, всё же тя-
нется вверх, как шаг, пусть и неровный, становится смелым.
Танец для меня никогда не был про безупречность. Он рас-
крывался в голосе тела, вопреки всем физическим ограни-
чениям. Иногда мне кажется, что именно сквозь эту лёгкую
дымку, которую смягчали стёкла очков, я вижу суть движе-
ния — не его форму, а его душу.

Внезапно мои мысли прервала острая боль, пронзившая
правое колено, как будто кто-то ударил изнутри. Я замерла
на месте, не в силах пошевелиться.

Холод пробирал до костей, а резкий порыв холодного вет-
ра заставил сжаться и зажмуриться. Распущенные длинные
темные волосы выбиваются из-под белой шапочки, развева-
ются на ветру и путаются, ловят на лету снежные искры и ка-
жутся почти живыми, словно заигрывают со снежным моро-
зом. Очки, слегка запотевшие, то и дело сползают, и я при-
вычно, почти машинально поправляю их — этот жест стал
чем‑то вроде маленького ритуала, помогающего вернуть чёт-
кость миру. Сквозь тонкую морозную дымку я упорно пыта-
юсь разглядеть знакомые очертания улиц: в этом поиске нет
страха заблудиться— только упрямое желание видеть, узна-
вать, возвращаться туда, где меня ждут.

Я возвращаюсь из хореографического училища, и даже
этот непростой путь кажется мне частью танца — не иде-
ального, не гладкого, но настоящего, в котором каждый шаг
имеет значение.



 
 
 

В старших классах я окончательно поняла: хочу стать хо-
реографом. Это была не просто детская мечта, что со време-
нем угаснет, — а настоящая цель, к которой тянуло всей ду-
шой. Уверена, что однажды осуществлю давнюю мечту: от-
крою школу танцев для детей с ограниченными возможно-
стями здоровья и стану для них другом, поддержкой и уве-
ренностью, что мир для них точно такой же, как и для осталь-
ных, только чуточку многогранней. Надеюсь, что смогу пой-
мать собственную особенную мелодию жизни.

Тут же воспоминания возвращают меня в тот самый миг,
когда мама впервые привела меня в танцевальную школу, где
я начала заниматься спортивными танцами.

Именно там я познакомилась с Ксенией Александровной
– не просто с учительницей, а с настоящим другом и мудрым
наставником. Она увидела во мне искреннюю любовь к тан-
цам, бережно взрастила её и показала, что танец — это осо-
бый язык, понятный сердцу, даже если слова или шаги дают-
ся с трудом… очередной порыв ветра вернул в реальность и
я сильнее закуталась, в надежде спрятаться от вьюги.

Казань превратилась в огромный стеклянный шар, кото-
рый кто-то невидимый резко встряхнул. В густых, почти ли-
ловых сумерках снежинки не опускались, а парили в возду-
хе, словно исполняя последний, самый изящный танец ухо-
дящего года. Время от времени приходилось закрывать гла-
за.

Где-то там, где тепло и уютно: в домах и торговых центрах



 
 
 

кипела предпраздничная суета, но она казалась мне лишь
фрагментами из немого кино. Горожане, спешащие домой,
точно также как и я, пробираясь сквозь эту пургу, нагружен-
ные пакетами с мандаринами и шампанским, пытались зво-
нить близким, отворачиваясь от ветра, обменивались корот-
кими поздравлениями. Их мир был наполнен простыми, по-
нятными радостями. А мой? Мой мир сузился до одного во-
проса: интересно, чем он сейчас занимается?

В детстве мы были не разлей вода. Проводили вместе каж-
дые семейные посиделки и праздники. Делились секретами
и строили планы, а теперь нас разделяют сотни километров и
его учёба. Когда мы разговаривали в последний раз, он ска-
зал, что учеба нравится.

Его голос в трубке звучал так уверенно, так по-взросло-
му... Я улыбалась, вспоминая эти моменты.

Что же готовит мне этот Новый год? Для меня этот празд-
ник не просто оливье и бой курантов, а что-то волшебное.
Я с трепетом ждала того самого счастья, о котором пишут
в книгах. Ждала его звонка. Я так замечталась, что уже не
ощущала холода, бредя сквозь метель, улыбаясь своим мыс-
лям. Я знаю: моё личное чудо уже близко.

До меня донесся знакомый звук и я на секунду замерла,
остановившись. Искать телефон в женской сумке, когда ру-
ки стынут от мороза, то еще приключение, поэтому когда
нащупала мобильный испытала облегчение. Быстро глянула
на дисплей, и вздох ликования вырвался из груди :



 
 
 

— Илья!
Снег падал на экран смартфона и моментально таял. Дис-

плей стал влажным. Я крепко сжимала в руке мобильный,
онемевшими от холода пальцами. Провела по экрану, ста-
раясь попасть по кнопке вызова, но мокрый, от снегопада,
экран не срабатывал. Неожиданно я заметила яркую вывес-
ку кафе «Кофе и книги» и бросилась к ней. Тяжелая дверь
с глухим стуком открылась, и меня окутало тепло. Запах ко-
рицы ударил в нос, а тишина после уличного шума показа-
лась оглушительной.

Завороженная необычным интерьером кофейни, я не сра-
зу обратила внимание на разрывающийся в немой просьбе,
телефон, который даже не думал униматься. Кафе заворажи-
вало и я на мгновение забыла о непогоде за окном с любо-
пытством разглядывая помещение. Здесь пахло уютом и спо-
койствием: знакомый, терпкий аромат только что приготов-
ленного эспрессо разнесся по ресторанчику заполнив про-
странство. Вдохнув едва уловимый сладковатый запах ма-
миного любимого напитка моментально разыгрался аппетит.
Быстро заприметив свободный деревянный столик, направи-
лась в его сторону.

Напротив него возвышалась книжная полка доверху за-
битая томиками разной жанровой тематики. Миниатюрные
круглые лампы расположенные по бокам окон освещали
мягким светом. Я сняла шубку и, стряхнув с нее снег, пове-
сила на спинку стула, а затем подошла к стойке и заказала



 
 
 

горячий шоколад.
— Самый большой, пожалуйста, — я уже пришла в себя

и уже пожалела, что пропустила важный разговор, то и дело
поглядывая на экран смартфона в надежде, что Илья пере-
звонит.

Получив дымящуюся чашку, я направилась в самый даль-
ний угол, к стеллажу с книгами. Обхватив ледяными руками
теплую керамическую чашку, я проверила телефон. Экран
был покрыт каплями растаявшего снега и не работал. Дро-
жащими от холода пальцами я несколько раз провела по
экрану, нажимая на кнопку вызова, но безуспешно. Про-
шло несколько секунд, показавшихся вечностью, прежде чем
дисплей включился и на нем высветился входящий звонок.
Имя на экране заставило мое сердце забиться быстрее.

Я судорожно нажала «ответить».
— Привет!
Илья выдохнул с облегчением:
— Привет! Наконец-то ответила! Слышал, тётя Зоя с дя-

дей Денисом поженились. Поздравляю!
— Спасибо! Я тоже рада, что родители наконец-то реши-

лись узаконить отношения, — радостно начала я, и неожи-
данно для себя самой, запнувшись, замолчала. Стараясь
вслушаться в неловкое молчание, я нервно облизнула по-
красневшие губы, стянула шапку и, ждала, накручивая на
палец тёмный локон. Прошло несколько минут, прежде чем
Илья продолжил, надломившимся от волнения голосом:



 
 
 

— Варь… скажи, пожалуйста, у тебя есть планы на но-
вогоднюю ночь? — В голосе своего друга я уловила неуве-
ренность. С лёгкостью представила его, облокотившегося на
ручку кресла. Смущённо, нервно покусывает нижнюю губу
в ожидании ответа. Он всегда так делает, с самого детства. Я
перестала накручивать волосы, кивнула вопросительно уста-
новившемуся на меня баристу. Моё лицо озарила задорная
улыбка.

— Ещё не решила. Думала, с семьёй, но… честно, хочет-
ся на этот раз неожиданного волшебства! — выпалила я не
задумываясь.

— Чуда, говоришь? — Илья заразительно рассмеялся. —
Значит, будет тебе чудо!

Я недоверчиво фыркнула, внезапно шмыгнув носом.
— Снова шутишь?
Илья серьёзным тоном протянул:
— Вовсе я не шучу. Если ты свободна в новогоднюю ночь,

тогда встречаемся на нашем месте ровно в полночь. Тебя
ждёт сюрприз. Надеюсь, понравится.

Услышав эти слова, я едва не взвизгнула от радости, пре-
красно зная, что Илья умеет делать сюрпризы на славу.
Громко выдохнув в трубку, чувствуя, как щеки заливает жар,
который не имел ничего общего с горячим шоколадом, в
недрах памяти всплыло детское яркое воспоминание, когда
Илья пригласил меня на летний пикник, однако вместо за-
планированного отдыха на природе, который должен был ме-



 
 
 

ня взбодрить после семейных проблем все пошло не по пла-
ну из-за внезапно нахлынувшего дождя.

— Хорошо, ровно в полночь жди меня на Кремлёвской
набережной возле ели-красавицы! — счастливо произнесла,
глянув на символ Нового года – ёлку, сверкающую разно-
цветными огоньками в углу кофейни и готовую одаривать
посетителей счастьем, надеждой и верой в лучшее.

— Жду не дождусь! До скорого, Варя! Хочу как можно
скорее рассказать последние новости. С наступающим!

Я, улыбнувшись, тихо произнесла:
— С наступающим! И я жду нашей встречи!
Совсем не чувствуя вкуса, я отхлебнула из чашки. Поско-

рее бы уже наступил самый любимый и счастливый празд-
ник, в который все мои мечты становятся реальностью!

***

Как только я открыла дверь, в нос ударил вкусный аромат
выпечки. Судя по запаху, на этот раз мама готовила пирог с
капустой и яйцом. Мой любимый.

— Привет, мам, — крикнула я, стаскивая с себя шубку, и
проигнорировав заведенное мамой правило о мытье рук, ми-
новав ванну, кинулась на кухню. Мама филигранно баланси-
ровала с формами, достав горячий пирог из духовки, тут же
ловко поставила новый, – с картофелем и куриным филе, и,
только затем, обернулась. На уставшем лице появилась вы-



 
 
 

мученная улыбка, отчего на щеках проступили обаятельные
ямочки. Она вытерев руки о полотенце, крепко меня обняла.

— Варюша, милая. Ты уже пришла. Рассказывай, как про-
шло празднование в училище? Какие новости? Илья звонил?
Или может ты уже замуж вышла, пока находишься вдали от
родного дома? — поинтересовалась мама.

Я, присаживаясь на стул, громко рассмеялась:
— Замуж? Нет пока, — смех оборвался так же быстро,

как и начался. Затем продолжила: — Не волнуйся, мам. У
меня всё хорошо. Учеба нравится, ни разу ещё не пожале-
ла, что выбрала хореографическую стезю, — прорвавшись
на полуслове, я перевела тему. — Помнишь мою соседку по
комнате?

— Эта та рыженькая, которая все время пропадает в биб-
лиотеке? — уточнила мама не сводя с меня взгляд.

— Точно! Ты верно подметила, — возликовала я. — За те
шесть месяцев, что мы снимаем квартиру, мы подружились.
Она оказалась такой замечательной. Может, у меня и в самом
деле развита интуиция?

— Возможно так и есть, — ответила мама, наблюдая,
как я поднявшись со стула, помыла руки. Затем, я открыла
шкафчик, вынула кружку, заварила зеленый чай и взяла с
блюда кусочек пирога.

— В холодильнике ещё жаркое есть.
Я помотала головой.
— Спасибо. Полакомлюсь твоими отменными шедевра-



 
 
 

ми, и побегу.
Мама огорчённо вздохнула:
— А я надеялась, что ты останешься со мной. Я сегодня

одна: папа вернётся с показа только завтра днём, а Егорка
ушёл к другу с ночёвкой.

Я усмехнулась. Ага, к другу, как же! Только зовут друга
– Наташа, она новенькая в его классе: об этом мне по сек-
рету рассказал Егор, взяв с меня обещание, что не прогово-
рюсь родителям. Я же в ответ попросила показать фотогра-
фию девочки. Длинные, слегка волнистые светлые волосы,
огромные, словно у ангела ясные голубые глаза и обаятель-
ная улыбка. В тот момент рассматривая фото во мне впервые
проснулась зависть: даже у моего младшенького любимого
братишки появилась девочка.

Я спрятала улыбку за чашкой с чаем. Обожглась и фырк-
нула. Нет уж, пусть Егор самостоятельно сообщит родителям
о подруге, а я не горю желанием ссориться с младшим бра-
том. К тому же мне не хочется разрушать с трудом выстро-
енные доверительные отношения. За мыслями я не замети-
ла, как съела третий уже кусок пирога.

Рука непроизвольно потянулась за добавкой, но останови-
ла себя, мысленно отругав. С рождения я была милым пух-
ляшом, поэтому строго блюла диеты, к тому же за лишний
вес от ругает преподаватель. Поборов жгучее желание набро-
ситься на пирог, соблазнительно взирающий на меня, я тя-
жело вздохнула. Взяв себя в руки, уверенно поднялась и, по-



 
 
 

целовав маму в щеку, напомнила, чтобы она не забыла пере-
дать отцу и младшему брату привет от меня. На прощание
пообещала еще забежать в новогоднюю ночь.

— Конечно, передам.
— Ладно, пока. Я побежала. Увидимся! — я помахала ру-

кой и выскользнула на лестничную клетку.

***

Когда я вернулась на съёмную квартиру уже приближа-
лась полночь. Меня встретила тишина и легкий полупро-
зрачный свет от оставленного ночника на кухне. Я быстро
стянула сапоги и поставила их на батарею сушиться. Шубку
повесила на вешалку и заглянула в гостиную. Эта огромная
оформленная в спокойных синих тонах, комната мне нрави-
лась больше всего: слева от входа расположился угловой ди-
ван оттенка темно-молочного шоколада, напротив – неболь-
шой столик, на котором стойкой лежали Сонины журналы о
моде и путешествиях. Справа приютилась стенка в тон сто-
лику, уставленная многочисленными статуэтками, копилка-
ми и шкатулками хозяйки квартиры – пожилой женщины.
Улыбнувшись я пошла в свою комнату, по пути аккуратно
постучав в соседнюю закрытую дверь еще одной комнаты.
Соседки дома не оказалось: скорее всего, гуляет с парнем. Я
прошла к себе и, обессиленная, повалилась на просторную
кровать.



 
 
 

В свое время мне повезло познакомиться с Соней: одной
снимать квартиру то еще удовольствие, к тому же не хоте-
лось ютиться в маленькой студии, а вдвоем мы смогли снять
большую квартиру, притом выходило не так уж и дорого.
Жили здесь уже полгода. Хозяйка сдала нам квартиру на вре-
мя учёбы. Потом сюда переедет её старший сын с женой и
дочерью. Переодевшись, я убрала одежду в шкаф-купе бе-
жевого цвета, поправила причёску, по привычке заглянув в
старинное прямоугольное зеркало. Накинув халат, прошла
в огромную ванную комнату, оборудованную современной
душевой кабиной и, как напоминание о старинной истории
квартиры, посреди великолепия высилась причудливая ван-
на. Стены, вот еще одна моя эстетическая любовь, отделаны
плиткой с причудливые рисунком. В центре над раковиной,
висело круглое зеркало с выгравированными белыми голу-
бями. От всех вещей, находившихся здесь, веяло непривыч-
ной стариной. В прошлом, хозяйка квартиры была весьма
известным в творческих кругах, антикваром, и эта любовь
к старинным вещам, имеющим необычную и таинственную
историю, появилась у нее еще в молодости.
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