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Дина Блэквуд

Возможно каждый

Глава 1
      
Джек Браун
Красный. 
Кроваво-красный. 
Тускло-голубые глаза. 
Я забегаю в дом.
Стоны, крики, голос матери.
Холодный пот. Очередное утро. Первое, что приходит с открытием слипшихся глаз, — поток мыслей и проклятие о наступлении утра.
Солнечный свет пробивается сквозь шторы. Пару минут гляжу в потолок, покрытый трещинами.
«Вставай».
Тяжесть в теле и боль в мышцах — привычные спутники моего утра. Шатаясь, иду в ванную, умываю лицо холодной водой. Подняв взгляд на зеркало, вижу своё отражение. Чёрные волосы торчат в разные стороны, небольшая щетина, которую пора сбрить, но не сегодня.
Вяло пробираюсь на кухню за завтраком. Уже чувствуется усталость от существования в мире.
«Сегодня ехать дольше, нужно успеть. Ещё чёртов отчёт боссу».
«Почему мир просто не сгинет? Может, бросить всё и спрыгнуть из окна?»
«Эх, хватит. Соберись».
Бросив взгляд в сторону гостиной, вижу мать, которая дрыхнет. Её майка задралась, обнажая рёбра и очередные новые синяки на её талии. Её тёмно-каштановые волосы запутались на подушке, выглядя как расплавленный под солнцем шоколад.
В гостиной очередной беспорядок. От неё пахнет потом, дымом и чем-то ужасно противным, таким, что вызывает приступ тошноты.
«Почему?»
«Давай убьём её!»
«Нельзя! Прекратите!»
Отвернувшись от этого вида, прохожу на кухню, завариваю себе самый дерьмовый кофе в мире и отыскиваю то, что вчера было ужином.
В последние полгода мать начала готовить. Это стало частым занятием. Никак не привыкну к этому. Иногда я сожалею, что меня не сдали в приют, но, видимо, у судьбы своё извращённое чувство юмора.
Усталый взгляд привычно скользит к окну, пока я попиваю кофе и затягиваюсь сигаретой. Голоса детей с улицы и шум машин текут привычной чередой утра, а вместе с ними — и мои мысли. Даже когда мир молчит, они говорят. Только в редкие моменты они дают мне тишину и чувство, что всё хорошо.
Допив свой кофе, поднимаю взгляд на настенные часы. 7:30 утра. Тяжело вздыхаю, споласкиваю кружку и выбрасываю окурок в урну. Тащу своё вялое тело обратно в комнату.
Проходя мимо гостиной, снова бросаю взгляд на мать. Она хмурится, и это что — слёзы? Вряд ли у таких, как она, нет сердца.
Вернувшись обратно в комнату, тянусь к вещам на стуле. Снова привычный наряд, который, кажется, не менялся уже целую неделю, а то и больше.
Одевшись, выхожу на улицу. Утренний воздух — чистый и тёплый, что резко контрастирует с вонью в месте, которое я зову домом.
Я иду не спеша. В этом нет особой нужды. Дойдя до начала улицы, бросаю взгляд через плечо на дом.
У меня не только хреновая семья, но и дом выглядит как дерьмо: выцветшая краска на крыше, заросший сорняками газон, грязные стёкла. От него будто веет мерзостью и отчаянием.
Взглянув на часы в телефоне, понимаю, что опаздываю на автобус. Я потратил слишком много времени на жалость к своей жизни.
«Нужно будет подстричь газон».
«И окна надо бы помыть».
Быстрым бегом трусцой я еле успеваю на свой автобус.
Залезая в забитый транспорт, сразу же чувствую знакомое раздражение. На улице становится уже теплее, а тут — как в чёртовой парилке. А запах просто тошнотворный: смесь пота, сигарет, каких-то сильно сладких женских духов и испорченного памперса.
«Чёртова жизнь и грёбаная работа».
«За неё неплохо платят».
«Вот бы они все сдохли!»
Отвернув взгляд к окну, безучастно смотрю на проплывающие строения, сделав музыку погромче, чтобы заглушить мысли. Это иногда помогает, но не всегда.
— Джек...
Я оборачиваюсь, удивлённо посмотрев на пассажиров. Я точно слышал своё имя. Хотя я был в наушниках. Может, показалось? Видимо, ещё не до конца проснулся.
Надев их обратно, снова отворачиваюсь.
«Надо выпить ещё кофе».
«Мы заработаем сердечный приступ».
«Просто выспись».
Слушая музыку, я задрёмываю, прислонившись головой к стеклу.
Темно. Сыро. Место, где я нахожусь, пробирает до самых костей. Я чувствую боль на спине, когда переворачиваюсь на неё. Мой желудок громко урчит, а во рту отвратительный привкус меди. Кровь. Скрип открывающейся двери сопровождается ярким светом, от которого я щурюсь. Мерзкий, слащавый голос, который зовёт меня по имени... 
От удара головой об стекло вскакиваю с места, потирая ушибленный лоб. Мой затуманенный рассудок лихорадочно пытается понять, где мы. Осознание приходит постепенно, и я выдыхаю, но странное чувство озноба не покидает меня сразу.
К счастью, оказывается, что автобус только что подъехал к нужной мне остановке, и я спешно пытаюсь вылезти, только и произнося извинения, слыша в ответ лишь рычание и тихие ругательства других пассажиров.
«Чёрт, надо было проснуться раньше».
«Всё потому, что ты лентяй!»
«Блять, скорее, мы опоздаем».
Ускорив шаг, спешу по улице, вдоль которой тянутся ряды небольших магазинов с одеждой, игрушками и двумя маленькими салонами красоты.
Ближе к середине улицы уже вижу вывеску магазина, где работаю. Потускневший цвет вывески не делает её менее заметной. На когда-то ярком зелёном фоне, по форме напоминавшем лист салата, написано: «Весёлый салат».
Открыв дверь небольшого магазина продуктов и всякой бытовой химии, уже чувствую груз задач на этот день.
«Ненавижу».
«Ты слишком нищий, чтобы уйти».
«Заткнитесь. Надо работать».
Все попытки сосредоточиться на задачах проваливаются из-за отвлечения на поток мыслей. С раздражением потираю глаза.
— Давай, соберись.
Я достаю наушники, запускаю страницу с тру-крайм-историями. Пожалуй, странно, что истории о серийных убийцах — единственное, что помогает мне концентрироваться.
Проведя почти всё утро за уборкой полок и наведением порядка в этом богом забытом магазине, наконец сажусь за те самые отчёты, которые должен делать каждый месяц.
Дзинь. 
Оторвав голову от бумаг, поднимаю взгляд и коротко приветствую старушку, которая пришла за очередной порцией овощей. Я знаю её столько, сколько работаю тут. Всегда берёт только овощи по скидке, и я ни разу не видел её детей или же внуков.
«Бедняжка».
«Несправедливость жизни. Не стой как столб!»
«Ну же, помоги».
Последняя мысль выводит меня из ступора, хотя я даже не уверен, что это была мысль. Скорее, голоса — такие отчётливые и разные?
Покачав головой из-за вновь возникшего отвлечения, иду к ней. Неловко улыбаюсь, говоря как можно мягче:
— У нас сегодня скидки на картофель. Я ещё не успел выставить ценники на него. Не желаете взять пару килограммов?
Старушка улыбается и дрожащим голосом отвечает:
— Какая чудесная новость... Прошу, дай мне килограмм картофеля и пару луковиц.
Киваю ей, начинаю накладывать картофель. Отмеряю ей килограмм и кладу вдобавок ещё пару штук. Пара луковых голов тоже не обходится без «скидки».
Отношу всё на кассу и начинаю считать. Посмотрев на старушку, тепло улыбаюсь, и улыбка просачивается через усталый взгляд.
— С вас одна тысяча двести пятнадцать.
Вижу, как она достаёт кошелёк дрожащими руками.
— Ещё сегодня нам привезли яблоки и сказали раздавать всем покупателям по две штуки. Что-то вроде дня витаминов.
На мои слова она лишь счастливо улыбается.
Проводив её взглядом, снова сажусь за работу.
«Она добрая».
«Ты рискуешь работой!»
«Хватит. Всё хорошо».
Потираю глаза от усталости, и перед ними мелькает улыбка той старушки. Это глупо — помогать незнакомцу. Доброта ведёт к последствиям. Справедливость в своей мере.
Помотав головой, пытаюсь сосредоточиться на отчёте. Как ни странно, последние пару часов проходят в тишине, в долгожданной тишине.
«Когда же закончится смена...»
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