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Аннотация
Психологический триллер
У каждого человека есть тайны. У каждого — мысли,

которыми он не решился бы поделиться даже с самим собой.
Джек не исключение.
Его жизнь кажется обычной лишь на первый взгляд.

Странные совпадения, необъяснимые ощущения и чьё-то
незримое присутствие постепенно превращают привычную
реальность во что-то пугающее.

Но что страшнее: потерять контроль над собственным разумом
или однажды понять, что ты никогда им не обладал?

Иногда самые опасные вещи находятся гораздо ближе, чем
кажется.

И если однажды ты перестанешь доверять самому себе — кому
тогда останется верить?
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Джек Браун
 

Красный.
Кроваво-красный.
Тускло-голубые глаза.
Я забегаю в дом.
Стоны, крики, голос матери.
Холодный пот. Очередное утро. Первое, что приходит с

открытием слипшихся глаз, — поток мыслей и проклятие о
наступлении утра.

Солнечный свет пробивается сквозь шторы. Пару минут
гляжу в потолок, покрытый трещинами.

«Вставай».
Тяжесть в теле и боль в мышцах — привычные спутники

моего утра. Шатаясь, иду в ванную, умываю лицо холодной
водой. Подняв взгляд на зеркало, вижу своё отражение. Чёр-
ные волосы торчат в разные стороны, небольшая щетина, ко-
торую пора сбрить, но не сегодня.



 
 
 

Вяло пробираюсь на кухню за завтраком. Уже чувствуется
усталость от существования в мире.

«Сегодня ехать дольше, нужно успеть. Ещё чёртов отчёт
боссу».

«Почему мир просто не сгинет? Может, бросить всё и
спрыгнуть из окна?»

«Эх, хватит. Соберись».
Бросив взгляд в сторону гостиной, вижу мать, которая

дрыхнет. Её майка задралась, обнажая рёбра и очередные
новые синяки на её талии. Её тёмно-каштановые волосы за-
путались на подушке, выглядя как расплавленный под солн-
цем шоколад.

В гостиной очередной беспорядок. От неё пахнет потом,
дымом и чем-то ужасно противным, таким, что вызывает
приступ тошноты.

«Почему?»
«Давай убьём её!»
«Нельзя! Прекратите!»
Отвернувшись от этого вида, прохожу на кухню, завари-

ваю себе самый дерьмовый кофе в мире и отыскиваю то, что
вчера было ужином.

В последние полгода мать начала готовить. Это стало ча-
стым занятием. Никак не привыкну к этому. Иногда я сожа-
лею, что меня не сдали в приют, но, видимо, у судьбы своё
извращённое чувство юмора.

Усталый взгляд привычно скользит к окну, пока я попи-



 
 
 

ваю кофе и затягиваюсь сигаретой. Голоса детей с улицы и
шум машин текут привычной чередой утра, а вместе с ними
— и мои мысли. Даже когда мир молчит, они говорят. Толь-
ко в редкие моменты они дают мне тишину и чувство, что
всё хорошо.

Допив свой кофе, поднимаю взгляд на настенные часы.
7:30 утра. Тяжело вздыхаю, споласкиваю кружку и выбрасы-
ваю окурок в урну. Тащу своё вялое тело обратно в комнату.

Проходя мимо гостиной, снова бросаю взгляд на мать.
Она хмурится, и это что — слёзы? Вряд ли у таких, как она,
нет сердца.

Вернувшись обратно в комнату, тянусь к вещам на стуле.
Снова привычный наряд, который, кажется, не менялся уже
целую неделю, а то и больше.

Одевшись, выхожу на улицу. Утренний воздух — чистый
и тёплый, что резко контрастирует с вонью в месте, которое
я зову домом.

Я иду не спеша. В этом нет особой нужды. Дойдя до на-
чала улицы, бросаю взгляд через плечо на дом.

У меня не только хреновая семья, но и дом выглядит как
дерьмо: выцветшая краска на крыше, заросший сорняками
газон, грязные стёкла. От него будто веет мерзостью и отча-
янием.

Взглянув на часы в телефоне, понимаю, что опаздываю на
автобус. Я потратил слишком много времени на жалость к
своей жизни.



 
 
 

«Нужно будет подстричь газон».
«И окна надо бы помыть».
Быстрым бегом трусцой я еле успеваю на свой автобус.
Залезая в забитый транспорт, сразу же чувствую знакомое

раздражение. На улице становится уже теплее, а тут — как в
чёртовой парилке. А запах просто тошнотворный: смесь по-
та, сигарет, каких-то сильно сладких женских духов и испор-
ченного памперса.

«Чёртова жизнь и грёбаная работа».
«За неё неплохо платят».
«Вот бы они все сдохли!»
Отвернув взгляд к окну, безучастно смотрю на проплыва-

ющие строения, сделав музыку погромче, чтобы заглушить
мысли. Это иногда помогает, но не всегда.

— Джек...
Я оборачиваюсь, удивлённо посмотрев на пассажиров. Я

точно слышал своё имя. Хотя я был в наушниках. Может,
показалось? Видимо, ещё не до конца проснулся.

Надев их обратно, снова отворачиваюсь.
«Надо выпить ещё кофе».
«Мы заработаем сердечный приступ».
«Просто выспись».
Слушая музыку, я задрёмываю, прислонившись головой

к стеклу.
Темно. Сыро. Место, где я нахожусь, пробирает до самых

костей. Я чувствую боль на спине, когда переворачиваюсь



 
 
 

на неё. Мой желудок громко урчит, а во рту отвратитель-
ный привкус меди. Кровь. Скрип открывающейся двери со-
провождается ярким светом, от которого я щурюсь. Мерз-
кий, слащавый голос, который зовёт меня по имени...

От удара головой об стекло вскакиваю с места, потирая
ушибленный лоб. Мой затуманенный рассудок лихорадочно
пытается понять, где мы. Осознание приходит постепенно,
и я выдыхаю, но странное чувство озноба не покидает меня
сразу.

К счастью, оказывается, что автобус только что подъехал
к нужной мне остановке, и я спешно пытаюсь вылезти, толь-
ко и произнося извинения, слыша в ответ лишь рычание и
тихие ругательства других пассажиров.

«Чёрт, надо было проснуться раньше».
«Всё потому, что ты лентяй!»
«Блять, скорее, мы опоздаем».
Ускорив шаг, спешу по улице, вдоль которой тянутся ря-

ды небольших магазинов с одеждой, игрушками и двумя ма-
ленькими салонами красоты.

Ближе к середине улицы уже вижу вывеску магазина, где
работаю. Потускневший цвет вывески не делает её менее за-
метной. На когда-то ярком зелёном фоне, по форме напоми-
навшем лист салата, написано: «Весёлый салат».

Открыв дверь небольшого магазина продуктов и всякой
бытовой химии, уже чувствую груз задач на этот день.

«Ненавижу».



 
 
 

«Ты слишком нищий, чтобы уйти».
«Заткнитесь. Надо работать».
Все попытки сосредоточиться на задачах проваливаются

из-за отвлечения на поток мыслей. С раздражением потираю
глаза.

— Давай, соберись.
Я достаю наушники, запускаю страницу с тру-крайм-ис-

ториями. Пожалуй, странно, что истории о серийных убий-
цах — единственное, что помогает мне концентрироваться.

Проведя почти всё утро за уборкой полок и наведением
порядка в этом богом забытом магазине, наконец сажусь за
те самые отчёты, которые должен делать каждый месяц.

Дзинь.
Оторвав голову от бумаг, поднимаю взгляд и коротко при-

ветствую старушку, которая пришла за очередной порцией
овощей. Я знаю её столько, сколько работаю тут. Всегда бе-
рёт только овощи по скидке, и я ни разу не видел её детей
или же внуков.

«Бедняжка».
«Несправедливость жизни. Не стой как столб!»
«Ну же, помоги».
Последняя мысль выводит меня из ступора, хотя я даже

не уверен, что это была мысль. Скорее, голоса — такие от-
чётливые и разные?

Покачав головой из-за вновь возникшего отвлечения, иду
к ней. Неловко улыбаюсь, говоря как можно мягче:



 
 
 

— У нас сегодня скидки на картофель. Я ещё не успел вы-
ставить ценники на него. Не желаете взять пару килограм-
мов?

Старушка улыбается и дрожащим голосом отвечает:
— Какая чудесная новость... Прошу, дай мне килограмм

картофеля и пару луковиц.
Киваю ей, начинаю накладывать картофель. Отмеряю ей

килограмм и кладу вдобавок ещё пару штук. Пара луковых
голов тоже не обходится без «скидки».

Отношу всё на кассу и начинаю считать. Посмотрев на
старушку, тепло улыбаюсь, и улыбка просачивается через
усталый взгляд.

— С вас одна тысяча двести пятнадцать.
Вижу, как она достаёт кошелёк дрожащими руками.
— Ещё сегодня нам привезли яблоки и сказали раздавать

всем покупателям по две штуки. Что-то вроде дня витами-
нов.

На мои слова она лишь счастливо улыбается.
Проводив её взглядом, снова сажусь за работу.
«Она добрая».
«Ты рискуешь работой!»
«Хватит. Всё хорошо».
Потираю глаза от усталости, и перед ними мелькает улыб-

ка той старушки. Это глупо — помогать незнакомцу. Добро-
та ведёт к последствиям. Справедливость в своей мере.

Помотав головой, пытаюсь сосредоточиться на отчёте.



 
 
 

Как ни странно, последние пару часов проходят в тишине, в
долгожданной тишине.

«Когда же закончится смена...»
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