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Александр Басалгин
Затонувший звон
Глава 1. Голос под водой
Ольга впервые услышала колокол в наушниках, когда вокруг стояла абсолютная тишина.
На экране ноутбука ползла зелёная полоса записи. В шесть часов вечера датчик опустили в воду у северного берега Ольховского водохранилища, и теперь он присылал обычный набор звуков: удары мелких волн о трос, отдалённый мотор, невнятный шелест подводного течения. Ольга собиралась закончить проверку до темноты, но ровно в двадцать один четырнадцать поверх шума лёг низкий удар.
Он тянулся долго, будто кто-то задел огромную чашу из металла и оставил её дрожать.
Ольга сняла один наушник. На берегу слышались только ветер и скрип незапертой калитки лодочной станции. Она вернула наушник на место.
Второй удар прозвучал через девять секунд. Третий – ещё через девять.
На четвёртом Ольга остановила запись.
В инструкции к оборудованию не было пункта «колокол». Особенно колокол, который, по словам местных, сняли со старой церкви сорок лет назад.
Она подвинула термос и открыла карту. Синим прямоугольником обозначалось водохранилище, над которым уже стояла темнота. Посреди воды отмечался маленький островок: всё, что осталось над поверхностью от колокольни затопленного села Глубокое. На фотографиях сверху торчала только верхняя часть башни, а когда наступала засуха, показывались два нижних окна.
В этом году воды было особенно мало.
Ольгу позвали из областного центра, чтобы проверить новые гидрофоны перед ремонтом старого водосброса. Она занималась акустическими обследованиями плотин и мостов и привыкла, что под водой всё звучит иначе. За много лет ей встречались «стонущие» трубы, скрежещущие песчаные косы и бетон, который пел от давления. Но такого ровного бронзового тона она прежде не слышала.
На экране снова появилась волна звука. Четвёртый удар оборвался раньше остальных. Затем донеслось что-то похожее на металлический скрип.
Пятый.
Шестой.
Потом тишина.
Ольга записала время и частоту. На всякий случай сохранила второй экземпляр файла.
На лестнице зашаркали шаги.
– У вас свет горит, – сказал мужчина с порога. – Я думал, уже никого нет.
На нём была синяя непромокаемая куртка и резиновые сапоги. В руке он держал длинный ключ от замка лодочной станции.
– Ольга Синицына. Из лаборатории, – сказала она. – А вы?
– Матвей Рудин. Лодки здесь мои. И ключи тоже мои, хотя администрация думает иначе.
Он поставил у двери мокрый мешок и взглянул на ноутбук.
– Услышали?
Ольга повернулась к нему.
– Что именно?
– Звон.
– Значит, его слышно с берега?
– Не всем. С воды иногда. Особенно сейчас, когда уровень падает. Сегодня уже третий вечер.
– Колокол на башне остался?
Матвей фыркнул.
– По бумагам его сняли до затопления. Люди говорят, что утопили. А дед мой утверждал, что он до последнего дня висел на месте. Все трое были уверены, что правы.
Он кивнул на экран.
– Что показывает машина?
– Шесть ударов с одинаковым промежутком. Ни двигателя, ни другого явного источника. Завтра поставлю второй датчик поближе к башне.
– На остров не ездите одна.
– Почему?
Матвей помолчал.
– Вчера Пашка Ласточкин туда ушёл. Лодку нашли у косы. Его самого нет.
Ольга отодвинула чашку с остывшим чаем.
– Заявили в полицию?
– Заявили. Поиски были до заката. Утром продолжат.
Матвей сказал это буднично, но за последние слова словно зацепился языком.
– Он зачем поехал?
– Хотел снять звон. В городе обещали купить видео для праздника. У нас на субботу придумали «Ночь затонувшего села». Фонарики, лодки, экскурсии. Паша хотел снять башню без людей.
– Завтра какой день?
– Пятница.
Ольга посмотрела на карту. Пунктиром через воду шла старая дорога. До острова было меньше километра, но дно резко обрывалось справа от насыпи, где когда-то проходило русло реки.
– Что за коса?
– Когда воды мало, из озера показывается дорога. Сейчас почти у поверхности. Чужие видят её и думают, что могут пройти пешком.
Он подошёл к окну. В темноте вода не отличалась от неба.
– Только дорога кончается раньше, чем кажется.
* * *
В гостиницу Ольга вернулась после десяти. Комната была тесная, с ковром в крупные коричневые ромбы. На подоконнике стоял пластиковый цветок, на стене висела фотография водохранилища летом: гладкая синяя вода, белый катер и маленькая тёмная точка колокольни.
Она прослушала запись ещё три раза.
На четвёртый раз ей почудилось, что после шестого удара кто-то шепнул короткое слово. Она увеличила громкость. Из наушников вырвался треск, похожий на бумагу, которую медленно рвут двумя руками.
Слово исчезло.
В двадцать три тридцать Ольга позвонила коллеге в областной центр.
– Нашли источник? – сонно спросил Игорь.
– Пока нет. На частотах около двухсот герц серия одинаковых ударов. Слышно в воде, с берега слабее. Может, резонанс в старом водосбросе.
– У них тестовый пуск в субботу. Когда откроют затвор, услышишь такое, что любой колокол отдохнёт.
– Какой пуск?
– Для проверки механики. Сроки согласовали. Я же высылал график.
Ольга быстро нашла письмо. Внизу таблицы стояло: «Суббота. 21:00–21:30. Пробное увеличение расхода. Изменение отметки уровня у старой насыпи – до 0,8 метра».
Она вспомнила фотографии вечернего праздника на рекламном плакате: люди с фонарями на узкой полоске суши, ведущий в тёплом пальто, катера вокруг башни.
– Они точно знают про мероприятие? – спросила она.
– Должны. Там местная администрация всё согласовывает.
Ольга не любила слово «должны», когда речь шла о воде.
– Я завтра узнаю.
Перед сном она открыла запись ещё раз. Поставила курсор на конец шестого удара и вслушалась в маленький остаток звука.
На этот раз ей показалось, что кто-то сказал не слово, а имя.
«Паша».
Ольга закрыла ноутбук.
За окном было тихо. Издалека, со стороны водохранилища, пришёл один едва слышный металлический отзвук, которого уже не было ни на какой записи.
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