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Море не прощает долгов — оно их собирает.В ночь, когда «Аннунциата»
переломилась пополам, как сухая ветка под сапогом великана, вода была
тёплой.Я помню, как лёгкие горели, требуя воздуха, которого уже не было, и
как сквозь толщу солёной воды пробивался свет — не лунный, не отражённый
от поверхности, а свой собственный, идущий откуда-то из глубины, где по
всем законам природы не могло быть ничего живого.Я помню голос. Не звук
— скорее, ощущение, рождавшееся прямо в сознании, минуя уши, минуя
саму идею слуха.«Ты хочешь жить?»Я сказала «да» — не словами, которые не
могли родиться в лёгких без воздуха, а всем существом, каждой клеткой тела,
цепляющегося за существование с отчаянием, которое не знает цены сделки,
пока не становится слишком поздно её оспаривать.Волна вынесла меня на
берег на рассвете — одну из всей команды «Аннунциаты». Рыбаки, нашедшие
меня, посчитали это чудом.
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Алена Плотникова
Широта забвения

 
Глава 1

 
Норвежское море, наши дни
Холод здесь честный. Он не притворяется ласковым, не маскируется под золото осеннего

солнца — просто существует, кусает лицо, забирается под куртку, напоминает о себе с каждым
вдохом. Я люблю этот холод именно за его честность.

— Капитан, атмосферники показывают шторм через восемнадцать часов, — голос Эрика
Халворсена, моего первого помощника, прорезал гул двигателей «Сирены» — исследователь-
ского судна, которому было больше лет, чем большинству членов экипажа вместе взятых. —
Успеем дойти до станции, если прибавим ход.

— Прибавляйте, — ответила я коротко, не отрывая взгляда от карты на экране. Пальцы
привычно скользили по голограмме маршрута — архипелаг Шпицберген, холодные серые
воды, никаких южных течений, никакого солнца, которое золотит залив слишком ласково для
осени.

За сорок семь лет капитанства — хотя документы утверждали, что мне тридцать четыре,
и перепроверять это было некому — я ни разу не повела корабль южнее сорокового градуса
широты. Эрик, проработавший со мной почти десять лет, однажды спросил об этом напрямую.
Я ответила что-то про личные предпочтения климата. Он не поверил, но спрашивать перестал
— за эти годы он научился различать мои настоящие ответы от вежливых отговорок, хотя и
не всегда понимал разницу.

Команда у меня небольшая, но каждый — проверенный временем. Кроме Эрика, на
борту была Лейла Ахмади, наш главный инженер — невысокая женщина с руками, вечно
испачканными машинным маслом, и способностью чинить любой механизм при помощи такой
изощрённой ругани, что даже видавшие виды матросы иногда краснели. Томас Бьорн, навига-
тор, молчаливый исландец, который разговаривал больше с приборами, чем с людьми, но кото-
рому я доверяла курс корабля без малейших сомнений. И Анна Кристиансен, судовой врач —
единственная, кто когда-либо задавал мне вопросы о моём здоровье слишком настойчиво для
моего комфорта, потому что анализы крови капитана за десять лет не менялись ни на йоту.

— Капитан, — Эрик снова появился в дверях мостика, на этот раз с планшетом в руках,
— пришёл запрос. Институт океанографии в Неаполе просит содействия. У них пропала иссле-
довательская группа в Ионическом море, недалеко от Таранто. Нужен корабль с нашим обо-
рудованием для глубоководного поиска.

Имя города ударило по чему-то внутри меня — тихо, но ощутимо, как эхо в пустом
коридоре. Таранто. Я не произносила это слово вслух полтора века.

— Передайте, что мы заняты, — голос прозвучал ровнее, чем я ожидала от себя. — Пусть
обратятся в итальянский флот.

— Уже обращались. — Эрик замялся, явно чувствуя, что ступает на тонкий лёд, но про-
фессиональная настойчивость пересилила осторожность. — У них нет подходящего оборудо-
вания. Мы единственные в радиусе двух тысяч миль с батискафом такого класса. Люди про-
пали пять дней назад. Если мы не пойдём, искать будет уже некого.

Я молчала, глядя на серую воду за иллюминатором. Северное море не прощало слабости,
но и не играло в прятки — оно убивало честно, открыто, давая шанс бороться. Южные воды
были другими. Тёплые, ласковые, обманчивые — и именно поэтому забирали так много.
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— Какая глубина поиска? — спросила я наконец, понимая, что вопрос уже не о том, идти
или нет, а о том, как это пережить.

— От трёхсот до семисот метров, в зависимости от течений, — Эрик явно обрадовался,
что я хотя бы рассматриваю вариант. — Пропавшее судно — «Коралина», научно-исследова-
тельское, занималось картографией морского дна. Последний сигнал был зафиксирован в две-
надцати милях от побережья Таранто.

Двенадцать миль. Я попыталась вспомнить, сколько миль было от того пирса, с кото-
рого мы отплыли в семьдесят четвёртом, до места, где корабль пошёл ко дну. Память, обычно
услужливо подсовывающая каждую деталь того дня, здесь спотыкалась — то ли от прошедших
лет, то ли от нежелания вспоминать точнее.

— Соберите команду через час, — сказала я, разворачиваясь к выходу с мостика. —
Нужно решить, кто идёт.

В коридоре было тише, только гул двигателей отдавался в металле стен — звук, который
я знала лучше собственного пульса, учитывая, что последний давно перестал быть индикато-
ром моей смертности. Я прошла в свою каюту, маленькую, аскетичную комнату, лишённую
любых личных вещей, кроме одной — потемневшей от времени серебряной монеты, итальян-
ской лиры образца тысяча восемьсот семидесятого года. Единственное, что осталось у меня
от той жизни, кроме самой жизни.

Монета лежала в деревянной шкатулке, которую я не открывала месяцами. Сейчас, держа
её в руках, я чувствовала знакомую тяжесть — не физическую, а ту, что копится в человеке,
который помнит слишком многое и слишком долго.

Дверь каюты приоткрылась без стука — только Эрик позволял себе такую вольность
после стольких лет совместной работы.

— Капитан, если это личное... — начал он осторожно, — мы можем найти другой способ
помочь институту. Передать координаты, отправить оборудование без вас лично.

— Это не личное, — соврала я, убирая монету обратно в шкатулку. — Это просто вода,
Эрик. Вода везде одинаковая.

Он посмотрел на меня с тем особым выражением, которое появлялось у людей, прора-
ботавших со мной достаточно долго, чтобы понимать: иногда капитан Мор говорит неправду,
и спорить с этим бессмысленно.

— «Сирена» готова выйти через два часа, если отдадите приказ, — сказал он вместо
дальнейших расспросов.

Я кивнула, глядя в иллюминатор на серую воду Норвежского моря — честную, холодную,
предсказуемую воду, которая никогда не притворялась ласковой, чтобы потом забрать всё, что
ты любишь.

— Отдаю, — произнесла я тихо. — Курс на Таранто.
Слово прозвучало странно в моих собственных устах — слишком знакомое и слишком

чужое одновременно, как имя, которое носишь, но давно перестал узнавать в зеркале.
Где-то там, под толщей тёплой южной воды, ждал корабль — не тот, затонувший полтора

века назад, а новый, современный, с живыми людьми на борту, которые ещё могли быть спа-
сены. И я, капитан Мория Мор, избегавшая южных морей сто сорок семь лет, впервые за это
время разворачивала судно на юг, туда, где началась — и почти закончилась — моя бесконечно
долгая жизнь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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