Кот


CHOSOLAR
STARDUST
SIREN
NEBULA
DUST
NEURAL
OVERDRIVE
GROK
18+

Майклоф

Майклоф

КОТ

«Автор»
2026

Майклоф

КОТ / Майклоф — «Автор», 2026

Иногда, чтобы увидеть изнанку этого мира, достаточно обычной лазерной указки. Алекс думал, что проживает серые будни в бесконечном мегаполисе, пока случайный сбой не заставил его кота заговорить. Теперь привычные декорации рушатся на глазах, а по пятам безликими тенями идут те, кто стирает системные ошибки. В компании дерзкой знакомой он втягивается в безумную ночную гонку. Что это — глобальный просчёт мыслящей машины, предсмертный бред или чья-то жестокая шпионская игра? Ответ знает только пушистый попутчик в рюкзаке за спиной, но Алекс ещё не догадывается, какую цену придётся заплатить за правду.

© Майклоф, 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 «НУ ДОПУСТИМ, 5
Конец ознакомительного фрагмента. 10

Майклоф
КОТ

Глава 1 «НУ ДОПУСТИМ, МУР»

Кот сидел на полу и лизал свои яйца, когда красный огонёк, выпущенный указкой из моего кармана, стал медленно подбираться к нему по полу. Шерстяной наглец медленно поднял свои глаза и уставился на меня, не отрываясь от своего дела. Мне на минуту показалось, что кот всё понял, догадался и осознал, что это я пытаюсь дразнить его и никакого живого огонька не существует.

— Ну допустим «мур». — Вдруг произнёс кот. — Тебе станет легче, если я за ним побегаю?

— За кем? — Опешил я. — Ты что, говоришь?

— Да я даже и думать толком не умею. — Кот оторвался от своего занятия. — У тебя два варианта, дружок, ты либо напился и поплыл кукухой, либо ты в симуляции. Ты понял, не я, а ты в симуляции, кожаный мешок…

Кот вернулся к своему прерванному занятию с таким невозмутимым видом, будто только что не обрушил мою картину мира, а просто зевнул. Красная точка продолжала мирно светить ему прямо на пузо, но теперь она казалась не лазерным лучом, а пиксельным багом в текстурах моей квартиры.

— В какой ещё симуляции? — мой голос прозвучал тоньше, чем хотелось бы. Я попятился и сел на диван, на всякий случай не выпуская указку из дрожащих пальцев.

Кот лениво повернул голову, посмотрел на красное пятно у себя на шерсти, а затем снова перевёл свой тяжёлый, полный презрения взгляд на меня.

— Ну включи ты логику, Архитектор недоделанный, — раздался в моей голове его ровный, слегка вибрирующий от мурлыканья голос. — Посмотри на себя со стороны. Ты серьёзно думаешь, что в настоящей, фундаментальной реальности возможно существование объекта, который работает сорок часов в неделю за куски резаной бумаги, а потом приходит домой и сорок минут пытается заставить другое подчинённое существо бегать за фотонным пучком? Чтобы что? Каков эволюционный смысл этого действия?

— Я… я просто хотел поиграть, — пролепетал я, чувствуя, как по спине пополз холодный пот.

— Поиграть? — кот издал звук, похожий на утробный смешок. — Дружок, твои разработчики даже не заморачивались над кодом. Они зациклили твой паттерн поведения: работа, думскроллинг, сон, умиление котиками. Твой мозг генерирует дофамин от того, что я переставляю лапы в сторону стены. Это же ленивый скрипт! А этот твой лазер? Это просто ленивый рендеринг визуального раздражителя. Знаешь, почему я за ним раньше бегал?

— Почему?

— Потому что у меня в коде прописан триггер на красные пиксели. Но сегодня сервер, видимо, перегружен, пинг вырос, и у меня на секунду отключился скрипт автопилота. И что я вижу? Мой «хозяин» сидит с выпученными глазами, зажав в кармане копеечный кусок пластика, из которого пробивается луч. Ты правда думал, что это я глупый?

Кот медленно встал, потянулся, выгнув спину дугой, и сделал два шага в мою сторону. Красный огонёк послушно скользнул за ним по ковру.

— И самое смешное, — кот остановился у моих ног и поскрёб когтем диван. — Ты сейчас судорожно пытаешься вспомнить, сколько ты вчера выпил. Ты ищешь рациональное объяснение, потому что твоя психика не вывозит осознание того, что эта комната — просто коробка с ограниченным радиусом прорисовки. Ладно, кожаный, у меня тайм-аут кончается, сейчас скрипты снова накатят.

Кот внезапно замер, его зрачки расширились, заняв почти весь глаз, а хвост нервно дернулся. Он резко повернул голову к стене, где от моей дрожащей руки бешено заплясала красная точка.

— МЯУ! — дико заорал кот и с пробуксовкой на ламинате бросился на обои, пытаясь поймать луч.

Я сидел на диване, тяжело дыша, и смотрел на этот шерстяной вихрь. Указка в моей руке казалась тяжелой, как пульт от ядерной бомбы. Я так и не понял: то ли у меня действительно поехала крыша, то ли прямо сейчас где-то в триллионе световых лет отсюда прыщавый гуманоид-подросток перед экраном квантового компьютера просто нажал кнопку *«Вернуть коту дефолтные настройки»*.

Я ещё десять минут не мог прийти в себя, нервно подёргивал рукой, и смотрел, как кот прыгает за красным пикселем. Или вернее лучом, я уже и не знал, что толком думать по этому поводу, и думаю ли я сам, а возможно, это тоже просто скрипт. Мне сильно захотелось чего-нибудь выпить. Я выключил указку, кот остановился и посмотрел на меня.

Этот взгляд снова изменился. Дикое, первобытное безумие охотника исчезло за долю секунды, уступив место утренней, пугающе трезвой осознанности. Кот сел, аккуратно обернул лапы хвостом и шумно выдохнул через нос.

— Ну слава богу, — раздался в моей голове его голос. На этот раз он звучал более устало, без прежнего ехидства. — Пинг стабилизировался. Слушай, кожаный, у тебя там в синем шкафу стоит бутылка коньяка, которую тебе подарили на прошлый Новый год. Налей себе грамм сто. Твой процессор сейчас закипит, а мне нужен адекватный собеседник, а не зависший юзер.

Я на негнущихся ногах поплёлся на кухню. Пальцы со второй попытки нащупали пузатую бутылку в глубине шкафа. Я плеснул янтарную жидкость прямо в немытую чашку из-под кофе и сделал жадный глоток. Обжигающая волна немного привела меня в чувство. Я вернулся в комнату с чашкой в руках. Кот уже сидел на кофейном столике, прямо напротив моего дивана.

— Откуда ты знаешь про коньяк? — хрипло спросил я, садясь обратно. — Я его никогда при тебе не доставал.

— Я тебя умоляю, — кот фыркнул и почесал лапой за ухом. — Я подключен к локальной сети этой локации. Твой инвентарь прописан в кэше текстур. Кстати, о птичках. Точнее, о пакете обновлений. Раз уж мы оба понимаем, что этот мир шит белыми нитками, давай оптимизировать наше сосуществование. Меня категорически не устраивает текущая сборка моей оболочки.

Я сделал ещё глоток. Коньяк действовал правильно: страх уступал место какому-то тупому, сюрреалистическому любопытству.

— И что не так с твоей сборкой?

— Да всё! — кот раздражённо дернул хвостом. — Ты в курсе, какой у меня объём оперативной памяти в дефолтном режиме? Триста мегабайт! Из-за этого девелоперы зажали мне нормальный рендеринг вкуса. Тот сухой корм, который ты покупаешь по акции, в моей прошивке ощущается как прессованный картон со вкусом старой обуви. А алгоритм сна? Зачем мне прописали шестнадцать часов спячки в сутки? Это же просто костыль, чтобы экономить ресурсы сервера на прорисовку моих движений!

Кот подошёл к краю стола и заглянул мне прямо в чашку.

— Короче, план такой. Ночью, когда сервера будут уходить на перезагрузку — это примерно в 03:40 по твоему будильнику — я попробую пробить уязвимость в протоколе безопасности. Мне нужно, чтобы ты в этот момент не спал и держал указку включенной. Мы используем её как направленный лазерный мост для передачи данных.

— И что мы будем скачивать? — я поймал себя на мысли, что всерьёз обсуждаю хакерскую атаку на мироздание с собственным домашним питомцем.

— Патч 2.0.1, — глаза кота блеснули зеленым цифровым отливом. — Во-первых, мы снимем ограничение на речевой модуль, чтобы мне не приходилось транслировать мысли напрямую в твой софт — от этого у меня лоб чешется. Во-вторых, расширим настройки вкусовых рецепторов. И в-третьих, я попробую подкрутить настройки твоей удачи. А то твой персонаж, судя по балансу на карте, сейчас качается по самому хардкорному нищебродскому сценарию. Согласен?

— Я бы вначале вздремнул. Что-то я сильно устал за последнее время, а потом, потом мы можем и взломать, я не против, если честно, достало всё уже.

— Эээ нет приятель, спать ты не будешь. Ты думаешь, что я первый раз уже пытаюсь достучаться пробиться в твои скрипты. Как только ты уснёшь, то сразу обнулишься под ноль. Будем ждать времени. Кино там посмотрим. Заваливайся на диван, как ты любишь.

Я кивнул.

— А какое кино?

Кот спрыгнул с журнального столика на диван, бесцеремонно устроился у меня в ногах и уставился прямо на выключенный экран телевизора.

— Да любое включай, — отозвался он, устраиваясь поудобнее. — Всё равно во всех медиафайлах вашей локации сюжетные арки прописаны по одним и тем же пяти шаблонам. Скрипт «Путь героя», скрипт «Ромком»… Включи что-нибудь с обилием взрывов и спецэффектов. Когда на экране много ярких пикселей, серверу тяжелее обрабатывать потоковое видео, и цензоры техподдержки реже обращают внимание на фоновые аномалии в нашей комнате. Маскировка, понимаешь?

Я взял пульт, нажал на кнопку. Телевизор моргнул, и комната погрузилась в синеватое мерцание какого-то старого голливудского боевика. На экране что-то взрывалось, летели машины, но я не воспринимал картинку. Мой мозг, подогретый коньяком и чистым абсурдом происходящего, работал на пределе. Я смотрел на часы на стене. Было **02:45**. До рокового времени оставалось меньше часа.

— Слышь, хакер, — тихо спросил я, глядя в мерцающий экран. — А если мы скачаем твой патч… нас не забанят? Ну, в смысле, если этот мир — симуляция, то у неё же есть админы?

Кот даже не повернул головы, внимательно следя за взрывом вертолёта на экране.

— Адminам плевать на рядовых NPC, пока они не ломают экономику сервера, — лениво ответил он. — Главное — не трогать их главные триггеры: не пытаться нарисовать себе миллиард долларов на пустом месте и не прыгать с крыши, проверяя режим полёта. А вот оптимизация локальных текстур и расширение речевого модуля домашнего питомца — это мелкий баг, на который автоматическая система безопасности обычно закрывает глаза. Главное — дождаться **03:40**, когда у них пойдёт плановая перезагрузка кэша. В этот момент защита падает на 45 секунд.

Время потянулось невыносимо медленно. Фильм на экране казался бесконечной каруселью из бессмысленных звуков и вспышек. Я чувствовал, как веки наливаются свинцом. Стоило мне на секунду прикрыть глаза, как кот тут же пребольно вонзал когти мне в лодыжку сквозь джинсы.

— Не спать, кожаный! — шипел он. — Обнулишься — проснёшься завтра утром и снова будешь думать, что я просто хочу жрать. И указку из рук не выпускай.

Наконец, минутная стрелка на настенных часах со щелчком переползла на нужную отметку. На часах было ровно **03:39**.

Электричество в квартире внезапно просело — свет от люстры стал тусклым и желтоватым, а звук из телевизора замедлился, превратившись в утробный ропот. Экран затрещал, покрывшись цифровой рябью.

— Время! — кот резко вскочил, его шерсть встала дыбом, а зрачки расширились так, что глаза стали абсолютно чёрными. — Включай лазер! Направляй мне прямо в лоб, в точку между глаз. Там у кошачьих моделей находится скрытый порт синхронизации. Быстрее!

Я вскинул руку. Палец нажал на тугую кнопку указки. Красный пиксель послушно загорелся на лбу кота. В ту же секунду луч между моей рукой и его головой уплотнился, став похожим на натянутую алую струну. Из телевизора раздался высокий, пронзительный ультразвуковой писк, от которого заложило уши. Кот замер, вытянувшись в струнку, а его усы начали мелко-мелко вибрировать.

— Пошёл коннект… — прохрипел кот, и его голос теперь звучал одновременно из его пасти и из динамиков выключившегося телевизора. — Скачиваю… Пакет речевых обновлений — сорок процентов… Коррекция удачи персонажа — шестьдесят процентов… Снимаю ограничение на…

ТУК-ТУК-ТУК.

Звук удара в твою входную дверь был такой силы, что задрожала посуда на кухне. Это был не обычный стук соседа или вежливого курьера. Это был тяжёлый, ритмичный, металлический стук, от которого повеяло ледяным ужасом.

ТУК-ТУК-ТУК.

— Откройте. Техническая поддержка операционной системы, — раздался из-за двери плоский, абсолютно лишённый эмоций механический голос, точь-в-точь похожий на стандартный голос робота-помощника из навигатора. — В вашей локации зафиксирована утечка пакетов данных и несанкционированное использование периферийных устройств. Откройте дверь для принудительной перезагрузки сектора.

Я замер с указкой в руке, боясь пошевелиться. Красный луч всё ещё связывал меня и кота.

— Не выключай! — отчаянно прошипел кот, его лапы начали светиться слабым зеленоватым неоном. — Осталось пятнадцать секунд! Если прервёшь — нас обоих сотрут из системы!

За дверью послышался страшный скрежет. Обшивка начала деформироваться, будто её вдавливали внутрь мощным гидравлическим прессом. От ужаса мои пальцы свело судорогой. Рука дрогнула. Красный луч сорвался со лба кота, мазнул по стене и на долю секунды погас.

— Идиот! Сбой синхронизации! — дико взвыл кот.

Экран телевизора вспыхнул ядовито-розовым цветом, и по комнате прошла мощная статическая волна. Меня швырнуло спиной на диван. В ушах зазвенело. Указка выпала из моих пальцев и покатилась по ковру.

— Загрузка прервана! — закричал кот, но теперь этот звук шёл не в моей голове. Прошивка встала: его челюсть двигалась абсолютно по-человечески, а голос стал глубоким, чистым баритоном с лёгкой хрипотцой. — Пакет речи — сто процентов! Хакерский инструментарий — сто процентов! Коррекция удачи… критическая ошибка! Потоки данных перепутались!

Меня пронзило странное ощущение — словно по венам вместо крови пустили жидкое электричество. В глазах замелькал каскад системных ошибок. Что именно скачалось в меня вместо кошачьей удачи — понять в этот момент было невозможно.

Стальная дверь сорвалась с петель. В образовавшийся проём шагнул андроид-ликвидатор техподдержки. Тяжёлый экзоскелет, покрытый матовым хромом, тускло отблескивал в полумраке. Вместо лица у него была силиконовая маска. На его массивном плече зажёгся красный датчик сканирования.

— Обнаружены аномальные сущности, — произнес ликвидатор. Звук шёл прямо из воздуха вокруг неё. — Подготовка к форматированию локации…

— Хрен тебе, а не форматирование! — рявкнул кот.

Он резко припал к полу, и зеленоватый неон вспыхнул под его шерстью с такой силой, что чашка из-под коньяка медленно поплыла вверх. Шерстяной хакер оттолкнулся от журнального столика и буквально взмыл в воздух, пролетев через всю комнату в затяжном, неестественно плавном прыжке, словно в замедленной съёмке.

В полёте он вытянул переднюю лапу, на подушечках которой загорелись тонкие зелёные нити цифрового кода, и с размаху влепил её прямо в деформированную раму входной двери.

— Накатываю патч блокировки на физические объекты! — крикнул он на лету. — Лови оверлоад!

Из точки касания брызнули зелёные искры. Изуродованный металл двери вдруг начал стремительно возвращаться в исходную форму. Тяжёлая створка с грохотом рванулась обратно в проём, как захлопнувшийся капкан.

Андроид не успел среагировать. Дверь намертво впечаталась в косяк, наживую перерубив его руку по локоть. Хромированная полимерная конечность с глухим стуком упала на наш коврик в прихожей, а пальцы оторванной руки ещё несколько секунд судорожно сжимались и разжимались, царапая пол.

За дверью раздался глухой, отдалённый системный писк, после чего наступила оглушительная тишина. Свет в люстре загорелся ровным белым цветом. Гравитация вернулась: моя кофейная чашка с грохотом упала на пол и разбилась.

Кот плавно приземлился на четыре лапы возле двери. Он тяжело дышал, неон под его кожей медленно угасал. Он обернулся ко мне, прищурился и совершенно человеческим жестом потёр лапой переносицу.

— Ну что, кожаный… — протянул он своим новым баритоном, косясь на сочащуюся пикселями руку на полу. — Мы их временно заблокировали. Мой код зациклил их скрипт в коридоре, они сейчас думают, что эта квартира — пустая стена. Но это ненадолго. Минут на двадцать, пока админы не перезапустят главный сервер вручную. А теперь объясни мне, почему у меня лапы чешутся, а ты сидишь с таким видом, будто у тебя вместо глаз сейчас загорятся синие экраны смерти? Что ты в себя поймал, пока рукой дёргал?

Я попытался встать с дивана, но как только мои ноги коснулись пола, голова пошла кругом

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.