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Аннотация
Десять лет брака, двенадцать лет иллюзии, что всё хорошо.

Растёт ребенок, своя квартира, и муж зарабатывает так, что
верится, будто комфорт и простое семейное счастье будет длиться
вечно.

Майя Олеговна С. так и думала, пока на празднике,
посвящённому их первому круглому юбилею, не почувствовала
запах, цветочный приторный запах от опоздавшего на
праздничный ужин супруга...
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1.
 

Лиза от усердия покраснела настолько, что её красивое
личико стало неотличимо от цвета шарика, который она на-
дувала.

— Лизка, сейчас лопнет же! — Крикнула стоящая у пли-
ты мама, и девочка нехотя прекратила попытки сделать из
обычного воздушного шарика дирижабль. Завязав узелок,
она отпустила его, и он присоединился к своим разноцвет-
ным собратьям, висевшим под потолком.

— Мам, ну когда уже мы будем есть? — Капризно надула
губки Лиза и принялась задумчиво обкусывать ногти, сло-
жив ноги под себя на большом зелёном пуфике.

Мама закончила намазывать на корж заварной крем и по-
вернулась.

— Так у тебя же есть еда, вон, на пальцах растет. Разве
не вкуснотища?

Девочка спрятала руки за спину и скривилась.
— Ну мааааам! Ну почему мы должны папу ждать? Я с

обеда ничего не ела!
Мама, в миру Майя Олеговна С., показала вымазанным в

вишнёвом джеме пальцем на потолок:



 
 
 

— В принципе, торт уже готов почти. Сколько шаров ты
надула, дочь моя?

Полным вожделения взглядом Лиза посмотрела на кухон-
ный стол, на котором красовалось это чудо домашней кули-
нарии. Затем перевела глаза наверх и начала считать вслух:

— Раз, два, три... четыре, пять, шесть, семь.... восемь, де-
вять, десять... Ээ... Одиннадцать?

— Ты спрашиваешь или утверждаешь? — Майя накло-
нила голову чуть вбок и плотоядно облизнула пальцы: — а
дальше?

— Дв... адцать? Шестн.. Трииин... Ну мааам! — Лиза
тоскливо заныла и утопила кудрявую голову в мягкой, обво-
лакивающей тело плоти пуфика.

— Двееее...
— Надцать!! — Девочка воспряла духом и мигом вскочи-

ла на ноги: — Всё, считается, я догадалась!
— Ну ладно, беги за стол — Мама, едва сдерживая смех,

наблюдала, как Лиза торопится, размахивая на бегу бело-
курыми косичками. Подождав, когда она заберётся на свой
стульчик и вопросительно посмотрит на мать, Майя грустно
констатировала:

—Правда, ему ещё настояться надо... Полчасика подо-
ждёшь? — И не выдержав, захихикала.

Из обманутых, наивных глаз потекло главное детское ору-
жие — слёзы. Лизка уткнулась головой в столешницу и за-
ревела. У мамы за почти пять лет уже выработался стойкий



 
 
 

иммунитет к истерикам, но всё же она сжалилась: — там йо-
гурт остался, будешь?

Хлюпая носом, Лиза подняла голову:
— А вкус какой?
— Гороховый, блин! Лизон, ну ты ещё и торговаться бу-

дешь, что ли? — Открыв было дверь холодильника, Майя
снова захлопнула её и строго посмотрела на дочь, скре-
стив руки на груди. Та тяжело вздохнула, бросив тоскливый
взгляд на сочащийся сладостью торт и кивнула, вытирая слё-
зы.

Пока Лиза, болтая повеселевшими ножками, уплетала за
обе щёки творожное лакомство, Майя проверила томящиеся
в духовке куриные ножки. Удовлетворенно хмыкнула и по-
смотрела на таймер.

Рядом с ним цифры реального времени позывали без пя-
ти шесть. Майя взяла со стола телефон и выбрала контакт
из списка. « Любимый» уже два раза не ответил, хотя обе-
щал, что придёт пораньше. « Наверное, за рулём» — поду-
мала Майя, но не удержалась и позвонила ещё раз. После
первого гудка звонок сбросился.

— Мам, а есть ещё? — Поинтересовалась девочка, слизы-
вая остатки йогурта со стенок баночки.

— Да, возьми в холодосе... Стоп! Нет уж, подождём папу,
а то сейчас наешься вкуснях всяких и нормальную еду есть
не будешь! — Спохватилась мама, когда Лиза уже открывала
дверцу холодильника. Девочка насупилась, но потом пожала



 
 
 

плечами и побежала обратно на пуфик.
— Мам, а когда папа приедет? Ты звонила ему? — Спро-

сила Лизон, нашаривая в недрах пуфа пульт от телевизора.
— Скоро приедет, потерпи. — Но ответила Майя неуве-

ренно.
Впрочем, включенный мультик избавил её от лишних во-

просов.

***
Без двадцати девять Лиза доедала третий кусок торта, хо-

тя наелась уже после первого. Но боясь, что родители за ночь
всё съедят, старалась по максимуму насладиться праздни-
ком. Крошки с пуфика летели на пол, и отмывавшей сегодня
всю квартиру Майе это понравиться не могло, однако она
была погружена в свои мысли, и до поры до времени Лизе
фартило.

Сама она лишь поковыряла вилкой крабовый салат, но ап-
петита не было. Телефон не покидал её руку, и каждый раз,
когда приходило оповещение, Майя с надеждой щёлкала по
кнопке блокировки. Но все эти сообщения были рекламны-
ми, ждала же мама Лизы совсем другого.

Девять звонков, пятнадцать эсэмэсок в социальных сетях
— но «Любимый» так и не объявился.

Наконец, заметив, что Лиза уже клюёт носом над блюдцем
с ложкой во рту, Май скомандовала:

— Так, Лизон, просыпаемся и бегом в ванную, чистить



 
 
 

зубки и умываться!
— Я здесь посплю... — Сквозь дрему ответила дочь, но

мама уже стояла над ней и требовательно смотрела сверху
вниз:

— Нет уж, девушка, ложку, блюдце на стол и марш в ван-
ную! — От резкого окрика Лиза мгновенно проснулась и
обиженно посмотрела на маму. Майя сама удивилась своей
грубости и тон смягчила:

— Давай, моя хорошая, уже девять, пора в кроватку. Я
скоро подойду.

— Папа не звонил?
— Нет.
***
Выйдя из детской в пол - десятого, Майя тихонько при-

крыла дверь. Укладывая дочь на сон, она слышала, как от-
крывалась дверь входная, и как шумела вода в ванной.

— Надо же, Борис Алексеевич собственной персоной! —
шёпотом зашипела Майя, злобно глядя на сдирающего зуба-
ми кожу с курицы мужа. Тот не ответил.

— Ты где был? — Девушка села напротив супруга и поло-
жила голову на сложенные ладони, приготовившись слушать.

— Задержали на работе, связи не было. — Буркнул Борис,
зачёрпывая вилкой рис. На Майю он не смотрел.

— Что, прям нигде связи не было? — Язва желудка уда-
вилась бы от зависти к своей фигуральной сестре.

Борис покачал головой.



 
 
 

— Лизка спит?
— Да уже все спят, Боря! Ну ты же знал, что сегодня за

день, неужели пораньше придти не мог? Я наготовила все-
го, Лизон шарики надувала... И только ты припёрся чуть ли
не ночью, и жрать уселся, как ни в чём не бывало! — Майя
придвинула лицо к мужу и вплотную сверлила глазами его
лоб: — Борь, ну десять лет же, ну как так - то??

Боря закончил жевать и впервые посмотрел на жену: Из-
вини, зай, правда задержали. — Затем перевёл взгляд на по-
толок: — а чего шариков двенадцать?

— С запасом сделали... — Огорчённо ответила Майя и
втянула ноздрями воздух: — а что за запах странный? Цве-
тами пахнет какими - то.
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