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Аннотация
Продолжение истории о том как строилась самая

могущественная семья Ардории. Пока Первый Император
Сандор укрепляет границы, а его верный Палач Норберг
плетет невидимую сеть безопасности, во дворце Ацилотса зреет
будущее, способное как спасти мир, так и разорвать его в клочья.

Рождение Пьера — старшего сына — стало символом
стабильности. Мальчик, в жилах которого течет кровь древних
Этерионов, с пеленок выбрал путь долга, меча и ледяной
дисциплины. Он — идеальный наследник, воплощение порядка,
на котором держится шаткий мир Ардории. Но рождение одного
ребенка — лишь половина пророчества.Чтобы древняя магия не
угасла, а род Этерионов не прервался, императору Сандору нужна
дочь.

Сможет ли его единственный сын, предназначенный для
войны, принять закон, по которому он навечно останется лишь
тенью своей сестры?
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Глава 21. Наследие

 

Вечер опустился на Ацилотс густой, фиолетовой сине-
вой. В малой библиотеке императорского крыла пахло ста-
рой кожей, сухим деревом, пчелиным воском и едва улови-
мым, кисловатым ароматом магической пыли, которая ве-
ками оседала на книжных полках. За высокими окнами, за-



 
 
 

бранными свинцовым переплетом, уже зажигались первые
магические фонари, бросая на брусчатку улиц дрожащие
пятна света, но здесь, у массивного дубового стола, царил
полумрак, разгоняемый лишь мягким, болотным светом зе-
леной стеклянной лампы.

Сандор сидел в глубоком кожаном кресле, откинув голову
на высокую спинку. На коленях у него, нарушая все мысли-
мые дворцовые протоколы, сидел Пьер. Семилетний маль-
чик, уже тяжелый для отцовских колен, пристроил голову на
жестком наплечнике камзола императора, а сам водил паль-
цем по раскрытому фолианту. Это был «Трактат о приро-
де эфира» — книга, которую Сандор штудировал в этом же
возрасте, но смотрел мальчик не на витиеватые формулы, а
на древний гобелен напротив. Шерстяная нить выцвела от
времени, но все еще хранила сияние: на ней Исход Этерио-
нов из Ахтара выглядел как падение звездопада на цветущие
луга Ардории.

— Отец, — внезапно сказал Пьер.
Мальчик захлопнул фолиант. Гулкое эхо разлетелось под

высокими сводами, заставив дрогнуть пламя в лампе. Сан-
дор медленно отложил перо. Гусиное перо легло на подстав-
ку из черного дерева с глухим стуком. Чернила на документе
— указе о налогах для северных провинций — еще влажно
поблескивали, как запекшаяся кровь.

Император поднял взгляд на сына. В его темных глазах
не было раздражения, лишь тяжелая, бесконечная усталость



 
 
 

правителя, который знает цену каждому слову.
— Почему мы лжем?
— Мы не лжем, Пьер. Мы соблюдаем протокол. История,

которую рассказывают менестрели на площадях за кружку
эля, и история, которую пишут в этих стенах, различаются.
О чем именно лгут менестрели на этот раз?

— О них, — Пьер ткнул пальцем в другой гобелен, где
был изображен первый Император Антарес в сияющих до-
спехах. — Об Этерионах. В книге написано, что они просто
пришли, обучили людей магии, как добрых наставников, и
ушли в свой Ахтар, когда их миссия была выполнена. Но это
не так.

Сандор медленно сцепил пальцы в замок. Суставы едва
слышно хрустнули.

— История всегда начинается с того момента, который
удобен победителю, сын. Этерионы не были святыми стран-
никами. Тридцать тысяч лет назад, когда они открыли Вра-
та, они были исследователями, которые сами не знают, что
ищут. И Ардория стала для них лишь лабораторией.

— И они принесли с собой магию, — подхватил Пьер.
Его голос звенел от напряжения. — Но книга не говорит
главного. Почему престол всегда переходит к женщине? Ес-
ли Антарес был мужчиной, почему Императором не стал его
сын? Почему первым правителем после него записана его
дочь, Селеста? Я читал хроники. Первый Император, Анта-
рес, пришел из Ахтара. Он был богом среди людей. Его до-



 
 
 

чери сияли, как звезды, и от их смеха распускались мертвые
сады. Его сыновья… в хрониках написано, что они могли
двигать горы. Ты не можешь. Я не могу. Почему же тогда мы
правим их Империей?

Сандор медленно повернул голову. Он не любил эти во-
просы — они пахли пылью заброшенных архивов и подрыва-
ли саму суть его власти, построенной на воле, законе и стали,
а не на первородном хаосе. Но Пьеру было семь, и он имел
право знать, почему его кровь считается «второсортной» для
трона, который по праву должен был принадлежать ему.

— Хроники лгут в деталях, сын, чтобы вдохновлять, —
произнес Император, не поднимая глаз от страницы. — По-
эты пишут, что сыновья первых Этерионов держали небо на
плечах. Это правда. Но они были исключением, вспышкой
чистого Ахтара в чужом небе, а не правилом. Закон крови
всегда был неумолим.

Сандор протянул руку, не глядя. Его пальцы замерли в
воздухе.

— Подай мне ту книгу, — Сандор кивнул на нижнюю пол-
ку массивного стеллажа, где в полумраке угадывались ряды
одинаковых корешков. — Третий том «Хроник Раскола». В
синей обложке.

Пьер соскользнул с отцовских колен. Его домашние туфли
из мягкой кожи беззвучно утонули в густом ворсе ковра.
Мальчик, путаясь в полах тяжелой домашней туники, рас-
шитой серебряной нитью, подошел к полке. Он с усилием



 
 
 

уперся обеими руками в дубовую дверцу — суставы пальцев
побелели от напряжения — и потянул. Петли, недавно сма-
занные дворцовым механиком, подались с тихим, масляным
вздохом.

Книга стояла вертикально, зажатая между трактатами по
алхимии. Пьер обхватил ее обеими руками. Фолиант весил
почти как новорожденный теленок. Мальчик крякнул от на-
туги, приподнял край и, перехватив поудобнее, понес к сто-
лу.

Книга пахла сухой кожей, горьким миндалем и магиче-
ской пылью — тем самым запахом, который остается в воз-
духе после мощного, но нестабильного заклинания. Сандор
положил тяжелую ладонь на плотную, чуть шершавую бума-
гу. Книга была древней, переплет стягивали потускневшие
медные скобы, а страницы, казалось, едва заметно гудели от
вложенной в них силы, заставляя волоски на руках вставать
дыбом. Он открыл фолиант не на титуле, а ближе к середи-
не, где желтые от времени листы были испещрены не толь-
ко текстом, но и странными, пугающими гравюрами, выпол-
ненными выцветшими, но все еще светящимися в полумра-
ке чернилами.



 
 
 

— Дом Мару, — начал Сандор, и его голос стал гулким,
похожим на голос лектора в Академии, — действительно
был первым. Антарес пришел из Ахтара, и в его венах текла
чистая эссенция миров. Но он был мужчиной. Как я. Как ты.

Пьер подошел ближе, вставая на цыпочки, чтобы загля-
нуть через плечо отца. От книги исходило легкое, ощутимое
кожей тепло.

— До Великого Раскола, Этерионы правили напрямую.
Когда они прибыли из Ахтара, они были совершенны. Но …
Чтобы вплести магию в наш мир, чтобы она не выжгла его,



 
 
 

превратив в пепел, Этерионам пришлось измениться. Их дар
мутировал. Он привязался к самой основе жизни — к тому,
как создается ребенок.

Сандор провел пальцем по строчкам витиеватого Всеоб-
щего. Чернила, которыми был написан этот абзац, казались
объемными.

— «...и взял Эладар, сын Антареса, в жены деву земную,
— глухо зачитал Император. — И родилось у них трое сы-
новей. И была в них кровь отцов, но не было в них их сути.
Ибо магия, что творит миры, не терпит мужских рук, ибо нет
в них для нее вместилища».

— Что это значит? — нахмурился Пьер, водя пальцем по
витиеватому рисунку на полях. На гравюре высокий мужчи-
на с иссиня-черными волосами стоял над колыбелью. Из его
ладоней лился тусклый, болезненно-красный свет, который
едва мог разогнать тени в комнате, в то время как рядом его
жена одним выдохом зажигала в воздухе целое созвездие, и
светлячки складывались в карту звездного неба.



 
 
 

— Это значит, что Ахтар и Ардория — это разные ткани
бытия, — Сандор перевернул страницу. Император указал
на карту Империи, вплетенную прямо в пергамент. — Смот-
ри на это, Пьер. Это не просто материки. Это история нашей
крови. — Он указал на юго-восток, где зародилась империя,
и краски на карте в этом месте были ярче, почти пульсируя.
— Первые Этерионы пришли сюда. Они брали в жены жен-
щин этого мира. И природа Ардории, сама земля, потребова-
ла равновесия.Дар Этерионов, Пьер, — это не просто умение
швыряться молниями. Это способность менять саму суть ма-
терии. И эта способность закодирована в Х-хромосоме.

— В чем? — переспросил Пьер, наморщив лоб.
— В женской сути, — терпеливо пояснил Сандор,—

Слушай меня внимательно. Когда Этерионы смешались с



 
 
 

людьми, они обнаружили закономерность. Их магия, их спо-
собность творить из ничего, оказалась привязана к женской
линии. К тому, что наши ученые в Академии сейчас называ-
ют Х-хромосомой. У женщин их две. Это дает им стабиль-
ность. Если женщина несет в себе ген Этерионов, она полу-
чает весь дар. Полный. Абсолютный. Первородный. Она мо-
жет творить жизнь, открывать порталы между мирами и дер-
жать на плечах небо. Она — истинный Этерион.

Он перевернул страницу. На пожелтевшем листе была
изображена сложная, переплетающаяся вязь. Две толстые,
светящиеся синим светом нити — Х-хромосомы — образо-
вывали идеальный круг. Внутри женской фигуры они шли
параллельно, не пересекаясь, создавая мощный, стабильный
контур. Пьер прищурился, разбирая мелкий, торопливый
почерк древнего хрониста:

«Леди Селеста, дочь Антареса. Кровь при рождении све-
тилась, не обжигая. Исцелила чуму в Южных пустошах од-
ним касанием. Плетение материи — абсолютное. ».



 
 
 

— А у мужчин? — шепотом спросил Пьер.
— У нас только одна такая хромосома, — Его палец

переместился на следующий разворот. Здесь рисунок был
другим. Схема мужской наследственности. Одна светящаяся
нить, идущая от матери к сыну.

— И она достается нам от матери. Мужчина-потомок Эте-
риона получает магию. Но она в нем… неполноценна. Она
не может развернуться во всю ширь. Представь себе реку,
которую заставили течь через соломинку.



 
 
 

Он перевернул еще несколько страниц. На гравюре был
изображен воин в доспехах Дома Мару. Его глаза светились
не мягким светом, как у женщин на предыдущих страницах,
а багровым, как раскаленное железо. В руках он держал кли-
нок, от которого шел пар, плавящий камень под ногами. Сан-
дор провел пальцем по строчкам текста рядом с гравюрой:

— «Варис Мару, сын Селесты. Специализация: Пироман-
тия, ранг — Экстремис. Не способен к целительству или
межпространственным вратам. Дар агрессивен, требует по-
стоянной ментальной фиксации, иначе сжигает носителя из-
нутри. Деградация при передаче сыну — минус 40% от по-



 
 
 

тенциала матери».
— Видишь? — Сандор захлопнул книгу. Тяжелый дубо-

вый переплет ударился о стол с грохотом, от которого под-
прыгнула чернильница. Поднялось облачко светящейся пы-
ли, оседая на темном сукне камзола императора. — Варис
не мог исцелять. Он не мог открывать двери в другие миры.
Он мог только сжигать. Она сожгла его изнутри к пятидеся-
ти годам. Его магия стала оружием. Мой прадед мог менять
русла рек. Мой дед — поднимать в воздух крепости. Мой
отец — читать мысли целого города.

Сандор поднялся и подошел к камину, грея руки над
остывающими углями.

Пьер нахмурился, пытаясь представить.
— Поэтому магия мужчин… деградирует? — спросил он,

повторяя взрослое слово, услышанное от наставников.
— Она становится однобокой, — кивнул Сандор. — Эте-

рион творит всё. Его дочь — почти всё. Его внук — уже толь-
ко что-то одно. К третьему поколению мужская кровь дает
лишь одну специализацию. Магия огня. Или магия воздуха.
Или земли. Дар сужается до одной тропы. Он становится ост-
рым, как игла, но теряет гибкость. Он больше не может пле-
сти ткань мира, он может только рвать эту ткань. А к четвер-
тому поколению, если не вливать новую, чистую кровь Эте-
рионов, он превращается в простую человеческую искру.

— Значит, мы… вырождаемся? — в голосе Пьера прозву-
чал испуг.



 
 
 

— Мы бы выродились еще пятьсот лет назад, — жестко
ответил Сандор, и его пальцы, лежащие на кожаном перепле-
те, побелели от напряжения. — Если бы не закон о престоло-
наследии. Слушай меня внимательно, сын. Это не урок био-
логии из Академии. Это единственный устав, который удер-
живает Ардорию от падения в бездну.

Император подошел к сыну. Его тяжелые шаги гулким
эхом отдавались от каменного пола. Он присел на корточки
перед Пьером, заставив мальчика вздрогнуть — отец нико-
гда не опускался до его уровня, соблюдая дистанцию прави-
теля. Теперь их глаза были на одном уровне. Лицо Сандора,
обычно высеченное из обсидиана, стало серьезным и пугаю-
ще живым. Морщины в уголках глаз стали глубже, а в тенях
залегла усталость.

— Когда Антарес понял, как работает этот ген, когда он
увидел, как слабеют его сыновья, он издал первый и самый
главный закон. Закон о Чистоте. Магия должна течь по жен-
ской линии. Престол — это сосуд. Чтобы он был полон, его
должна наполнять женщина.

— Но ты же Император, — упрямо напомнил Пьер, и в его
голосе зазвенела детская, иррациональная обида за отца. —
Ты сидишь в этом кресле. Ты носишь корону. Ты команду-
ешь армиями. Почему? Если ты — конец линии? Если твой
дар угасает, как свеча на ветру?

Сандор тяжело поднялся. Суставы пальцев сухо щелкну-
ли. Он подошел к высокому окну. За толстым, чуть искажа-



 
 
 

ющим стеклом спал ночной Ацилотс, укрытый фиолетовой
дымкой, сквозь которую пробивались огни магических фо-
нарей, похожие на застывшие слезы.

— Потому что моему отцу не повезло, — глухо ответил
Император, не оборачиваясь. Его отражение в черном стек-
ле выглядело старше, чем он был на самом деле, плечи ка-
зались ссутуленными под тяжестью невидимой короны. —
Императрице, моей матери, боги дали только одного ребен-
ка. Меня. Сына. У нее не было дочери, чтобы передать чи-
стую, первородную магию. У нее был только я — носитель
вырождающегося, тупого дара.

Сандор отвернулся от окна. Он подошел к камину и взял
с каминной полки тяжелый бронзовый канделябр. Его паль-
цы сомкнулись на металле, сминая его, как мягкую глину
— проявление чистой, неконтролируемой физической силы,
без капли магии.

— Кровь Мару — это право на власть, сын, — голос Импе-
ратора был ровным, но в нем вибрировала сталь, способная
резать стекло. — Право командовать, судить и убивать. А
кровь Этерионов — это право на магию, которая эту власть
удерживает. Я — Мару. Я могу вести армии, я могу держать
в кулаке материк. Но я не могу сотворить водяных карпов из
пустоты. Я не могу исцелить чуму. Я могу лишь убить того,
кто ее принес.

— Но ты же Этерион, — упрямо возразил Пьер, вскаки-
вая. Его домашняя туника зацепилась за подлокотник с ти-



 
 
 

хим, жалким треском рвущейся нити. — В тебе кровь Анта-
реса!

Сандор посмотрел на сына сверху вниз. В полумраке его
глаза казались двумя провалами в темноту, в которых не от-
ражался даже свет камина.

— Закон Империи, написанный кровью после Войны Рас-
колотого Неба, жесток, но прост.

Сандор вернулся к креслу и тяжело оперся о резную спин-
ку.

— Если у правящего Императора не рождается дочь —
носительница полного гена, — то его сын не может просто
сесть на трон и жениться по любви. Если он сделает так, его
дети родятся обычными людьми. Мужская линия Этерионов
всегда вырождается в простых людей, если не находит под-
питки. Дар деградирует. Если бы у меня родилась дочь от
женщины без дара, — продолжил Сандор, и его голос стал
тише, интимнее, — она бы получила лишь половину. Ее пер-
венец был бы обычным человеком. А его сын — пустым ме-
стом на троне. Дар бы прервался. Если бы в Доме Мару не
рождалось дочерей, а сыновья женились бы на женщинах без
дара, магия бы истончилась, как старый пергамент. Дар Ах-
тара исчез бы. И мы станем просто королями. А короли без
магии долго не живут — их травят, режут в постелях или
свергают маги, чьи стены крепче их замков. Империя, ли-
шенная магии Этерионов, развалилась бы за десятилетие.
Нас бы смели гномы с севера или пираты Илдаров с восто-



 
 
 

ка.Поэтому существует «Право Крови».
— Значит, ты не должен был стать Императором? — пря-

мо спросил Пьер. В его голосе не было упрека, только сухая,
математическая констатация факта. Он уже просчитывал хо-
ды, как маленький стратег.

— По законам крови — нет, — кивнул Сандор. — Мой
отец должен был взять вторую жену-Этериона, пока мать бы-
ла жива. Но он любил мою мать. И она была… сильной. В
ней текла кровь смешанная с отголосками Этерионов. Она
держала Империю своей волей, пока отец держал ее мечом.
Они надеялись, что у них родится дочь. Но родился только я.

Пьер слушал, и его лицо становилось все более серьезным.
Он сделал шаг вперед, сокращая дистанцию.

— Но ты на ней женился, — тихо сказал Пьер. Он сделал
еще один шаг и коснулся рукава отцовского камзола. — На
маме. Из любви.

Сандор замер. Он медленно опустил взгляд на руку сына.
Впервые за весь вечер в его темных глазах что-то дрогнуло
— тень глубокой, затаенной боли, которую он прятал даже
от самого себя.

— Из любви, — эхом повторил он. — И это был бунт. Са-
мый страшный бунт в истории Дома Мару. Совет требовал
моего отречения. Норберг уже готовил списки потенциаль-
ных невест из рода Телеров и чистокровных эльфиек. Я дол-
жен был пожертвовать своим счастьем, чтобы спасти магию.
Я должен был взять в постель женщину с нужным геном, а



 
 
 

твою мать сделать лишь фавориткой, чтобы сохранить чи-
стоту крови, но не оскорбить ее.

Император выпрямился, возвращая лицу привычную
непроницаемую маску. Он положил тяжелую ладонь на ма-
кушку сына, взъерошив темные волосы. Губы Сандора дрог-
нули в едва заметной, горькой усмешке.

— Мне повезло, сын. Мне выпал единственный шанс из
тысячи. Дом Аврелиан, из которого вышла твоя мать, тоже
несет в себе кровь Ахтара, но их линия была чище нашей.
Когда я встретил ее, я не думал о генах. Я был просто Сан-
дором, а она — просто Лизабет. Я смотрел на нее и не видел
Х-хромосом. Я видел женщину, которая смеялась так, что
в зимнем саду распускались замерзшие розы, а ее гнев мог
заставить трескаться гранит. Я влюбился в стихию, не зная,
что эта стихия спасет мой Дом.

Сандор опустил тяжелую руку на плечо сына, притягивая
его ближе. Тепло его ладони казалось почти обжигающим.

— Мне немыслимо, чудовищно повезло. В Лизабет
проснулся полный дар. Она — Этерион. Когда я взял ее в
жены, я случайно спас Дом Мару от угасания. Наш союз стал
чудом, статистической ошибкой, которую жрецы теперь на-
зывают «Благословением Двух Линий» и вписывают в цер-
ковные книги. Мне выпала редчайшая удача, за которую я
благодарю мир каждый день, потому что я не предал ни ее,
ни Империю.

— А если бы не было любви? — Пьер смотрел отцу прямо



 
 
 

в глаза. В полумраке библиотеки его лицо казалось старше,
а взгляд — слишком тяжелым для семилетнего ребенка. —
Если бы она вышла замуж за другого, или ты не встретил бы
ее? Что говорит закон?

— Закон говорит, что Империя важнее сердца, — глухо
ответил он, и в голосе Императора впервые не было стали,
только глухая, застарелая боль камня. — Если бы в Лизабет
не было гена, я бы стоял перед выбором: моя женщина или
жизнь миллионов. И я бы выбрал миллионы. Я бы нашел
другую. Ту, чьи глаза светятся синим, как предгрозовое небо
над океаном. Ту, в чьей крови спит Ахтар. И я бы лег с ней
в постель, думая не о ней, не о ее лице или руках, а о Х-
хромосоме, которую она подарит моей дочери. Я бы целовал
ее, представляя карту континентов, которые не утонут из-
за того, что Пограничные Врата останутся закрытыми. Это
была бы моя клятва. Не ей. Империи.Но мне, к счастью, не
пришлось.

— А я? — Пьер вскинул голову. — Какая кровь во мне?
— В тебе — половина, — прямо ответил Сандор. — Ты

получил Х-хромосому от матери. Ты будешь сильным магом,
сын. Возможно, одним из сильнейших в этом поколении. Но
ты никогда не сможешь творить из ничего. Твоя магия будет
оружием. Пиромантия, как у твоего деда. Или, возможно,
гравитация.

— Значит, я не могу быть Императором… — в голосе
мальчика не было обиды, только сухой факт.



 
 
 

— Да. На троне сидит тот, кто может удержать в руках
весь дар, — сказал Сандор. — Если у нас с твоей матерью ро-
дится дочь, она будет Этерионом. В ней проснется ген. Она
унаследует всё. И трон перейдет к ней. А ты, мой сын, бу-
дешь стоять за этим троном с мечом в руках. Ты будешь пра-
вить армией, пока твоя сестра или дочь правит миром. Это
не несправедливость, Пьер. Это единственный способ не по-
вторить судьбу Эладар. Это единственный способ, которым
Дом Мару держит свое слово.

— А если… если снова родится сын? — прошептал Пьер,
и в его голосе впервые за весь вечер прозвучал не вопрос,
а страх. Страх за еще не рожденного брата, которому доста-
нется лишь долг.

Сандор тяжело вздохнул, и в этом вздохе прозвучала вся
тяжесть короны, давящая на позвонки.

— Тогда этот сын, — Император положил руку на голо-
ву Пьеру, — продолжит мужскую линию. Он будет моим на-
следником. Он станет твоим братом по оружию. Но чтобы
магия в нашем Доме не угасла, чтобы соломинка не пересох-
ла и не сломалась, вы будете обязаны взять в жены женщину,
в чьей крови спит этот ген. Вы не будете искать любви. Вы
обязаны найти женщину, в чьих жилах бьет ключом кровь
Ахтара. Неважно, из какого она Дома — аристократка из Зо-
лотого Квартала или дочь последнего свинопаса с северных
пустошей, у которой руки в мозолях от вил. Если в ней спит
ген, она должна стать Императрицей.



 
 
 

— И жениться на ней, даже если она будет косой, хромой
и ненавидеть меня до конца дней? — тихо спросил Пьер,
повторяя слова отца, но вкладывая в них новый, пугающий
смысл.

— Ради Империи, — подтвердил Сандор. — Чтобы ро-
дить дочь. Чтобы магия не прервалась. Потому что, если ма-
гия Ахтара уйдет из этих стен, Ацилотс падет. Стены держат-
ся не только на граните, который добывают в каменоломнях.
Они держатся на заклинаниях, вплетенных в их фундамент.

Пьер молчал долго. Он смотрел на свои руки, представ-
ляя, как внутри них течет эта странная, половинчатая река,
сжатая в узкое русло.

— Значит, вся Империя держится на том, родится ли в
семье девочка? — наконец спросил он, и в его голосе про-
звучало отчаяние от хрупкости мира.

— Империя держится на том, — Сандор выпрямился во
весь свой внушительный рост, расправляя плечи, возвращая
себе привычную холодность и дистанцию Императора, —
чтобы такие, как я, стояли на страже, пока такие, как твоя
мать, творят миры. Мы — щит, Пьер. Мы — те, кто платит
кровью за их право творить.

— Значит, мой долг — найти такую же, как мама? —
спросил мальчик, глядя отцу в глаза. В его взгляде не бы-
ло слез, только пугающее, взрослое принятие. Семилетний
ребенок только что подписал невидимый брачный контракт,
условия которого были написаны кровью его предков. — Ес-



 
 
 

ли у меня не будет сестры?
Сандор улыбнулся, но улыбка вышла печальной, похожей

на трещину в леднике. Она не затронула глаз.
— Тебе не придется об этом думать еще долго, Пьер. Но

когда придет время, помни: ты тоже из дома Мару. В твоей
крови — воля и сталь. Твоя магия будет оружием. Ты нико-
гда не увидишь, как от твоего смеха распускаются цветы. Ты
будешь тем, кто сжигает леса, чтобы враг не прошел.

В полумраке библиотеки его лицо казалось высеченным
из старого, усталого камня.

— Но твой долг будет тяжелее моего. Если судьба не по-
дарит тебе такую же редкую, невозможную удачу, как мне…
— он на мгновение прикрыл глаза, и в этой тени промельк-
нул образ Лизабет, — ты будешь искать не ту, от которой
у тебя замирает сердце.Ты будешь искать живой сосуд. Ты
будешь ходить по самым грязным рынкам и самым высоким
башням с одним вопросом. Ты будешь смотреть не на лицо,
не на стан и не на золото ее приданого. Ты будешь смотреть
на то, как дрожит воздух вокруг ее рук. Как ведет себя пла-
мя в ее присутствии. Как быстро заживают ее царапины. Ты
будешь искать ту, в чьем ребенке магия Мару — твоя сталь,
твой закон, твоя воля — встретится с магией Ахтара — ее
хаосом, ее жизнью.

Он положил тяжелую, теплую руку ему на затылок, застав-
ляя посмотреть себе в глаза.

— И ты бы исполнил свой долг перед Домом Мару, — го-



 
 
 

лос Сандора стал ниже, превратившись в рык, — чтобы твоя
дочь — не ты, Пьер, запомни, твоя магия никогда не сядет на
этот трон. Чтобы именно твоя дочь смогла сесть на этот трон
и удержать его не волей, а магией. Потому что ты — Мару.
А Дом Мару всегда платит по счетам. Мы — гаранты. Мы —
цена, которую мир платит за существование Этерионов.

Пьер слушал, затаив дыхание. Его кулачки были сжаты
так, что побелели костяшки. Он смотрел на отца, на Импера-
тора, который правил миллионами, но сам был лишь строч-
кой в долговой книге крови.

— А если… если я полюблю другую? — голос мальчика
дрогнул. — Ту, в ком нет магии. Просто… девушку.

Сандор убрал руку. Он медленно прошелся по библиоте-
ке, его шаги гулким эхом отдавались от сводов.

— Тогда ты станешь очень несчастным мужчиной, Пьер,
— ровно ответил Император, остановившись у окна. — Но
ты останешься хорошим Главнокомандующим. Ты возьмешь
ту, которую велит долг, в свои покои. А ту, которую любишь,
обеспечишь всем до конца ее дней, дашь ей титул и отпу-
стишь с миром, если она того пожелает. Или будешь любить
ее тайно, зная, что твои истинные наследники родятся от
другой.

Пьер сглотнул. Его горло дернулось. Он смотрел на свои
руки, представляя, как однажды они будут сжимать не ру-
коять деревянного тренировочного меча, а холодную ладонь
незнакомой девушки, чей взгляд он будет игнорировать ра-



 
 
 

ди выживания Империи.
— Это звучит… очень одиноко, отец, — прошептал он.
— Это и есть одиночество власти, — кивнул Сандор,

вглядываясь в ночной Ацилотс. — Я — исключение, Пьер.
Ошибка в расчетах жрецов. Я получил всё. Но закон напи-
сан не для исключений. Он написан для тех ночей, когда в
королевской спальне нет любви, а есть только холодный рас-
чет и надежда на то, что через двадцать лет родится девочка
с синими глазами.

Сандор повернулся от окна. Полумрак библиотеки скры-
вал выражение его лица, но Пьер чувствовал тяжелый, изу-
чающий взгляд отца.

— Поэтому я учу тебя стратегии, сын. Поэтому ты будешь
спать на голой земле в гарнизоне и учить уставы, пока другие
дети играют в куклы. Твоя жизнь не принадлежит тебе. Она
принадлежит той девочке, которая, возможно, еще даже не
зачата.
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