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Аннотация
«Шизофреники: Семья из Лондона» — это пронзительный

психологический триллер о хрупкости человеческого разума,
родительской любви и границах реальности, которые рушатся
изнутри.
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Галлюцинации Марка

 
Третий день на нашей проклятой планете большинство

видит Невидимого, а я вижу огонь. Иногда из пламени вы-
ходят обгоревшие люди; иногда они пытаются говорить со
мной, но слышны только крики. Порой у них получается что-
то сказать — они жалуются и просят о помощи.

Я с детства мечтал стать пожарным и спасать жизни, но
стал шизофреником, как и все на этой планете. С первых
дней на любимой работе меня уверяли, что пожарные не бо-
ятся огня, и поэтому на нас лежит ответственность спасать
людей во время пожара. К сожалению, мы не только спасали,
но и видели тех, кого поглотило уничтожающее пламя. Я ча-
сто вижу обгоревшие лица и тела. Если в глазах мертвых еще
остаются потускневшие краски, то у обгоревших — только
черный цвет. Бывает, впрочем, что в глазных яблоках сохра-
няются и другие оттенки. К несчастью, я вижу только погиб-
ших, а хотелось бы увидеть тех, кого спас лично: кто улы-
бался и благодарил. В реальной жизни спасенные помогают
работать, разжигают желание трудиться и не бояться огня.

В первый день шизофрении я был на работе. Для тех, кто
еще не узнал из СМИ о массовом психозе, который проявил-
ся сначала на другом полушарии, в США, в общем зале про-
вели инструктаж. Нам объявили, что мы тоже начнем ви-
деть Невидимых и страдать психическим отклонением. Мне



 
 
 

неизвестно, сколько сотрудников в том зале поддались гал-
люцинациям, но я оказался среди тех, кто увидел Невиди-
мых, и попал в число отправленных домой после собеседо-
вания с психологом. Тех же, кто устоял, оставили выполнять
работу.

Возвращаясь домой, я увидел другой Лондон: он превра-
тился в огромный дом для душевнобольных. Люди громи-
ли город, но среди них были и те, кто смог сохранить части-
цы здравого смысла. Они отказались подчиняться галлюци-
нациям, призывающим наносить вред окружающим в этом
проклятом мире.

Дети были в школе. В квартире я увидел Хиллари, кото-
рая общалась с невидимой девочкой — с той, которой так и
не суждено было родиться. Хиллари сидела на диване и бе-
седовала с малышкой по имени Айрин. Жена не заметила,
как я пришел и стал наблюдать за ней. На полном серьезе
она говорила сама с собой, то есть со своей галлюцинацией:

— Я люблю тебя, Айрин, и так ждала тебя…
В глазах жены стояли слезы, и вместо радости в них скво-

зила глубокая печаль. До этого момента я еще не видел неис-
чезающий огонь, а только тех, кого не смогли спасти. Лишь
позже я понял, что где-то рядом всегда присутствовало пла-
мя, предшествующее появлению Невидимых, погибших в
пожаре. При виде этой картины полыхающий огонь открыл-
ся и моему взору: он горел в разных местах, будто проры-
ваясь из другого мира. Иногда пламя полыхало без всякой



 
 
 

опоры, словно в невесомости.
Я заметил появившийся огонь недалеко от жены и неволь-

но застонал. И застонал я не потому, что испугался увидеть
в огне Хиллари, а из-за мужчины, который внезапно возник
возле пламени. Мне сначала показалось, что он темнокожий,
но на самом деле он был полностью обгоревшим. Мужчина
посмотрел на меня, а затем перевел взгляд на Хиллари. Мой
стон привлек её внимание, оторвав от беседы с несуществу-
ющей девочкой.

— Ты знаешь? — спросил я, не уточняя вопроса.
В ответ она лишь испуганно закивала, быстро опуская и

поднимая голову. Было понятно: она разговаривает с той са-
мой, не родившейся десять лет назад девочкой — с ребен-
ком, который должен был стать нашим первенцем. Увидев
понимание в её глазах, я направился в спальню, намереваясь
немного поспать и набраться сил перед возвращением детей
из школы.

Но в спальне, открыв дверцу гардероба, я увидел сидев-
шую внутри обгоревшую девочку. Она сжалась там, будто
пряталась в тайном убежище. Малышка посмотрела на меня
как на родного человека — как на отца. Но вся она была по-
крыта сажей, а это значило одно: это была не моя не родив-
шаяся дочка, а чужой ребенок, погибший в огне во время
пожара.

— Нет, не уходи! — услышал я донесшийся из гостиной
голос жены.



 
 
 

Я снова посмотрел на незнакомую девочку, после чего
резко закрыл дверь гардероба. Но, постояв пару секунд, по
непонятной причине решил открыть её снова — и увидел ту
же девочку, только теперь она уже не была спокойной. Сте-
ны гардероба изнутри стали окрашиваться в багрово-крас-
ный цвет, будто пламя уже вовсю пожирало деревянную кон-
струкцию с обратной стороны. С испуганным выражением
лица она сумела отчетливо произнести:

— Вы спасете меня?
И через несколько секунд, широко раскрыв рот, издала

громкий крик, похожий на завывание сирены.
Закрыв дверь гардероба, я прямо в одежде лег на кровать

и уснул, окончательно смирившись с тем, что мне, как по-
жарному, суждено видеть именно такие галлюцинации. Во
сне я бегал по ярко освещенному саду со своим двойником,
одетым в такое же детское платьице. Из-за отсутствия зре-
лых, взрослых мозгов мы оба были абсолютно счастливы, но
стоило мне осознать, что всё это ненормально, как я тут же
проснулся.

Государственные службы в этот несчастный день решили
сами развезти детей по домам, так что наши близнецы, Эн-
ни и Энтони, уже находились в своих комнатах. Слава Богу,
детей не коснулись жуткие видения. Энтони лишь буднич-
но поделился, что они открыли для себя Невидимых друзей,
с которыми бывает очень интересно, а Энни назвала своего
нового друга «умной девочкой».



 
 
 

Открыв глаза, я надеялся услышать привычные голоса
родных, но в квартире стояла тишина. Я сел на кровать и за-
метил на стульчике возле туалетного столика жены пожилую
женщину с обгоревшим телом. И хотя эта женщина вела се-
бя смирно, я, помня о девочке из гардероба, каждую секунду
ожидал от неё истошного крика.

— Господи... — прошептал я, внезапно вспомнив, что те-
ло этой самой женщины я когда-то лично вытаскивал из по-
лыхающего дома.

Наш главный капитан во время инструктажа в общем зале
дал четкое напутствие: при встрече с галлюцинациями ни в
коем случае не вступать с ними в диалог, чтобы не ухудшать
свое психическое здоровье. Помня эти важные слова, я от-
вел взор и направился в гостиную, желая поскорее увидеть
родных. Сын сидел на диване вместе с дочкой. Девочка мол-
ча смотрела на экран телевизора, а сын, заметив мое присут-
ствие, заглянул мне в лицо и дважды повторил:

— Привет, папа. Привет, папа.
Увидев Энни, я понял, что малютка совсем не заинтере-

сована мультиком. Она смотрела прямо перед собой — так,
словно кто-то стоял рядом и говорил о чем-то важном или
давал ценные указания.

— Энни, — обратился я к дочери.
Она посмотрела на меня, все еще прислушиваясь к ко-

му-то, но успела ответить:
— Да, папа.



 
 
 

Я не знал, что сказать, и, растерянно глядя на дочку, задал
первый попавшийся вопрос:

— А где мама?
— Спит, — ответил сын вместо нее.
На самом деле жена не спала, а сидела на кухне, погру-

женная в свою галлюцинацию. Я застал Хиллари на обычном
стуле: она внимательно слушала пустоту — точно так же, как
и в первый раз, когда я только вернулся домой.

— Ты здесь, — этими словами я привлек ее внимание.
— Да.
Хиллари рассказала мне о девочке, которая родилась

мертвой и теперь хочет всегда быть рядом с матерью. Я вза-
мен поделился своей галлюцинацией. Этим же вечером, по
совету психологов, мы устроили семейный ужин и открыто
рассказали друг другу, что именно каждый из нас видит. Де-
ти заверили нас, что их невидимые друзья не опасны, и им
совершенно все равно, настоящие эти новые друзья или нет.

Ночью шизофрения снова дала о себе знать. Для меня та
девочка по-прежнему оставалась в шкафу, как и Айрин не
покидала мою жену. Живя в этом тихом квартале Лондона,
мы старались лишний раз не выходить из квартиры. По этой
причине первый день я провел в постели. То ли во сне, то
ли наяву в комнате появлялись обгоревшие люди, погибшие
в огне. Они пристально смотрели на меня, а затем исчеза-
ли. Это были те, кого мы не смогли спасти, и подсознание
навсегда запомнило их обугленные лица. Самым страшным



 
 
 

был мужчина, чей левый глаз налился кровью, а правый вы-
пятился наружу. Были и те, у кого вместо глаз в глазницах
остались лишь жуткие наплывы кожи. Только приняв анти-
депрессант, я смог уснуть и вновь увидеть тот сон, где мы с
братом-близнецом гуляли в цветущем солнечном саду.

Это был первый день, который я провел дома с семьей во
время всеобщей шизофрении. Как глава семейства, я обя-
зан был подумать о пропитании родных. В двенадцать трид-
цать я уже шел по нашей тихой улице Воксхолл в сторону
универмагов и магазинов. Выйдя из дома на узкую улочку,
я сразу заметил небуйных шизофреников: девочка лет деся-
ти, возвращаясь, видимо, из школы, увлеченно беседовала с
выдуманной подругой, а коренастый, мускулистый мужчина
с крупной головой — настоящий боров с виду, хоть и невы-
сокого роста — шел вперед, повторяя в пустоту: «Туда».

Ближайшие магазины оказались закрыты. Пересекая оче-
редную улицу, я вглядывался в витрины и начинал нервни-
чать. Преследующий меня красный цвет постепенно сгущал-
ся и разрастался перед глазами. Наконец на одной из узких
лондонских улиц я увидел открытый магазин, где даже горе-
ли лампочки. Но стоило мне приготовиться к переходу до-
роги, как внутри здания вспыхнул яростный пожар. Поверив
в эту галлюцинацию, я испугался за находящихся там людей,
однако, заметив, что прохожие не обращают на бушующее
пламя никакого внимания, я испугался уже за себя. Галлю-
цинаторный пожар и не думал исчезать после разоблачения;



 
 
 

напротив, огонь разгорался всё сильнее. Выбор был невелик:
либо уйти и оставить семью без еды, либо пересилить мо-
рок. Я сделал первые шаги, как вдруг за стеклом магазина
прогремел мощный взрыв. Но вышедшая оттуда женщина с
покупками вернула меня к реальности и заставила застыть
на месте.

А затем появился мужчина. Он остановился посреди до-
роги по какой-то своей причине, совершенно не замечая ма-
шину, несшуюся по улице на огромной скорости. Прежде
чем убить пешехода, автомобиль подбросил его, заставив
взлететь и сделать сальто, словно тряпичную куклу. Свиде-
тели замерли в шоке, но одновременно ощутили странное
облегчение, когда поняли, что увидели реальную трагедию,
а не очередную галлюцинацию.

Но это было только начало. В следующий миг кто-то вы-
хватил пистолет и принялся стрелять в воздух, напугав лон-
донцев. Окружающие бросились врассыпную, ища укрытие.
Я тоже спрятался, продолжая наблюдать за буйным шизо-
фреником. Это был молодой парень с красивым лицом, в ко-
тором не было ни злобы, ни наглости. Он неистово кричал:

— Я убью зло! — эти слова исходили от юноши по имени
Чарли, который обычно помогал пастору во время воскрес-
ных месс.

Я стал свидетелем того, как его светловолосая голова рез-
ко откинулась назад от пули, пробившей лоб; его глаза за-
крылись прямо перед выстрелом, будто ожидая этот удар.



 
 
 

Тут я вспомнил, что парень — настоящий диакон церкви, ку-
да мы с семьей ходим каждое воскресенье. Скоро там долж-
на состояться месса, которая, конечно, соберет вдвое больше
прихожан и служителей, но убитого юноши среди них уже
не будет. Его выкрик «Я убью зло!» дал мне понять, каки-
ми именно были галлюцинации Чарли. Он открыл стрельбу
сразу после того, как водитель сбил пешехода: для его повре-
жденного разума этот смертельный наезд стал очевидным
преступлением, а преступление — это зло, такое же всепо-
жирающее, как огонь.

Несмотря на катастрофу, свидетелям происшествия все
равно нужно было добыть пропитание, и жители этого лон-
донского квартала устремились в магазин. В супермаркете
оказалось полно посетителей. Многие из них вовсю сове-
товались со своей шизофренией. Например, женщина лет
тридцати — полноватая лондонская домохозяйка, похожая
на тех девушек, что мечтают поскорее выйти замуж и забро-
сить фигуру, — растерянно спрашивала у пустоты:

— Может, лучше купить хлопья?
Неподалеку женщина азиатской внешности громко, на

весь магазин, звала невидимых детей, перемежая речь гряз-
ными ругательствами. Но это странное веселье резко обо-
рвалось, когда мужчина средних лет, с виду женатый уже как
минимум лет десять, устроил сцену возле отдела электрони-
ки. Он принялся неистово кричать:

— Нет, будет по-моему! Я прав! — а затем начал яростно



 
 
 

колотить кулаками по воздуху.
Многие вокруг застыли в оцепенении, однако настоящий

ужас охватил толпу, когда этот безумец схватил с витрины
кухонный нож. Он стал кромсать им пространство вокруг се-
бя с такими жуткими движениями рук, будто заживо уро-
довал чье-то лицо и тело. К счастью, буйного шизофреника
быстро усмирили ударом электрошокера.

Очевидно, из-за подступившего волнения я и сам растре-
вожил свою болезнь, которая тут же отозвалась новой галлю-
цинацией. Магазин больше не полыхал открытым пламенем,
лишь где-то вдали, как обычно, мерцал багровый огонек, за-
то в цветастый универмаг, словно черно-белые кадры из ста-
рой киноленты, ворвались те, кого мог видеть только я —
погибшие в огне. Первым показался обгоревший пожарный,
сгоревший в свою ночную смену. Следом за ним с криками
прибежали покрытые сажей дети лет семи, задохнувшиеся
когда-то в дыму. Затем я увидел полицейского: его тело не
пострадало от огня, но форменный китель местами сильно
почернел. Появилась и пожилая седовласая женщина в ноч-
ной сорочке.

Мои видения не сразу двинулись ко мне. Обретя отно-
сительную свободу, они сначала решили побродить среди
стеллажей и витрин. Нагулявшись по отделам супермаркета,
мертвецы наконец направились в мою сторону. Они выстро-
ились прямо передо мной и принялись глухо, утробно мы-
чать с закрытыми ртами. Не выдержав, я бросился прочь, к



 
 
 

кассам. Остановившись у ленты, я стал поспешно выклады-
вать покупки, мечтая лишь об одном — поскорее покинуть
место, где разыгралось мое безумие.
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