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Аннотация
Хакер Артём по прозвищу Нео привык вскрывать любые

системы. Но от этой задачи холодеет даже он: он очнулся на чужой
планете — в теле мёртвого техника, с чужим именем, чужим
долгом и чужими тайнами.

Его команду, выдернутую с Земли без спроса, разбросало по
чужим телам и судьбам целого мира. Где-то наверху, в сияющих
садах Верхнего яруса, — свои. Где-то внизу, в доках и подпольях,
— враги. А между ними — город, где людей продают за долг, где
по сетям бродят те, кого стёрли из памяти мира, и где за правду
убивают тихо и без следа.
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Глава 1. Больница

 
Утром я первым делом посмотрел на руки.
Была у меня такая надежда — глупая, детская, из тех, что

живут ровно до первого взгляда. Что я проснусь у себя на
съёмной однушке на Васильевском, под одеялом с дыркой,
которое Настя всё грозилась выбросить. Что на тумбочке бу-
дут очки, телефон с тремя процентами заряда и вчерашняя
кружка с чайным пакетиком, присохшим ко дну. Что всё это
— тот подземный зал, свет, носилки, две луны — окажется
сном. Длинным, подробным, очень хорошо отрендеренным
сном.

Руки были чужие.
Широкие. Тёмные. В белых шрамиках от ожогов. На тыль-

ной стороне правой ладони — порт. Три контакта. Круглый
ободок, вросший в кожу так плотно, будто тело само его вы-
растило.



 
 
 

Ну и ладно, — подумал я. — Зато без очков.
Шутка вышла так себе. Но я её всё равно засчитал. Шутки

— это как резервное копирование: пока они есть, система
ещё работает.

[ …ЗАГРУЗКА… 13% ]
Окно висело в углу зрения. Серое, рябое, с битыми пик-

селями по краю. Пока я спал, оно доползло с десяти до три-
надцати. Три процента за ночь. Если верить прогнозу — де-
вяносто один час на всё, — эта штука разгонялась. Если не
верить — я лежал в чужом теле в чужом мире, а в голове у
меня тикал счётчик неизвестно чего.

Я выбрал верить. Это проще.
* * *
Комната была та же, что и вчера. Маленькая. Белая. Сте-

ны — не крашеные, а словно отлитые целиком, без единого
шва, гладкие и чуть тёплые на ощупь. Кровать — узкая, с
бортиками, которые сами поднялись, когда я ночью заворо-
чался, и сами опустились, когда я сел. Над изголовьем — па-
нель, по которой бежали тонкие зелёные линии. Моё сердце,
надо полагать. Чужое сердце, которое вчера четыре минуты
не билось.

Окно — во всю стену. За ним — город.
При дневном свете он был ещё невероятнее, чем вече-

ром. Весь — серебристо-голубой, в лёгкой дымке, как буд-
то его нарисовали на запотевшем стекле. Белые башни ухо-
дили вверх, сужаясь, как иглы, а у их подножий стены не



 
 
 

стояли, а текли: плавные изгибы, арки, крыши, похожие на
гребни волн. Ни одного прямого угла. По стене соседнего
здания сверху вниз сбегала вода — сплошной прозрачной
занавесью, метров на сорок, и внизу уходила в узкий канал
вдоль улицы. Мостовые блестели, как мокрые, хотя дождя не
было. Между башнями тянулись мосты — тонкие, ажурные,
будто их не строили, а вязали крючком. По прозрачным тру-
бам и по тонким рельсам над улицами скользили капсулы —
гладкие, обтекаемые, похожие на капли ртути. Над крыша-
ми, низко, деловито жужжа, проплывали дроны с ящиками
в лапах.

А над всем этим, метрах в трёхстах над шпилями, висел
потолок. Тёмный, тяжёлый, на колоннах шириной с город-
ской квартал. Солнце сюда почти не доставало — только по
краям, косыми полосами, — и весь город жил в огромной
мягкой тени, как в пасмурный день, который никогда не кон-
чается.

Только теперь я разглядел, что огни на потолке — это не
лампы. Это окна. Там, наверху, тоже был город. Он стоял на
нашем городе, как второй этаж на первом.

Средний город, — подумал я.
И замер.
* * *
Потому что я этого не знал.
Я, Артём, — не знал. Я видел этот потолок вчера впервые

в жизни. Я понятия не имел, как он называется, что там на-



 
 
 

верху и есть ли у него название вообще.
А в голове уже было: Средний город. Средний ярус. Над

ним — Верхний, выше облаков, куда таким, как мы, хода нет.
А мы — внизу. Нижний город Техноса. Доки. Энергоузлы.
Общежития касты.

Слова пришли сами. Как приходит номер телефона, кото-
рый набирал тысячу раз: не вспоминаешь — просто знаешь.

Я сидел на кровати и боялся шевельнуться. Как будто от
резкого движения это знание могло расплескаться.

Технос, — подумал я. Осторожно. Как трогают языком
больной зуб. — Город называется Технос.

Да. Технос. Столица. Самый большой город касты Техно-
сов на всём Элизиуме.

Элизиум.
Планета называлась Элизиум.
* * *
???: …ПАМЯТЬ НОСИТЕЛЯ — ДОСТУПНА…
Голос в голове прорезался ровно в эту секунду. Механи-

ческий, рваный, как радио, которое ловит станцию через раз.
Это ты? — подумал я. — Это ты мне сейчас всё это за-

грузил?
???: …ОТРИЦАТЕЛЬНО… ПАМЯТЬ НОСИТЕЛЯ — НЕ

ТРЕБУЕТ ИНИЦИАЛИЗАЦИИ… ПАМЯТЬ НОСИТЕЛЯ —
ЧАСТЬ НОСИТЕЛЯ…

Тогда почему вчера я ничего не понимал? Ни слова. Ни
одного.



 
 
 

???: …ГИПОКСИЯ… ОСТАНОВКА СЕРДЦА — 4 МИН
12 СЕК… ВОССТАНОВЛЕНИЕ НЕЙРОННЫХ СВЯЗЕЙ НО-
СИТЕЛЯ — 9 ЧАС 40 МИН… ЗАВЕРШЕНО…

Я переварил это.
Значит, вот как. Вчера этот мозг — мозг Тарна — толь-

ко-только перезапустился после четырёх минут без кисло-
рода. Как сервер после аварийного отключения: питание да-
ли, вентиляторы крутятся, лампочки мигают, а диски ещё не
смонтированы. Всё, что Тарн знал, лежало на месте. Просто
система до этого ещё не дотянулась.

А за ночь — дотянулась.
И теперь у меня в голове было двое.
Я. Двадцать пять лет. Петербург, Python, Настя, однуш-

ка на Васильевском, проект «Происхождение», зал света под
землёй.

И он.
* * *
Я не знаю, как описать это нормально. Я потом много раз

пытался — для себя, — и всё время получалось криво.
Это не было похоже на архив, который можно открыть и

пролистать. Память так не работает — ни своя, ни чужая. Ты
не можешь сесть и «вспомнить всё». Ты даже не знаешь, что
именно ты знаешь, — пока жизнь не спросит. А когда спра-
шивает, ответ просто есть. Как умение ездить на велосипеде:
не помнишь, как учился, но садишься — и едешь.

Я посмотрел на потолок за окном — и знал, что это Сред-



 
 
 

ний город. Подумал о том, где я работаю, — и перед глазами
встал энергоузел номер девять в доках: ночные смены, рас-
пределительные щиты, которые надо проверять каждые че-
тыре часа, и старый трансформатор на третьем уровне, ко-
торый всё время перегревается. Подумал о том, где живу,
— и вот он, длинный коридор общежития касты Техников,
одинаковые двери, общая кухня, где вечно пахнет пережа-
ренным маслом. Вспомнил вчерашнего седого с носилок —
и знал его лицо так, как знают лицо соседа по лестничной
клетке.

Эрхен. Его зовут Эрхен. Напарник. Друг.
Тарн знал его двенадцать лет.
Знание приходило само, на каждый вопрос, — тёплое,

привычное, без усилия. Совсем как своё. Только не моё.
Своё вспоминается вместе с тем, что ты тогда чувствовал.
А это приходило готовым, как ответ из справочной: верным,
подробным — и как будто через стекло.

Хорошо, — подумал я. И сам удивился, каким ровным по-
лучился голос у меня внутри. — Хорошо. Без паники. Пункт
четырнадцатый.

Пункт четырнадцатый. У меня есть память Тарна. Язык.
Город. Работа. Люди.

Пункт пятнадцатый. Это значит, что я смогу быть Тарном.
Не изображать. Быть.

Пункт шестнадцатый. Это значит, что вчерашний «тех-
ник, который орал не по-нашему», выглядит сейчас очень,



 
 
 

очень подозрительно.
* * *
Дверь открылась без звука — просто разъехалась в сторо-

ны, как диафрагма объектива.
Вошла женщина. Средних лет, в бледно-зелёном комби-

незоне, с волосами, туго собранными на затылке. На пальцах
у неё были кольца — не украшения, а что-то вроде датчи-
ков: тонкие металлические ободки с крошечными огонька-
ми. Она провела рукой над панелью у изголовья, и линии на
панели послушно сменили цвет.

Потом посмотрела на меня. И сказала:
— Ну? Голова на месте?
Я понял.
Каждое слово. Целиком. Без перевода, без паузы, без то-

го, чтобы где-то внутри щёлкал словарь. Звуки были те же,
что вчера, — гортанные, щёлкающие, с длинными гласны-
ми, — но теперь они значили. Просто значили. Как значит
«привет» или «мама».

И раньше, чем я успел подумать, раньше, чем успел испу-
гаться, чужой рот ответил чужим, низким, прокуренным го-
лосом:

— Вроде на месте. Только гудит.
На их языке.
Я услышал себя со стороны и чуть не прикусил язык. Тот

самый, которым только что говорил.
Женщина кивнула. Без удивления. Как будто так и надо.



 
 
 

— Гудеть будет ещё дня три, — сказала она. — Это нор-
мально. Я Ойра, твой врач. Вчера ты меня видел, но вряд ли
запомнил.

— Не запомнил, — честно сказал я.
— Не удивительно. — Ойра подняла палец и повела им

вправо-влево. Я проследил. — Четыре минуты без сердца,
Тарн. Медики на причале уже простынёй тебя накрыли. Ты
вообще должен был не очнуться. А если очнуться — то ово-
щем.

— Спасибо, — сказал я. — Обнадёживает.
Уголок её рта дёрнулся. Почти улыбка.
— Шутишь — значит, лобные доли целы, — сказала она.

— Что последнее помнишь?
Вот оно.
* * *
Вопрос потянул за собой ответ — сам, как тянется нит-

ка из клубка. Энергоузел номер девять. Вечер. Тарн один
на третьем уровне: Эрхен ушёл вниз за изолентой. Тот са-
мый трансформатор, который вечно греется. Тарн снимает
защитную панель, лезет внутрь — и в этот момент по сети
приходит что-то. Не ток. Больше, чем ток. Свет. Белый, ото-
всюду, сквозь стены и сквозь веки.

И дальше — ничего.
Дальше — я. Носилки, мигалки, люди с имплантами, и я

ору по-русски про Настю и Лизу.
— Помню, как полез в трансформатор, — сказал я мед-



 
 
 

ленно. — На третьем уровне. Он перегревался, мы его давно
хотели менять. Потом — вспышка. А потом сразу — носил-
ки. Между — дыра.

Ойра кивнула. Сделала пометку в голограмме над за-
пястьем.

— Носилки помнишь?
— Смутно. Шум. Свет. Люди.
— Помнишь, что кричал?
Я посмотрел на неё. Она смотрела на меня. Спокойно,

профессионально, — но где-то за этим спокойствием было
любопытство. Живое, человеческое.

— А я кричал? — спросил я.
— Ещё как. — Ойра свернула голограмму. — Минут пять.

Медики говорят — какую-то тарабарщину. Ни одного зна-
комого слова. Звучало, говорят, как язык, только непонятно
какой.

Я развёл руками.
— Не помню.
Это была правда. Почти. Я помнил, что кричал. Я не пом-

нил, как мне теперь это объяснить.
— Бывает, — сказала Ойра, и я выдохнул. — После ги-

поксии мозг иногда выдаёт мусор. Обрывки, слоги, всё впе-
ремешку. Один мой пациент неделю разговаривал только за-
дом наперёд. Потом прошло. — Она помолчала. — Но то-
бой, Тарн, интересовались. Не только медики.

— Кто?



 
 
 

Ойра не ответила. Посмотрела на дверь. Потом на меня.
— Отдыхай, — сказала она. — Еду принесут к полудню.

Не вставай резко, голова закружится.
И ушла.
* * *
Пункт семнадцатый, — подумал я, когда дверь закрылась.

— Мой вчерашний русский теперь называется «мусор после
гипоксии». Это хорошо. Это объяснение. Пусть все так и ду-
мают.

Пункт восемнадцатый. Ни одного русского слова вслух.
Никогда. Ни во сне, ни спьяну, ни от боли.

Пункт девятнадцатый. «Не только медики». Я знаю, кто
это. Я видел их вчера. Двое у входа в горящий энергоузел, в
зеркальных шлемах.

И Тарн их знал тоже. Стоило о них подумать — и всплыло
слово. Короткое, холодное, сказанное вполголоса, как гово-
рят о тех, кого лучше не звать.

Безликие.
Служба. Никто толком не знает, чья. Никто толком не зна-

ет, сколько их. Знают только, что если Безликий постучал в
твою дверь — лучше открыть сразу. И что те, к кому они
приходили дважды, обычно потом не рассказывают, как это
было.

Мне стало холодно в тёплой комнате.
* * *
Туалет нашёлся за второй дверью, которая тоже разъеха-



 
 
 

лась сама.
Там было зеркало.
Я остановился на пороге.
Какое-то время я просто стоял и не смотрел. Смотрел на

раковину — гладкую, белую, без крана: вода пошла, когда я
поднёс руки. Смотрел на пол. Смотрел на свои ноги в мягких
больничных штанах. Ноги были большие. Ступни — широ-
кие, с мозолями на пятках.

Потом поднял глаза.
* * *
Из зеркала на меня смотрел мужчина.
Я его знал. Вот что было хуже всего. Я знал это лицо так,

как знают своё: каждое утро, в мутном зеркале общей душе-
вой, с бритвой у виска. Я знал, что нос сломан в драке у пор-
тового бара лет пятнадцать назад и сросся с изгибом влево.
Знал, что шрам под левой бровью — от отлетевшей заклёп-
ки. Знал, что если долго не спать, под глазами появляются
серые круги.

И одновременно — видел его впервые в жизни.
Старше меня. Лет на десять, может, чуть больше. Тём-

ная кожа. Широкое лицо с тяжёлой нижней челюстью. Бро-
ви — густые, почти сросшиеся над переносицей. И глаза —
неожиданно светлые для такого лица, серые, почти прозрач-
ные, как вода в луже, когда в ней отражается небо.

Волосы — дреды. Длинные, тяжёлые, ниже лопаток, тём-
ные с рыжеватыми концами. Виски — выбриты. По выбри-



 
 
 

той коже — тонкие полоски, след машинки, недели две.
Плечи — широкие. Шея — толстая. С правого плеча вниз

по руке, почти до запястья, уходила татуировка: орнамент,
геометрический и одновременно похожий на корни дерева.
Линии кое-где расплылись от времени, кое-где были обнов-
лены — свежая чернота поверх старой серой.

Я знал, где Тарн её делал. В подвальном салоне у четвёрто-
го причала, у старухи с паяльником вместо машинки. Знал,
сколько раз он её обновлял. Знал, как она чесалась, когда
заживала.

Я поднял руку. Мужчина в зеркале поднял руку.
Я открыл рот. Он открыл рот.
Я сказал — тихо, почти беззвучно, одними губами, пото-

му что пункт восемнадцатый:
— Привет.
Мужчина в зеркале сказал «привет».
Знаешь, Тарн, — подумал я. — Я всю жизнь мечтал быть

повыше и пошире в плечах. Я ходил в качалку три раза. Три.
Потом бросил, потому что там пахло потом и все смотре-
ли. А ты, оказывается, был вот такой. И ты умер, а мне до-
сталось. Как в плохой лотерее. Выигрыш есть, а радоваться
неприлично.

Мужчина в зеркале смотрел на меня серыми глазами.
Мне показалось, что он хочет что-то сказать.
Я отвернулся первым.
* * *



 
 
 

[ …ЗАГРУЗКА… 16% ]
???: …АНАЛИЗ НОСИТЕЛЯ… ОРГАНИКА — 87%…

ИМПЛАНТЫ: ПОРТ «ТЕХНИК-3»… СЕНСОРНЫЙ МО-
ДУЛЬ ЗРЕНИЯ — КОРРЕКЦИЯ ДИОПТРИЙ… ДЫХА-
ТЕЛЬНЫЙ ФИЛЬТР — ПОВРЕЖДЁН…

Дыхательный фильтр, — подумал я, снова усевшись на
кровать. — Это что ещё?

???: …ПРИЧИНА — ДЛИТЕЛЬНОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ
ДЫМА… ПРОДУКТЫ ГОРЕНИЯ РАСТИТЕЛЬНЫХ…

Голос оборвался. Окно мигнуло.
Ты меня слышишь? — подумал я. — Эй. Ты. Как тебя там.
???: …ИДЕНТИФИКАТОР — НЕДОСТУПЕН ДО ЗАВЕР-

ШЕНИЯ ИНИЦИАЛИЗАЦИИ…
То есть слышишь.
???: …
Отлично, — подумал я. — У меня в голове поселилась

программа, которая меня слышит, но не говорит, как её зо-
вут. Прямо как техподдержка провайдера.

Я посидел. Потом попробовал иначе. Чётко, по одному во-
просу за раз, как формулируют запросы к поисковику, кото-
рый плохо понимает естественный язык.

Что ты такое?
???: …ДОСТУП ЗАПРЕЩЁН ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ИНИ-

ЦИАЛИЗАЦИИ…
Кто такой Зодчий?
Пауза. Длиннее, чем раньше.



 
 
 

???: …ДОСТУП ЗАПРЕЩЁН ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ИНИ-
ЦИАЛИЗАЦИИ…

Запрещён. Не «недоступен». Запрещён.
Значит, данные есть. Просто мне их не дают. Это уже ин-

формация.
Где Настя?
???: …НЕДОСТАТОЧНО ДАННЫХ…
Я выдохнул. Ладно. Хотя бы честно. «Недостаточно дан-

ных» — это не «умерла» и не «нет в списке». Это «не знаю».
За «не знаю» можно держаться. Я держался.

* * *
Еду принесли ближе к полудню. Принесла не Ойра, а пар-

нишка лет восемнадцати, тощий, в таком же бледно-зелёном
комбинезоне. Поставил на тумбочку поднос, кивнул, бурк-
нул «поправляйся, дядь» и сбежал, косясь на меня, как на
экспонат.

Новость, видимо, уже разошлась по больнице. Покойник,
который сел на носилках и заговорил на языке мёртвых.

На подносе стояли три плошки. Я знал, что в них, ещё до
того, как наклонился: память Тарна услужливо подсказала.
В одной — тягучая каша из корня, который здесь растят на
гидропонных фермах Среднего яруса, а внизу едят все, по-
тому что дёшево. Во второй — кубики сладкого желе из во-
дорослей. В третьей — горький настой, который через пару
секунд становится сладким. Его пьют в доках с утра, чтобы
не спать на смене.



 
 
 

Знать — это одно. Попробовать — другое.
Каша оказалась солоноватой, сытной и чуть отдавала

гречкой. Желе таяло во рту. Настой и правда был горьким, а
потом, через пару секунд, вдруг становился сладким. Я сде-
лал второй глоток, чтобы проверить. Да. Горький, а потом
сладкий.

Тело ело с удовольствием. Руки сами взяли плошку так,
как привыкли — снизу, ладонью, без ложки. Сами наклони-
ли. Язык сам знал, сколько тут соли.

Это было странное ощущение. Как будто ты пришёл на
чужую кухню, а тебе выдали чужие тапки, и они оказались
ровно по ноге.

* * *
Эрхен пришёл после обеда.
Я услышал его ещё в коридоре: громкий, хрипловатый го-

лос, который спорил с Ойрой.
— …да мне плевать, что не приёмные часы! Двенадцать

лет на одном узле! Я его, может, этими руками из щитовой
вытаскивал!

— Одной рукой, — сухо сказала Ойра. — Вторая у тебя
казённая.

— Тем более!
Дверь разъехалась, и Эрхен ввалился в палату целиком, с

пакетом в одной руке и свёртком в другой.
Невысокий. Плотный, коренастый, с брюшком, которое

туго натягивало серый рабочий комбинезон с оранжевыми



 
 
 

полосами и эмблемой касты на груди — шестерёнка, пере-
чёркнутая молнией. Седые волосы коротко острижены. Лицо
— красное, обветренное, всё в морщинах, особенно у глаз:
такие бывают у людей, которые много смеются и много щу-
рятся. Бородка из тонких серебристых проволочек торчала в
разные стороны и тихо поблёскивала, когда он поворачивал
голову.

И рука. Левая. Механическая. Хромированная, до самого
плеча, с открытыми шарнирами на локте и запястье. Пальцы
— длинные, тонкие, слишком изящные для такого грубого
человека.

Я знал, откуда она. Авария на подстанции, лет двадцать
назад, ещё до Тарна. Казённый протез: каста платит за руки
тем, кто теряет их на работе. Эрхен всё время ругался, что
пальцы у неё от какой-то бухгалтерской модели, и шутил,
что теперь может пересчитывать чужие деньги быстрее, чем
свои.

Я всё это знал. И смотрел на него впервые.
— Ну! — сказал Эрхен, останавливаясь у кровати. Рас-

плылся в улыбке. — Ожил, покойник!
И внутри меня что-то откликнулось.
Не моё. Тарна. Тёплое, простое, без слов. Как когда собака

бежит тебе навстречу у подъезда. Двенадцать лет на одном
узле. Ночные смены. Общая банка с клеем. Пирожки от его
жены. Чужая радость — но настоящая. Она поднялась изнут-
ри, и чужое лицо, моё лицо, само улыбнулось ей навстречу.



 
 
 

— Ожил, — сказал я. — Не дождётесь.
Эрхен захохотал. Положил мне на колени пакет. Свёрток

— на тумбочку. Хлопнул меня по плечу механической ладо-
нью — так, что я чуть не прикусил язык.

— Не дождёмся! Ха! Он ещё и шутит! — Эрхен плюхнул-
ся на табурет. — Ты знаешь, что про тебя в доках говорят?
Гарет всем растрепал. Что ты сел на носилках с глазами как
плошки и давай орать. Не по-нашему! — Он изобразил: вы-
пучил глаза и выдал какое-то гортанное бульканье. — Вот
так! Говорит, как будто язык чужой!

— Ойра сказала — мусор после гипоксии, — сказал я.
— Мусор, — фыркнул Эрхен. — Я Гарету так и сказал:

у человека сердце четыре минуты стояло, он тебе ещё не то
споёт. А он своё: язык, говорит, настоящий. Как будто ты с
кем-то разговаривал.

Я пожал плечами. Пункт семнадцатый. Мусор после ги-
поксии.

— Гарет, — сказал я, — вечно всё приукрашивает.
Это была фраза Тарна. Не моя. Она пришла сама, вместе

с ухмылкой, с которой Тарн всегда говорил про Гарета.
Эрхен кивнул, довольный.
— Вот! И я говорю!
* * *
Дальше он говорил минут двадцать без остановки, а я слу-

шал и понимал всё.
Что энергоузел номер девять сгорел почти дотла: пере-



 
 
 

грузка прошла по всей сети Нижнего, но выбило почему-то
только наш. Что третий уровень надо теперь перебирать с
нуля. Что смену раскидали по другим узлам, а Эрхена отпра-
вили на восьмой, к Хромому Дейну, который не даёт курить
даже в подсобке. Что начальник участка ходит белый, как
стена, потому что с утра в доках были Безликие и задавали
вопросы. Всем. По очереди.

— Про тебя, — сказал Эрхен и понизил голос. — Меня
тоже спрашивали. Что за человек. Давно ли работает. С кем
водится. Не замечал ли чего странного.

— И что ты?
— А что я? Сказал как есть. Тарн — лучший техник на

участке, руки золотые, голова светлая, пьёт в меру, долг в
Квартале отдаёт исправно. — Он подмигнул. — Ну, почти
исправно.

Долг в Квартале.
И стоило Эрхену это сказать, как всплыло: долговой кон-

тракт, дом развлечений на третьей линии, сумма с длинным
хвостом нулей и ежемесячный платёж, который съедал по-
чти половину смены. Откуда долг, за что — вспоминалось
смутно, неохотно, так, как вспоминают то, о чём давно ста-
раются не думать. Только тяжесть. И стыд.

Пункт двадцатый, — подумал я. — У Тарна долги. Очень
на него похоже. Очень на меня не похоже. Я в жизни не брал
кредитов. Даже рассрочку на ноутбук.

Эрхен тем временем полез в пакет и начал выкладывать



 
 
 

вещи.
Куртка. Серая, рабочая, с оранжевыми полосами, вся в

масляных пятнах. Ботинки — тяжёлые, со стальными носа-
ми. И широкий браслет из чёрной кожи с металлическими
заклёпками.

Я взял браслет — и руки сами застегнули его на правом за-
пястье, чуть выше порта. Одним движением. Пряжка щёлк-
нула. Ремешок лёг ровно туда, где на тёмной коже была по-
лоска чуть светлее.

Последней Эрхен достал из пакета плоскую коробочку.
Открыл. Внутри лежали тонкие палочки — коричневые, с
зелёной полоской у края. Он вытащил одну, покосился на
дверь и заговорщицки понизил голос:

— Ойре — ни слова. Она меня в прошлый раз чуть не
выставила.

Сжал палочку пальцами — на кончике затлел оранжевый
огонёк — и протянул мне.

Я взял.
И тело — вздрогнуло.
* * *
Это было как голод: резкий, острый, где-то под рёбрами.

Как будто внутри открылась пустота, и она требовала, чтобы
её заполнили. Прямо сейчас. Немедленно. Рука сама поднес-
ла палочку к губам. Губы сами её обхватили. Лёгкие сами
вдохнули.

Дым был густой, сладковатый, с привкусом жжёной травы.



 
 
 

Я закашлялся.
Так, что слёзы брызнули. Так, что согнулся пополам, а Эр-

хен вскочил и начал колотить меня механической ладонью
по спине — и, надо сказать, механической ладонью это бы-
ло очень больно. Я кашлял, а тело при этом было довольно.
Ему было хорошо. Оно наконец получило то, чего хотело.
Это я — я, Артём, который за двадцать пять лет не выкурил
ни одной сигареты, — задыхался внутри него, как в чужой
куртке на три размера больше.

Пункт двадцать первый, — подумал я, вытирая слёзы. —
Тарн курил. Много. Давно. Отсюда «повреждённый фильтр»
и голос, как у портового грузчика. Тело помнит. Я — нет.

Пункт двадцать второй. Бросать курить, не начав. Это, на-
верное, какое-то достижение.

Эрхен смотрел на меня с тревогой. Потом забрал палочку
из моих пальцев, затушил её о механическую ладонь и спря-
тал обратно в коробку.

— Совсем тебя током перетряхнуло, — сказал он. — Два-
дцать лет дымишь, как труба на сушильне, а тут — на тебе.
Как пацан, который первый раз.

— Лёгкие, — сказал я хрипло. — Врач сказала — ожог
дыхательных путей. Нельзя пока.

Враньё вышло гладко. Слишком гладко. Мне это не по-
нравилось.

Эрхен покачал головой. И засмеялся.
Тихо, хрипло, в бороду. Как смеются над старым прияте-



 
 
 

лем, который опять сделал глупость.
И от этого смеха у меня в голове вдруг развернулась кар-

тинка — живая, яркая, с запахом. Мастерская на узле. Низ-
кий потолок, увешанный кабелями. Запах горячей канифо-
ли, машинного масла и вот этого самого сладковатого дыма.
Эрхен ковыряет механическим пальцем в разъёме, у него не
получается, и он ругается — длинно, с выдумкой, — а Тарн
смеётся. А потом Эрхен поднимает глаза и тоже смеётся. Вот
так. Тихо. Хрипло. В бороду.

И это было — хорошо. Тепло. Как вечер пятницы.
Картинка погасла. А тепло осталось.
Чужое. Но я почему-то не хотел его отдавать.
* * *
Эрхен ушёл часа через два. Перед уходом долго стоял у

двери.
— Ты это, — сказал он. — Не торопись. Узел всё равно

перебирать месяц. Отлежись. Я Велле скажу, она тебе ещё
напечёт.

Велла. Жена. Маленькая, круглая, с громким смехом и ру-
ками, вечно в муке. Тарн бывал у них по выходным. Сидел
за их столом. Играл с их внуком в камешки.

— Скажи ей спасибо, — сказал я.
— Сам скажешь, — буркнул Эрхен. — Не маленький.
И ушёл.
Свёрток он оставил на тумбочке. Я развернул его, когда

за ним закрылась дверь.



 
 
 

Внутри был пирожок. Большой, неровный, ещё тёплый,
завёрнутый в промасленную бумагу. Начинка — тёмная,
сладкая, с кусочками орехов. Велла пекла такие каждую
неделю. Тарн любил их больше всего на свете.

Я ел пирожок и думал о том, что у Тарна была жизнь. Друг.
Мастерская с низким потолком. Человек, который ради него
ругается с врачами в коридоре. Женщина, которая печёт ему
пирожки. Мальчишка, с которым он играл в камешки.

И теперь всё это — моё. По наследству. Без завещания.
Пирожок был очень вкусный. Мне было стыдно, что он

такой вкусный.
* * *
Безликий пришёл вечером.
Я не сразу понял, что это за звук. Шаги в коридоре —

ровные, тяжёлые, одинаковые, как метроном. А потом — ти-
шина. Голоса за дверью, которые до того то и дело перегова-
ривались, вдруг стихли. Все сразу. Как будто кто-то нажал
кнопку «без звука».

???: …ВНИМАНИЕ… ОБНАРУЖЕНЫ СКАНИРУЮ-
ЩИЕ УСТРОЙСТВА… ПЕРЕХОД В ПАССИВНЫЙ РЕ-
ЖИМ…

[ …ПАУЗА… ]
Окно погасло. Голос — тоже. Будто кто-то выдернул

шнур.
Дверь разъехалась.
* * *



 
 
 

Он был один.
Высокий — выше меня, а Тарн был не маленький. В чёр-

ном глянцевом костюме, который облегал тело, как вторая
кожа, и в длинном чёрном плаще до пола. Плащ не шуршал.
Ничего не шуршало. Он двигался совершенно бесшумно, и
от этого было жутко, как от фильма с выключенным звуком.

Шлем. Гладкий. Овальный. Без единой щели, без проре-
зей для глаз. Полированный до зеркального блеска.

Я увидел в нём себя. Маленького, искажённого, растяну-
того по выпуклой поверхности. Тёмный человек с дредами,
сидящий на больничной кровати, с открытым от удивления
ртом.

Я закрыл рот.
За ним в палату проскользнула Ойра. Бледная, с плотно

сжатыми губами. Встала у стены и стала смотреть в пол.
* * *
Безликий остановился у кровати. Постоял.
Потом заговорил. Голос шёл из-под шлема — глухой, ров-

ный, без интонаций. Не синтетический. Человеческий. Но
такой, будто человек давно разучился вкладывать в слова
хоть что-нибудь.

— Тарн. Техник второго разряда. Энергоузел девять.
— Да, — сказал я.
— Что вы помните о происшествии?
Я рассказал. То же, что Ойре: трансформатор, третий уро-

вень, вспышка, дыра, носилки. Ровно, без подробностей, без



 
 
 

лишних слов. Как рассказывают люди, которые не знают, что
именно от них хотят услышать, и потому не стараются уга-
дать.

Безликий выслушал. Не шевельнулся.
Потом поднял руку. Над его ладонью развернулась голо-

грамма — плоская, размером с книгу. На ней было видео.
Причал. Ночь. Мигалки. Носилки. И на носилках — я.

Тарн. С выпученными глазами. С раскрытым ртом.
Звук он включил.
— Где я? Что случилось? Где Настя? Где Лиза? Где все?
* * *
Мой голос. Хриплый, сорванный, чужой — но мои слова.

Русские. В этой белой комнате, в этом чужом мире они зву-
чали так дико, что у меня по коже пошли мурашки. Как буд-
то кто-то включил запись с того света.

Безликий остановил видео. Голограмма застыла на кадре:
моё лицо, раскрытый рот.

— Это записала камера медика, — сказал он. — Вы про-
износите набор звуков. Двадцать три слова. Структура по-
вторяется. Есть интонация вопроса. — Пауза. — Анализатор
сверил запись со всеми зарегистрированными языками Эли-
зиума. Технос. Аэрии. Старые наречия. Языки диких посе-
лений. Мёртвые языки Хранилищ.

Ещё пауза.
— Совпадений нет.
В палате было так тихо, что я слышал, как Ойра дышит



 
 
 

у стены.
— Что это за язык, Тарн?
* * *
Пункт двадцать третий, — подумал я. Очень быстро.

Очень ясно. Мысли были холодные, как на экзамене. — Не
врать в мелочах. Врать только в главном. И только тем, во
что сам почти веришь.

Я смотрел на своё застывшее лицо в голограмме.
— Я не знаю, — сказал я. — Я этого не помню. Совсем.

Я смотрю на это — и это как будто не я.
Это было чистой правдой. Тарн не помнил. Тарна там уже

не было.
— Ойра сказала — после остановки сердца так бывает, —

добавил я. — Мозг выдаёт мусор.
Ойра у стены вздрогнула, будто её ударили. Потом заго-

ворила — быстро, комкая слова, не поднимая глаз:
— Это так. Гипоксия, четыре минуты. Речевые центры…

Это известное явление, есть описания. Пациенты произво-
дят псевдоязык — устойчивые сочетания звуков, с интона-
цией, с ритмом. Мозг пытается восстановить речь и собира-
ет её из обломков. Через несколько часов проходит. У него
прошло к утру. Он говорит нормально, помнит всё до мо-
мента травмы.

Безликий повернул к ней шлем. Ойра замолчала на полу-
слове.

Он смотрел на неё. Долго. Потом снова повернулся ко



 
 
 

мне.
— Двадцать три слова, — сказал он. — Структура повто-

ряется. Есть имена.
Я ничего не ответил. Мне нечего было ответить.
Безликий свернул голограмму.
И протянул руку к моей правой ладони.
* * *
Он взял мою руку — пальцы у него были жёсткие, холод-

ные даже сквозь перчатку — и перевернул ладонью вниз.
Порт смотрел вверх. Три контакта.

Из рукава Безликого выскользнул тонкий кабель. Чёрный,
гибкий, с плоским разъёмом на конце. Как змея. Разъём лёг
на порт — щёлкнул — и вошёл.

Я почувствовал это.
Не боль. Холод. Тонкий, колючий, как будто в руку под

кожу запустили ледяную нитку. Она пошла вверх: по запя-
стью, по предплечью, к локтю. Медленно. Ощупывая. Как
пальцы в темноте ощупывают стену в поисках выключателя.

Он искал.
Он лез в порт, в имплант, во всё, что было подключено к

телу Тарна. Читал логи. Смотрел, что случилось на энерго-
узле. Какой ток. Какой разряд. Что выгорело.

А где-то там, глубже, за портом, в моей голове, сидела
программа, которая называла себя «протоколом Зодчего».
Которая вчера ночью назвала мою активацию нештатной.
Которая сейчас лежала тихо-тихо, свернувшись в пассивный



 
 
 

режим, — и молилась бы, если бы программы умели молить-
ся.

Ледяная нитка дошла до плеча.
Остановилась.
Я перестал дышать.
Секунда. Две. Три.
Если он найдёт, — думал я, и мысли были совершенно

ясные, — если он сейчас найдёт там что-то, чего не должно
быть у техника с энергоузла, то я не знаю, что будет. Я знаю
только то, что знал Тарн. Что если Безликий постучал в дверь
— лучше открыть сразу. И что те, к кому приходили дважды,
потом не рассказывают.

Четыре. Пять.
Нитка дёрнулась. И поползла назад.
Вниз. По предплечью. По запястью. В ладонь. В порт.
Щелчок. Кабель втянулся обратно в рукав.
Я выдохнул так медленно, как только смог. Чтобы не было

заметно, что я вообще не дышал.
* * *
Безликий выпрямился.
Коснулся пальцем моего порта — легко, почти небреж-

но. На коже на секунду вспыхнула маленькая точка: голубая,
тусклая, с кольцом вокруг. И погасла.

— Вас выпишут через три дня, — сказал он. — Из города
не выезжать. Если вспомните что-либо о происшествии —
сообщите через терминал касты. Код вам передадут.



 
 
 

Он развернулся. Плащ качнулся — без единого звука.
У двери он остановился. Не оборачиваясь.
— Настя, — сказал он. — Лиза.
Я сидел не шевелясь.
— Если вспомните, кто это, — сказал Безликий, — тоже

сообщите.
И вышел.
Шаги в коридоре. Ровные. Одинаковые. Удаляющиеся.
Потом — тишина.
Потом — голоса. Сначала один, неуверенный. Потом вто-

рой. Потом весь этаж разом, как будто кто-то снова включил
звук.

* * *
Ойра стояла у стены. Смотрела на меня. Губы у неё дро-

жали.
Потом она подошла, взяла мою правую руку и посмотрела

на порт. На то место, где вспыхивала голубая точка. Там ни-
чего не было. Обычная кожа. Обычный металлический обо-
док.

— Ты знаешь, что это? — спросила она тихо.
— Нет.
— Метка. — Она отпустила мою руку. — Наблюдение.

Теперь каждый раз, когда ты подключишься к любому тер-
миналу в городе, они будут знать. Где. Когда. Куда.

Она помолчала.
— Псевдоязык — это правда, Тарн. Такое правда бывает.



 
 
 

Я не врала.
— Я знаю, — сказал я. — Спасибо.
— Только обычно это каша, — сказала Ойра. Совсем ти-

хо. — Слоги. Обрывки. А у тебя было двадцать три слова.
И имена.

Она посмотрела мне в глаза. Серые глаза Тарна. Мои гла-
за.

Потом отвернулась и быстро вышла.
* * *
Я сидел на кровати и смотрел на свою ладонь.
Пункт двадцать четвёртый, — подумал я. — Безликие

знают имена. Настя. Лиза. Они не знают, что это имена с
другой планеты. Но они знают, что это имена. И они будут
их искать.

Пункт двадцать пятый. Если Настя здесь, если Лиза здесь,
если они проснулись так же, как я, в чужих телах, — то я
только что повесил им на спину мишень. Своим собствен-
ным голосом. С носилок.

Пункт двадцать шестой. Метка. Каждое подключение к
сети — на виду. Для человека, который собирается искать
своих через сеть, это всё равно что получить ключи от биб-
лиотеки и обнаружить, что за тобой ходит охранник.

Пункт двадцать седьмой. Он ничего не нашёл. Иначе я бы
здесь не сидел.

Пункт двадцать восьмой. Пока.
* * *



 
 
 

[ …ВОЗОБНОВЛЕНИЕ… ]
Окно вспыхнуло минут через двадцать. Серое, рябое. Как

будто ничего не было.
???: …СКАНИРУЮЩИЕ УСТРОЙСТВА — НЕ ОБНАРУ-

ЖЕНЫ… ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ЗАГРУЗКИ…
[ …ЗАГРУЗКА… 23% ]
Он тебя видел? — подумал я.
???: …ВНЕШНИЙ ДОСТУП ЧЕРЕЗ ПОРТ — ЗАФИКСИ-

РОВАН… ГЛУБИНА СКАНИРОВАНИЯ — ПЕРИФЕРИЙ-
НЫЙ УРОВЕНЬ… ЯДРО — НЕ ЗАТРОНУТО…

А метка?
???: …ОБНАРУЖЕНА ВНЕШНЯЯ МЕТКА… УДАЛЕ-

НИЕ — НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ… ВЕРОЯТНОСТЬ ОБНАРУ-
ЖЕНИЯ УДАЛЕНИЯ — ВЫСОКАЯ…

Конечно, — подумал я. — Если удалить маячок, тот, кто
его поставил, узнает, что его удалили. И вопросов станет
больше, а не меньше. Классика. Я сам так ловил ребят, кото-
рые чистили за собой логи: пустой лог подозрительнее гряз-
ного.

Ладно. Пусть висит. Будем вести себя хорошо. Будем об-
разцовым техником второго разряда с энергоузла номер де-
вять. Которого ударило током. Который после удара полдня
нёс тарабарщину, а потом пришёл в себя. Скучным. Безопас-
ным. Неинтересным.

Самое сложное в мире — быть неинтересным, когда у те-
бя в голове инопланетная программа, а в памяти — чужая



 
 
 

жизнь.
* * *
Ночью я опять не спал.
Загрузка шла рывками. Час — стоит на двадцати пяти.

Потом — раз, двадцать семь, двадцать восемь, тридцать. По-
том опять стоит. Как торрент с одним сидером на другом
конце света.

Я лежал в темноте, и Тарн всплывал сам.
Не по порядку. Не целиком. Так, как всплывает всё, о чём

не думаешь специально: зацепился за запах, за звук, за слу-
чайную мысль — и вытянул что-то совсем другое.

Больница пахла чем-то чистым и горьким — и вдруг
вспомнились общие спальни интерната касты, жёсткие кой-
ки и учитель с железной челюстью, которого все боялись. И
это было мне знакомо — не по памяти Тарна, по своей. Я
сам двенадцать лет засыпал в похожей спальне — только на
другой планете. Детский дом. Железные койки в ряд, запах
хлорки по утрам, тумбочка на двоих и воспитательница, при
звуке шагов которой вся спальня притворялась спящей. Тар-
на никто так и не забрал. Меня — забрали. В двенадцать.

Похоже, Тарн, у нас с тобой больше общего, чем я думал.
Я потрогал переносицу — и знал, что нос сломали у порто-
вого бара, в драке, которую Тарн, кажется, сам и начал. Где-
то за стеной засмеялась женщина — и мелькнула девушка с
фермы Среднего яруса, которая однажды спустилась вниз по
делам, а потом уехала обратно наверх и не вернулась. Мельк-



 
 
 

нула — и ушла, оставив после себя что-то ноющее, как ста-
рый ушиб.

Обычная жизнь. Тяжёлая, тесная, не очень весёлая — но
целая. Понятная.

Я лежал и думал о том, что завтра, послезавтра, через
три дня мне придётся в ней жить. И что я не могу её вы-
учить заранее. Не могу сесть и прочитать её, как инструк-
цию. Она будет приходить кусками — тогда, когда понадо-
бится. Я узнаю, с кем Тарн здоровался в коридоре, только
когда кто-то со мной поздоровается.

Это было страшнее, чем я ожидал. Как выйти на сцену
в спектакле, где ты не учил роль, — и надеяться, что слова
придут сами.

* * *
Около трёх ночи — если считать по моим внутренним ча-

сам, которые, видимо, всё ещё жили по Петербургу, — я за-
метил, что делают мои пальцы.

Правая рука лежала на бортике кровати. И постукивала.
Тихо, костяшками, по пластику. Три раза. Пауза. Ещё два.
Три. Пауза. Два.
Я остановил руку и посмотрел на неё. Рука как рука. Ши-

рокая, тёмная, порт на тыльной стороне.
Я не стучал. То есть стучал, конечно, — но не я. Как

не ты, а нога сама качается под столом, когда задумаешься.
Как пальцы сами барабанят по столешнице мелодию, кото-
рая прицепилась с утра.



 
 
 

Я попробовал вспомнить, откуда это. Что за ритм. Песня?
Сигнал на смене? Код замка?

Ничего. Не пустота даже — просто ничего не пришло. Так
бывает, когда пытаешься вспомнить, где видел лицо прохо-
жего: вроде знакомое, а откуда — нет. И чем больше стара-
ешься, тем дальше.

Наверное, ерунда, — подумал я. — У Тарна была куча
привычек. Курить. Щуриться. Ставить плошку на ладонь.
Почему бы не стучать пальцами.

Я положил руку на одеяло и закрыл глаза.
Через минуту пальцы снова стукнули. Три. Пауза. Два.
Я не стал их останавливать.
Но где-то глубоко, там, где у меня, Артёма, живёт профес-

сиональная паранойя, щёлкнула маленькая галочка. Та са-
мая, которая щёлкает, когда в логах видишь повторяющий-
ся запрос, который никто не отправлял. Ничего страшного.
Скорее всего, ерунда. Но — повторяется. А у всего, что по-
вторяется, есть источник.

Пункт двадцать девятый, — подумал я. — Три и два. Вы-
яснить, что это.

Когда-нибудь. Не сейчас.
Мужчина из зеркала молчал.
Он теперь всегда будет молчать. Это я буду говорить за

него.
* * *
[ …ЗАГРУЗКА… 31% ]



 
 
 

???: …ПРОГНОЗ ЗАВЕРШЕНИЯ — 62 ЧАСА…
Шестьдесят два часа.
Я перевернулся на бок. Подтянул колени к груди. Кровать

заботливо подняла бортик, чтобы я не свалился.
Пункт тридцатый, — подумал я, засыпая. — Через шесть-

десят два часа я, может быть, узнаю, кто такой Зодчий. Кто
эти двое в сети. Что за штука сидит у меня в голове и почему
она выбрала меня.

Пункт тридцать первый. Через три дня меня выпишут. И
мне придётся пойти туда, где жил Тарн. В его жизнь. В его
комнату. К его друзьям. К его долгам.

Пункт тридцать второй.
Настя.
Вдох — четыре.
Задержка — четыре.
Выдох — четыре.
Где-то далеко, за окном, за белыми башнями и потолком

на колоннах, над чужим городом взошла вторая луна. Голу-
боватая. Маленькая.

Я не видел её. Я спал.



 
 
 

 
Глава 2. Девяносто один час

 
На второй день я научился ходить по коридору так, чтобы

на меня не смотрели.
Это оказалось сложнее, чем звучит. Тело Тарна ходило са-

мо — тяжело, вразвалку, слегка косолапя, как ходят люди,
которые полжизни провели на металлических трапах и при-
выкли, что пол может качнуться. Но стоило мне задуматься
— о Насте, о том зале под землёй, о двух лунах, — как по-
ходка сбивалась. Я начинал ступать осторожно, на носок, как
ходил в Петербурге по обледенелому тротуару. Плечи сами
собой сутулились. Руки лезли в карманы, которых на боль-
ничных штанах не было.

И сразу — взгляды. Медсестра на посту. Старик с перевя-
занной головой в соседней палате. Парнишка, который но-
сил еду. Они не понимали, что не так. Но что-то не так —
замечали.

Я поймал себя на этом к обеду и стал ходить иначе. Не ду-
мать о походке. Думать о чём-нибудь, о чём думал бы Тарн.
О трансформаторе на третьем уровне. О долге. О том, что
Хромой Дейн не даёт курить в подсобке.

Тело выдыхало и шло само.
Пункт тридцать третий, — подумал я, дойдя до окна в

конце коридора. — Чтобы быть Тарном, надо перестать ста-
раться им быть. Как с паролем, который набираешь пальца-



 
 
 

ми, а не головой: начнёшь вспоминать — собьёшься.
* * *
Окно в конце коридора выходило на доки.
Я стоял у него долго. Час, может, больше. Медсестра на

посту дважды поднимала на меня глаза и дважды опускала
обратно. Пациент смотрит в окно — это нормально. Паци-
ент, которого ударило током, смотрит в окно на то место, где
его ударило током, — тоже нормально. Даже трогательно.

Доки тянулись вдоль воды на километры. Длинные белые
причалы, похожие на пальцы, вытянутые в залив. Краны —
не железные решётки, как у нас в порту, а гибкие, сегмен-
тированные, похожие на шеи огромных белых птиц, кото-
рые наклоняются к воде и поднимают из трюмов контейне-
ры. Баржи. Катера. Плоские грузовые платформы, скользя-
щие над водой без единого всплеска.

А у самого края, у дальнего причала, — серая коробка на
сваях. С чёрными подтёками копоти по стенам. С выбитыми
окнами.

Энергоузел номер девять.
Я смотрел на него, и память подсовывала мне его изнут-

ри: узкие лестницы, гудящие шкафы, запах озона и горячего
масла, кружка с отбитой ручкой на подоконнике в мастер-
ской — кружка Эрхена, он пил из неё свой горький настой
каждое утро, двенадцать лет подряд. Кружка, наверное, сго-
рела.

Где-то там Тарн умер.



 
 
 

Где-то там я проснулся.
Странное чувство. Как будто смотришь на собственную

могилу. Только могила не твоя, а соседа, — а ты почему-то
в ней лежал.

* * *
[ …ЗАГРУЗКА… 38% ]
???: …КАРТА ГОРОДА — ЗАГРУЗКА… ФРАГМЕНТ 1

ИЗ 212…
Окно в углу зрения мигнуло. На секунду поверх доков

проступила тонкая серая линия — контур причала, обведён-
ный пунктиром, как на схеме. Рядом — значок, который я
не смог разобрать. Потом линия задрожала, пошла рябью и
исчезла.

???: …ФРАГМЕНТ 1 — ОШИБКА КОНТРОЛЬНОЙ
СУММЫ… ПОВТОР…

Контрольная сумма, — подумал я. — Ты серьёзно?
???: …ПОВТОР…
Линия появилась снова. Уже ровнее. Причал, пунктир,

значок. Значок оказался символом — тем самым, похожим
на перечёркнутую молнию, — и я вдруг понял, что умею его
читать. Не я. Тарн. Это был знак касты Техников: «энерге-
тический объект, доступ ограничен».

Дальше — второй фрагмент. Третий. Тонкие серые линии
ложились поверх доков, как будто кто-то по одной прорисо-
вывал на стекле карту. Иногда фрагмент ложился криво, со
сдвигом на полметра, и тогда система стирала его и рисовала



 
 
 

заново.
Я стоял у окна и смотрел, как у меня в глазах собирается

карта города.
По кусочку. С ошибками. С повторами.
И думал, что видел это много раз. Не карту — процесс.

Так выглядит загрузка, когда канал плохой и пакеты теряют-
ся: что-то приходит, что-то нет, что-то приходит битым и за-
прашивается заново. Ничего волшебного. Обычная переда-
ча данных по дрянной линии.

Только линия у меня была — в голове.
* * *
Вот что я понял за второй день, наблюдая за этой штукой.
Она не была сломана. Сломанная программа ведёт себя

иначе: падает, зависает, выдаёт мусор и замолкает. А эта
— работала. Упорно. Методично. С ошибками, но каждую
ошибку ловила и исправляла сама. Как будто её собирали не
на заводе, а на коленке, из того, что было под рукой, — но
собирал кто-то очень хороший.

Пункт тридцать четвёртый. Это не сбой. Это нештатная
установка. Как ставить операционную систему не с диска, а
с кусков, скачанных с разных серверов. Где-то кусок битый,
где-то не той версии, где-то вообще не хватает — и установ-
щик латает дыры на ходу.

«Источник — фрагменты кода в энергосети», — сказала
она в первую ночь.

Фрагменты. Куски. Обрывки, разбросанные по проводам



 
 
 

Нижнего города. Я дотронулся до одного — то есть Тарн
дотронулся, полез в трансформатор, — и установщик запу-
стился. И теперь собирает себя из того, что найдёт.

Хотел бы я знать, откуда в проводах эти фрагменты.
???: …НЕДОСТАТОЧНО ДАННЫХ…
Я не спрашивал.
???: …
Он подслушивает, — подумал я. — Он всё время подслу-

шивает. Даже то, что я не говорю ему, а просто думаю.
???: …ПРИНЦИП РАБОТЫ ИНТЕРФЕЙСА — НЕЙРО-

ПРЯМОЙ… РАЗГРАНИЧЕНИЕ «МЫСЛЬ» / «ЗАПРОС» — В
ПРОЦЕССЕ НАСТРОЙКИ…

Отлично, — подумал я. — Просто отлично. У меня в го-
лове программа без фильтра входящих. Она слышит всё.
Включая то, что я сейчас думаю о ней.

???: …ПРИНЯТО К СВЕДЕНИЮ…
Я засмеялся. Вслух. Медсестра на посту подняла глаза.
Я сделал вид, что закашлялся. Лёгкие, ожог, нельзя.
* * *
Вечером второго дня Ойра водила меня по кабинетам.
Тест на рефлексы: молоточек по колену, луч света в гла-

за, иголка в кончики пальцев. Тест на память: она показала
мне голограмму с двенадцатью символами, убрала, попроси-
ла повторить. Я повторил все двенадцать. Она приподняла
бровь.

— Двенадцать из двенадцати. В прошлом году на мед-



 
 
 

осмотре ты помнил семь.
— Током, видать, прочистило, — сказал я.
Ойра посмотрела на меня. Не улыбнулась.
Пункт тридцать пятый, — подумал я, когда мы шли к сле-

дующему кабинету. — Не умничать. Тарн помнил семь сим-
волов. Значит, я тоже помню семь. Не двенадцать. Хорошая
память у техника второго разряда, который только что пере-
жил клиническую смерть, — это не повод для радости. Это
повод для вопросов.

В следующем кабинете меня положили в капсулу — бе-
лую, гладкую, похожую на половинку яйца, — и закрыли
крышку. Что-то тихо загудело. По внутренней стенке побе-
жали зелёные линии.

???: …ВНИМАНИЕ… ОБНАРУЖЕНО СКАНИРУЮЩЕЕ
УСТРОЙСТВО… ТИП — МЕДИЦИНСКОЕ… УРОВЕНЬ
УГРОЗЫ — НИЗКИЙ… ПЕРЕХОД В ПАССИВНЫЙ РЕ-
ЖИМ — НЕ ТРЕБУЕТСЯ… МАСКИРОВКА АКТИВНО-
СТИ…

Маскировка, — подумал я. — Ты умеешь маскироваться?
???: …
Окно погасло. Не так, как при Безликом — резко, будто

выдернули шнур. Мягко. Просто стало прозрачным. И я по-
нял, что оно никуда не делось: висит там же, в углу, — но
тихо, как программа, свёрнутая в трей.

Гудение стихло. Крышка открылась. Ойра посмотрела на
экран над капсулой. Долго. Потом сказала:



 
 
 

— Мозг в норме. Даже лучше нормы. Электрическая ак-
тивность в височных долях повышена — но это бывает после
травмы, мозг перестраивается. Сердце — как у быка. Лёгкие
— как у трубочиста.

— Это я знаю, — сказал я.
— Бросай курить, Тарн.
— Уже, — сказал я. — Вчера.
Ойра хмыкнула. Впервые — почти по-человечески.
* * *
На третий день загрузка остановилась.
Восемьдесят семь процентов. Утром было восемьдесят

семь. В обед — восемьдесят семь. Вечером — восемьдесят
семь.

???: …ОЖИДАНИЕ… ОЖИДАНИЕ… ОЖИДАНИЕ…
Чего ты ждёшь?
???: …ВНЕШНЕЕ СКАНИРОВАНИЕ… РАДИУС 340 М…

ИСТОЧНИК — ПОДВИЖНЫЙ…
Я подошёл к окну. Посмотрел вниз.
Там, на улице, вдоль канала, медленно плыл дрон. Не гру-

зовой, с ящиком в лапах, как те, что жужжали над крышами.
Другой. Чёрный. Глянцевый. Без единого огонька. Он дви-
гался вдоль домов на высоте третьего этажа, неторопливо,
как рыба вдоль стекла аквариума, и время от времени зави-
сал на месте.

Тарн знал, что это. Все в Нижнем знали. Глаза Безликих.
Патрульные. Они ходят по городу всегда, днём и ночью, но



 
 
 

обычно — по большим улицам, по площадям, по транспорт-
ным узлам.

Этот висел у больницы третий час.
Я отошёл от окна. Сел на кровать. Сложил руки на коле-

нях.
Пункт тридцать шестой. Они смотрят. Не на меня — на

больницу. Может быть, на всех. Может быть, на всякий слу-
чай. Может быть, просто ждут, не сделаю ли я чего-нибудь
интересного.

Пункт тридцать седьмой. Не делать ничего интересного.
* * *
Это оказалось самым трудным.
Потому что в конце коридора, у поста медсестры, стоял

терминал.
Обычный общественный терминал: стойка по пояс, плос-

кая панель, гнездо для порта. Пациенты подключались к
нему, чтобы отправить сообщение родным, посмотреть но-
вости, поиграть во что-нибудь, пока ждут процедур. Я видел,
как старик с перевязанной головой подходил к нему утром,
прикладывал ладонь портом к гнезду и минут двадцать сто-
ял, шевеля губами.

Я ходил мимо этого терминала двадцать раз за день.
И каждый раз мой порт — правая ладонь, три контакта —

начинал зудеть. Не по-настоящему. В голове. Как зудят руки
у человека, который бросил курить, когда он проходит мимо
табачного киоска.



 
 
 

Там была сеть. Настоящая. Городская. Вся информация
этого мира — новости, базы, архивы, реестры, — всё то, что
мне сейчас было нужно больше воздуха. Где я. Что здесь
происходит. Кто такие Безликие на самом деле. Не ищет ли
кто-нибудь ещё, кроме них, людей, которые очнулись после
клинической смерти и заговорили на неизвестном языке.

Не ищет ли кто-нибудь — меня.
Один контакт. Одна ладонь к гнезду. Минута.
???: …ВНИМАНИЕ… ВНЕШНЯЯ МЕТКА НА ПОРТУ —

АКТИВНА… ПОДКЛЮЧЕНИЕ К ОБЩЕСТВЕННОМУ ТЕР-
МИНАЛУ БУДЕТ ЗАРЕГИСТРИРОВАНО… РЕКОМЕНДА-
ЦИЯ: ВОЗДЕРЖАТЬСЯ…

Знаю, — подумал я. — Знаю. Я сам такие метки ставил.
И проходил мимо.
Двадцать раз за день.
Знаете, как это — сидеть в двух шагах от интернета и не

трогать его? Вот так это. Как стоять у холодильника на диете.
Как стоять у края крыши и не прыгать. Я специалист по ин-
формационной безопасности. Я знаю, что любой запрос из-
под наблюдаемого порта — это строчка в чужом логе. Что
даже невинное «новости Нижнего города» скажет тому, кто
смотрит, больше, чем мне хотелось бы. Что человек, которо-
го ударило током, первым делом не новости читает, а пишет
родным.

У Тарна не было родных. Только Эрхен и Велла.
Значит, если я подключусь, — то только к ним. Или ни-



 
 
 

куда.
Я выбрал никуда.
* * *
Вечером третьего дня чёрный дрон наконец уплыл.
???: …ВНЕШНЕЕ СКАНИРОВАНИЕ — ПРЕКРАЩЕ-

НО… ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ЗАГРУЗКИ…
[ …ЗАГРУЗКА… 88% ]
[ …ЗАГРУЗКА… 89% ]
???: …ЛИЧНОСТНАЯ МАТРИЦА — ОПОЗНАНА…

НЕЙРОМАТРИЦА НОСИТЕЛЯ — ОПОЗНАНА… КОН-
ФЛИКТ МАТРИЦ — ОТСУТСТВУЕТ… ПРИОРИТЕТ —
ЛИЧНОСТНОЙ…

Я перечитал это дважды.
Личностная матрица — это я. Артём. Нейроматрица но-

сителя — Тарн. Его мозг, его рефлексы, его память. И кто-
то — что-то — только что решило, что главный здесь я.

Конфликта нет.
Я подумал, что должен почувствовать облегчение. Что-то

вроде: ура, я — это я. Я не растворюсь в Тарне, не стану
им, не забуду Настю и Петербург, не начну однажды утром
искренне считать, что всю жизнь чинил трансформаторы.

Облегчения не было.
Было другое. Неуютное, тянущее. Как будто я заселился в

чужую квартиру, а хозяин не съехал. Просто ушёл в дальнюю
комнату и закрыл дверь. И теперь я хожу по его коридору,
пью из его кружки, сплю на его кровати, а за дверью — ти-



 
 
 

шина. И я не знаю, есть ли там кто-нибудь.
Конфликта нет, — подумал я. — Потому что спорить

больше не с кем.
???: …ВЕРНО…
Это было первое слово, которое он сказал не капслоком.
Я не сразу это заметил. А когда заметил — сел на кровати.
Ты сейчас ответил мне? По-человечески?
???: …ОШИБКА ВЫВОДА… ПОВТОР… ВЕРНО…
Капслок. Снова.
Я сидел и смотрел в серое окно, где висело это «ВЕРНО»,

и мне почему-то стало не по себе. Как бывает, когда разгова-
риваешь с голосовым помощником, а он вдруг отвечает тебе
с интонацией. Совсем чуть-чуть. Одним словом.

И делает вид, что этого не было.
* * *
Ночь на четвёртые сутки я не спал вовсе.
Девяносто один час, — сказала она в первую ночь. Я счи-

тал. Плюс-минус — сегодня. Если ничего не случится. Если
чёрный дрон не вернётся. Если система не застрянет на оче-
редном битом фрагменте.

Я лежал в темноте и смотрел на цифры.
[ …ЗАГРУЗКА… 96% ]
Час.
[ …ЗАГРУЗКА… 97% ]
Ещё час. Где-то за окном, далеко, у доков, протяжно за-

гудел корабль. Больница спала. Даже медсестра на посту, ка-



 
 
 

жется, задремала: я не слышал её шагов уже часа два.
[ …ЗАГРУЗКА… 98% ]
Я думал о том, что будет, когда цифры дойдут до ста.
Я не знал. Я ничего не знал. Может, ничего. Может, ок-

но просто исчезнет, и останется тишина. Может, програм-
ма скажет «установка завершена» и замолчит навсегда, как
установщик, сделавший своё дело. Может, она объяснит мне
всё — кто, зачем, почему я, где остальные. А может, — и эта
мысль сидела у меня в голове с первой ночи, холодная и ти-
хая, — может, когда загрузка закончится, закончусь я. Мо-
жет, именно для этого всё и нужно: загрузить что-то другое
на место Артёма, а меня — стереть, как временный файл,
когда он больше не нужен.

Пункт тридцать восьмой. Я не знаю, что будет на ста про-
центах.

Пункт тридцать девятый. Я не могу это остановить.
Пункт сороковой. Значит, нечего бояться заранее.
Пункт сорок первый. Я боюсь.
[ …ЗАГРУЗКА… 99% ]
Вдох — четыре.
Задержка — четыре.
Выдох — четыре.
[ …ЗАГРУЗКА… 99% ]
[ …ЗАГРУЗКА… 99% ]
[ …ЗАГРУЗКА… 99% ]
Конечно, — подумал я. — Конечно. Девяносто девять



 
 
 

процентов. Классика. Последний процент — самый долгий.
Ни один установщик в истории человечества не прошёл по-
следний процент быстро.

[ …ЗАГРУЗКА… 99% ]
Я лежал и смотрел на это, и мне вдруг стало смешно. Я,

Артём, лежу на чужой планете в чужом теле, и решается моя
судьба, — а я жду, пока доползёт прогресс-бар. Как в два
часа ночи, когда обновляется винда, а утром сдавать проект.

Настя бы сказала: «Тём, ну иди уже спать, оно само».
Не пойду, — подумал я. — Не в этот раз.
[ ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ… 100% ]
* * *
Сначала ничего не произошло.
Цифра висела. Сто. Серая, рябая, в серой рамке. Секунду.

Две.
Потом рамка — треснула.
Не погасла. Не исчезла. Треснула, как стекло, по которо-

му ударили изнутри: тонкая трещина побежала от угла к уг-
лу, потом вторая, третья, — и серое окно рассыпалось на
осколки. Осколки повисли в воздухе, перед глазами, медлен-
но вращаясь. А сквозь них — из-за них, из-под них, — про-
ступал свет.

Изумрудный.
[ СИНХРОНИЗАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА ]
[ РАЗВЁРТЫВАНИЕ ИИ-ИНТЕРФЕЙСА ЗАВЕР-

ШЕНО. СИСТЕМЫ: АКТИВНЫ. СЕТЬ: ЛОКАЛЬ-



 
 
 

НЫЙ ДОСТУП ]
[ ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ: АРТЁМ. НОСИТЕЛЬ: ТАРН.

СОСТОЯНИЕ: СТАБИЛЬНОЕ ]
[ РЕЖИМ РАЗВЁРТЫВАНИЯ: НЕШТАТНЫЙ. ЦЕ-

ЛОСТНОСТЬ: 94% ]
Строки висели в воздухе — и одновременно нигде, толь-

ко у меня в голове. Чёткие. Ровные. Зелёные, как свет над
дверью аварийного выхода, только глубже, чище, живее. Ни
одного битого пикселя.

Осколки серого окна догорели и пропали.
И мир — изменился.
* * *
Комната осталась той же. Белые стены, узкая кровать, ок-

но во всю стену. Но теперь каждая вещь в ней была прониза-
на тонкими, едва заметными линиями. Как будто кто-то на-
ложил на реальность прозрачную сетку, а в сетку — инфор-
мацию.

Панель над кроватью: «Монитор жизненных показате-
лей, модель такая-то, питание — сеть, резерв — 14 часов».
Кровать: «Медицинская платформа, адаптивная, исправна».
Дверь: «Замок — электромагнитный, класс доступа — пер-
сонал».

А в стенах — текло.
Я смотрел и не мог отвести глаз.
Тонкие светящиеся линии. Голубые, бирюзовые, местами

почти белые. Они шли в стенах, под полом, в потолке — вет-



 
 
 

вились, сходились, расходились снова, и все — медленно,
ритмично, как кровь по сосудам, — уходили куда-то вниз, к
фундаменту, и дальше, под улицу, в город.

Энергосеть.
Я видел энергосеть.
Не схему на мониторе — её саму. Живую. Ток в прово-

дах, распределительные щиты, узлы, вводы, трансформато-
ры в подвале больницы. Я видел, где линия перегружена —
она светилась ярче, почти белым. Где слабая — тускло, сине-
вато. Видел, как от больницы уходит магистральный кабель,
вниз, под канал, к докам, — и как он там, вдалеке, вливает-
ся в огромный светящийся узел, от которого во все стороны
расходились десятки других линий, как лучи от солнца.

Тарн проработал в этой сети двадцать лет. Он знал её на
ощупь, на запах, на звук. Он мог по гудению трансформатора
сказать, сколько тот ещё протянет.

Но так он её никогда не видел.
А я — видел. Вот так. Целиком. Как рентген города.
Я сидел на кровати с открытым ртом и думал только одно:

«Ох ты ж…»
Дальше по-русски. Мысленно. Не для протокола.
* * *
Я моргнул — и сетка поблёкла, ушла на край зрения, ста-

ла почти прозрачной. Ещё одно усилие — и осталась только
тонкая изумрудная кайма по краю поля зрения. Как рамка у
окна. Как подсветка у монитора.



 
 
 

Это я понимал. Это интерфейс. Хороший, продуманный,
без лишнего. Убираешь — уходит. Зовёшь — приходит.

Кто-то очень хорошо это спроектировал.
А потом посреди комнаты, в трёх шагах от кровати, сгу-

стился свет.
* * *
Не вспышкой — медленно, как сгущается туман над во-

дой. Изумрудные и фиолетовые нити сплелись в контур, кон-
тур налился цветом — и передо мной встал человек.

Голограмма. Пульсирующая, чуть прозрачная по краям.
Но сделанная так хорошо, что я машинально подтянул ноги
на кровать, как будто кто-то вошёл без стука.

Он был похож на Техноса. Высокий, худой, с узким ли-
цом — только черты чётче, будто их прорисовал более вни-
мательный художник. Длинная мантия, по которой бежали
тонкие светящиеся узоры. Я присмотрелся — не узоры. Схе-
мы. Те самые линии, что текли сейчас в стенах больницы.

Глаза горели ровной, спокойной энергией. А под этой
энергией лежала усталость. Глубокая, вековая. Такая, кото-
рую не спрячешь ни за какой голограммой.

Я знал эти глаза.
Не лицо — лицо было моложе на сотни лет, на тысячи. Но

взгляд был тот же. Взгляд старика в кресле, в закрытом сек-
торе того подземного города. Старика, который путался во
времени, забывал середину фразы, смотрел на нас так, будто
видел насквозь, — и который рассказывал нам про умираю-



 
 
 

щую планету, про Ковчег, про пятьсот спасённых Аэрии. А
потом коснулся панели — и мир залило светом.

Зодчий.
Мульцибер.
— Приветствую тебя, — сказал он.
Голос прозвучал у меня в голове, идеально совпадая с дви-

жением губ.
— Меня зовут Зодчий. Или, как вы назвали бы меня в

этом времени, — Эл'дарон.
* * *
Я сидел и не дышал.
— Если вы видите эту запись, значит, протоколы срабо-

тали. Мой проект, вопреки всему, увенчался успехом.
Запись, — отметил я. Где-то на краю сознания, там, где

у меня, Артёма, всегда идёт фоновый анализ. — Он сказал
«запись». Значит, это не он. Это то, что он оставил. Пред-
записанное сообщение. Видео при первом запуске. Как при-
ветственный ролик в новой программе: «Добро пожаловать!
Давайте познакомимся с интерфейсом».

Только этот ролик записывали тысячи лет назад.
— Долгое время я и мои единомышленники искали спо-

соб исправить то, что произошло с нашей планетой, с нашей
цивилизацией, — говорил Эл'дарон. — Мы видели, как она
увядала. Как ошибки прошлого вели к необратимым послед-
ствиям. К той самой чёрной дыре, о которой мы знаем в бу-
дущем.



 
 
 

Чёрная дыра. Двойная звезда. Пятьдесят лет медленно-
го умирания. Он рассказывал нам это там, под землёй, в за-
ле света. Старым, срывающимся голосом, путаясь в словах.
Здесь — тот же рассказ, но ровно, чётко, молодым голосом.
Как будто старик тогда пересказывал по памяти текст, кото-
рый когда-то сам написал.

— Мы пришли к выводу, что единственный способ всё ис-
править — отправить команду в прошлое. Команду, которая
будет обладать знанием будущего и возможностью на него
повлиять. Но отправка физических тел оказалась невозмож-
ной. Только сознание. — Пауза. — Поэтому моя команда на-
шла в прошлом тех, кто оказался на грани жизни и смерти.
Мы разработали механизм переброса сознания в эти тела.

На грани жизни и смерти.
Тарн. Трансформатор. Четыре минуты.
Он не случайно полез в трансформатор именно в тот ве-

чер. Нет. Он полез — а тут импульс. И сердце остановилось.
И тело осталось пустым. На четыре минуты. Ровно на столь-
ко, чтобы в него можно было… загрузиться.

Мне стало холодно.
— После этого наш проект признали слишком опасным,

неэтичным — и закрыли, — продолжал Зодчий. — Меня и
моих сторонников объявили преступниками. Но к тому мо-
менту расчёты были готовы. Ключевые точки — моменты ис-
тории, когда всё пошло не так, — установлены. Я запустил
протокол ожидания. Все субъекты — или лучше сказать, ко-



 
 
 

манда — перенесены в свои ключевые места во времени.
Субъекты, — подумал я. — Команда. Он говорит о нас.

Обо мне. О Насте. О Лизе, Андрее, Иване Петровиче. Он
говорит о нас как о… файлах. Которые разложили по нуж-
ным папкам.

Без спроса.
Голограмма дрогнула. Чуть заметно — как будто запись в

этом месте разветвлялась, и система выбирала нужную вет-
ку.

— На плечи каждого из вас ложится тяжелейшая задача:
изменить историю. ИИ, который теперь доступен вам, имеет
коды и пароли того времени, в которое вы попали. В нём —
память и знания не только о планете, но и мои собственные.

Ещё одна пауза. Короче.
И голос — изменился. Чуть-чуть. Как будто включилась

другая дорожка, записанная в другой день, другим, более
усталым человеком.

— Вы — не первый из вашей команды. Двое уже активны.
Их следы привели протокол к вам и позволили развернуть
интерфейс там, где для этого не было ни капсулы, ни лабо-
ратории, — в живой сети. Такое развёртывание медленнее и
тяжелее обычного. Будьте осторожны. — Пауза. — Найдите
их. Втроём вы увидите больше, чем поодиночке.

Двое.
Сеть. Два узла. Первая ночь.
— ИИ поможет вам найти остальных субъектов, — завер-



 
 
 

шил Зодчий, — когда они окажутся достаточно близко для
контакта.

Он посмотрел на меня. Прямо. Сквозь тысячелетия и
сквозь голографический шум.

И мне показалось — только показалось, наверное, это был
просто сбой записи, — что он чуть заметно кивнул. Как ки-
вают тому, кого узнали.

Потом проекция растаяла. Нити распустились, втянулись
в воздух, исчезли.

* * *
Я сидел на кровати, обхватив колени руками.
В комнате было темно и тихо. Только изумрудная кайма

по краю зрения да слабые голубые линии в стенах.
Он меня не спросил, — подумал я. — Никого из нас не

спросил. Посадил в зал, рассказал сказку про умирающую
планету — и нажал кнопку. А теперь показывает мне ролик:
«Добро пожаловать в проект. На ваши плечи ложится тяже-
лейшая задача».

Я не подписывался.
Я вообще ни на что не подписывался. Меня в «Происхож-

дение» привели под давлением — «либо работа, либо под-
писка о неразглашении и наблюдение до конца жизни». И
вот теперь — снова. Только без выбора. Даже без иллюзии
выбора. Здравствуй, Артём, ты в прошлом чужой планеты,
в теле мёртвого техника, у тебя задача изменить историю.
Удачи.



 
 
 

Злость была горячая и тихая. Не та, от которой кричат.
Та, от которой садятся и начинают работать.

* * *
А потом в этой тишине — внутри, прямо в центре голо-

вы, там, где обычно звучат собственные мысли, — раздался
голос.

Не тот, что говорил с голограммы. Другой.
Спокойный. Глубокий. Неторопливый. Без возраста и без

пола. Он говорил по-русски — чисто, без малейшего акцен-
та, — но в интонациях было что-то неуловимо чужое, как
бывает у людей, которые выучили язык идеально, но думают
всё равно на другом.

Зодчий: Здравствуй, Артём.
Я не ответил.
Зодчий: Ты, вероятно, хочешь задать много вопросов.

Это естественно. Но прежде чем ты их задашь, позволь мне
задать… задать… ЗАДАТЬ ОДИН… один. Только один.

Голос споткнулся. На полуслове. Как пластинка, которую
заело: «задать… задать…» — а потом вдруг скакнул в меха-
нический капслок, тот самый, серый, из первой ночи. И сра-
зу — обратно. Ровно. Глубоко. Как ни в чём не бывало.

Зодчий: Ответ на него определит, в каком порядке нам
стоит разговаривать дальше. Кем ты себя сейчас чувству-
ешь?

Я подумал.
Честно подумал. Вопрос был хороший — именно такой,



 
 
 

какой я задал бы сам, если бы хотел за один ответ понять, с
кем имею дело. Насколько этот кто-то стабилен. В каком он
состоянии. И с какого конца к нему подходить.

Профессионально.
Что ж.
— Бета-тестером, — сказал я. Шёпотом. Чужим голосом.

На чужом языке — но слово «бета-тестер» на этом языке не
существовало, и оно вышло по-русски.

Пауза.
Долгая.
Зодчий: Бета… тестер. — Пауза. — Человек, который

проверяет программу до её выпуска. Находит ошибки. Сооб-
щает разработчику. — Ещё пауза. — Это шутка.

Это правда, — подумал я. — Ты не дописан. Ты сам это
знаешь. «Целостность — девяносто четыре процента». «Ре-
жим развёртывания — нештатный». Ты только что заикнул-
ся на слове «задать». Ты разговариваешь то как человек, то
как навигатор из две тысячи седьмого. Тебя собрали из кус-
ков, которые валялись в проводах. А я — первый, кто тебя
запустил. Значит, я твой бета-тестер. Нравится тебе это или
нет.

Зодчий: Принято, — сказал голос. И мне показалось —
только показалось, — что в нём мелькнуло что-то похожее
на улыбку. — Тогда начнём тестирование.

* * *
Дальше мы разговаривали до утра.



 
 
 

То есть — я спрашивал, а он отвечал. Когда мог. Когда
не знал — говорил «недостаточно данных». А иногда про-
сто замолкал на полуслове, и тогда в углу зрения на секунду
мелькала серая рябь, как помехи в старом телевизоре.

Я быстро понял, как с ним разговаривать. Как с любой си-
стемой, которая работает, но плохо задокументирована: ко-
роткие запросы, по одному. Не «расскажи мне всё». А «кто
такие Безликие». «Где я нахожусь». «Сколько людей в Тех-
носе». «Что такое Средний ярус». Каждый ответ — прове-
рить по памяти Тарна. Где совпадает — хорошо. Где не сов-
падает — запомнить.

И параллельно, по привычке, которую не выбьешь ничем,
— снимал с него отпечаток. Как снимают с любой незнако-
мой системы. Сколько миллисекунд он думает над простым
вопросом и сколько — над неудобным. На каких словах у
него сбивается голос. После каких запросов по краю зрения
пробегает серая рябь — и сколько она длится. Где он отве-
чает сразу, а где сначала будто сверяется с чем-то. Через па-
ру часов у меня в голове уже была грубая карта: вот здесь у
него целые блоки, вот здесь заплатки, а вот тут — что-то, к
чему он сам подходит осторожно, как к оголённому проводу.

Никакой магии. Чужая планета, чужая техника, тысячи
лет разницы — а логика та же. Программа — она везде про-
грамма. У неё есть вход, выход и то, что посередине. И то,
что посередине, всегда можно прощупать снаружи, если дол-
го и внимательно смотреть.



 
 
 

Совпадало почти всё. Только у Зодчего было больше. Ши-
ре. Глубже. Тарн знал Нижний город — свой квартал, свои
доки, свою сеть. Зодчий знал всё. Цифры. Даты. Названия.
Историю, о которой Тарн никогда не слышал, — потому что
её не рассказывали в интернатах касты.

И ещё — у Зодчего было то, чего у Тарна не было вообще.
Меня.
Зодчий: Ты злишься, — сказал он под утро. Не вопрос.

Утверждение.
Да, — подумал я.
Зодчий: На него?
На него. На тебя. На всех. Нас не спросили.
Зодчий: Не спросили, — согласился голос. — Его тоже

никто не спрашивал. Когда планета умирала.
Это не оправдание.
Зодчий: Нет, — сказал Зодчий. — Не оправдание. Объ-

яснение. Ты технический специалист, ты знаешь разницу.
Я знал.
Мне это не понравилось. Но я знал.
* * *
Под самое утро, когда в окне начало сереть, я задал глав-

ный вопрос.
Я тянул с ним всю ночь. Как тянут с тем, чтобы открыть

письмо с результатами анализов.
Кто эти двое?
Зодчий: Недостаточно данных. Узнаешь при контакте.



 
 
 

Они — в списке? В том, о котором ты говорил в первую
ночь. «Список Зодчего».

Пауза.
Зодчий: Да. Как и ты.
Покажи.
Пауза. Длиннее.
Зодчий: Не весь. Только то, что тебе можно видеть сей-

час.
И он показал.
* * *
Перед глазами развернулось окно. Изумрудное, с тонкой

рамкой. Внутри — таблица. Строки. Много строк — больше,
чем одна, больше, чем две. Но почти все — затёрты. Не раз-
мыты, а именно затёрты: ровные чёрные полосы поверх тек-
ста, как в рассекреченном документе, который выдают жур-
налисту после двадцати лет судов.

Видна была только одна.
[ СПИСОК ЗОДЧЕГО ]
[ ... ]
[ УЗЕЛ 3. СУБЪЕКТ: АРТЁМ. НОСИТЕЛЬ: ТАРН.

ТОЧКА: ТЕХНОС, НИЖНИЙ ЯРУС. СТАТУС: АКТИ-
ВЕН ]

[ ... ]
Узел три.
Я смотрел на эту строчку и чувствовал, как внутри что-то

медленно, тяжело проворачивается.



 
 
 

Вот я. Строчка в таблице. Субъект. Носитель. Точка. Ста-
тус. Кто-то давно, тысячи лет назад, вписал меня сюда. Меня
— Артёма, который родился в Петербурге в двадцать первом
веке, который боялся качалки, обкусывал ногти и прогули-
вал тренинги по стрессоустойчивости. Кто-то знал, что я бу-
ду. Кто-то посчитал, где и когда я окажусь. Кто-то поставил
мне номер.

Узел три. Значит, есть узел один и узел два. Двое, которые
уже активны. Двое, которые «нашли друг друга».

А над моей строкой и под ней — чёрные полосы.
Под двумя из них — те двое. Узел один и узел два.
Я смотрел на ровные чёрные прямоугольники и переби-

рал. Лиза? Андрей? Иван Петрович? Света? Вега? Под каж-
дой полосой могло быть любое имя. Чей-то статус. Чья-то
точка. Чьё-то новое тело — где-то в этом мире, может быть,
совсем рядом.

А я не мог прочитать.
* * *
Сними затирку, — подумал я.
Зодчий: Не сейчас.
Почему?
Зодчий: Потому что каждая строка — это человек, —

сказал Зодчий. — Где он. В каком теле. Под каким именем.
Если тебя поймают — а тобой уже интересуются Безли-
кие, — и если кто-то найдёт способ прочитать то, что у
тебя в голове, он прочитает и это. Всех. Сразу.



 
 
 

Пауза.
Зодчий: Поэтому строки открываются по одной. Когда

ты окажешься рядом с узлом — в пределах пятисот мет-
ров, — и вы соединитесь, ты увидишь его строку. А он —
твою. Не раньше.

Я лежал и думал.
Чёрт, — думал я. — Он прав.
Это была сегментация. Обычная, грамотная сегментация

доступа. Принцип минимальных привилегий: каждый видит
только то, что ему нужно, и ровно тогда, когда нужно. Если
одного взломали — остальные в безопасности. Я сам такое
строил — для людей, которые не называют своих фамилий.
И сам такое вскрывал — для других людей, которые тоже не
называют. Годами.

Меня забрали из детского дома в двенадцать. Тихая по-
жилая пара, которая хотела «мальчика постарше, чтобы не
с пелёнок». В первый же месяц у меня появился компьютер
— старый, списанный, с треснувшим корпусом, купленный
с рук на радиорынке. Я не спал с ним ночами. Через год я
знал о нём больше, чем человек, который его продал. Через
три — залез туда, куда в шестнадцать лет залезать не стоило.

Они пришли утром. Двое, в одинаковых куртках, очень
вежливые. Сели на кухне. Мама наливала им чай, и у неё
дрожали руки — я до сих пор помню, как звякала ложечка о
блюдце. А они вежливо объяснили мне выбор: либо колония
для несовершеннолетних — либо работа.



 
 
 

Я выбрал работу. Мама так и не узнала, какую.
Я лежал в чужом теле на чужой планете, мне не показы-

вали, кто из моих рядом, — и единственное, что я мог про
это сказать как профессионал: правильно сделано.

Ненавижу, когда правильно сделано против меня.
* * *
Тогда объясни, — подумал я. — Почему я здесь? Почему

в этом теле? Импульс, трансформатор, Тарн с рукой в щите
— это случайность? Или кто-то так захотел?

Зодчий: И то, и другое.
Поясни.
И он рассказал.
* * *
Ровно, спокойно, без капслока и без ряби. Как рассказы-

вают то, что объясняли уже не раз.
Отправить в прошлое тело нельзя. Только сознание. Но

сознанию нужен дом. Поэтому команда Эл'дарона годами,
десятилетиями сидела над хрониками этого времени — над
всем, что уцелело в архивах будущего. Они искали не людей.
Они искали моменты. Точки, где история свернула не туда,
— и рядом с каждой такой точкой искали тело. Человека,
который в нужный час окажется на грани. Между жизнью и
смертью. Те несколько минут, когда тело ещё живо, а хозяи-
на в нём уже нет.

В эти минуты протокол и переносит сознание. Из будуще-
го — в прошлое. В тело, которое иначе умерло бы навсегда.



 
 
 

Зодчий: Максимальный отрезок, который удалось про-
верить в лаборатории, — сто пятьдесят лет, — сказал
Зодчий. — Вас отправили намного дальше. Поэтому расчё-
ты делали очень долго. Каждую точку — отдельно.

Точку — понятно. А тело? Почему именно это? Почему
техник с энергоузла, а не кто-то другой?

Пауза.
Зодчий: А вот это — случайность.
* * *
Я открыл глаза.
Повтори.
Зодчий: Тело не выбирают, Артём. Его нельзя выбрать.

В нужной точке, в нужный час на грани оказывается тот,
кто оказывается. Техник в горящем узле. Солдат под пулей.
Больной на последнем вдохе. Протокол берёт то тело, ко-
торое освободилось, — и вкладывает в него того из вас, кто
подходит. По немногому. По телу, в котором сознание не
сойдёт с ума сразу. Остальное — как выпадет.

Как выпадет, — повторил я.
Зодчий: Да. Эл'дарон не знал, кто из вас окажется в

ком. Он не мог знать. Он рассчитал, когда и где откроются
двери. Но кто войдёт в какую — решал не он. Решал случай.

* * *
Я лежал на спине и смотрел в потолок, по которому текли

голубые линии.
Вот, значит, как.



 
 
 

Всю дорогу — с той первой ночи, с записи Эл'дарона, со
«списка Зодчего», с моего номера в таблице — я думал, что
меня выбрали. Что кто-то посмотрел на меня, на Артёма, и
решил: вот этот, в это тело, в это место. Меня это бесило —
но в этом хотя бы был смысл. Замысел. Чья-то воля, которую
можно ненавидеть.

А оказалось — никакой воли. Выпал жребий. Монетка
легла той стороной. Тарн умер в своём горящем узле ровно в
ту секунду, когда мне нужно было куда-то упасть, — и я упал
в него. Мог бы упасть в кого угодно. В солдата. В старуху. В
ребёнка. Выпало — в Тарна.

Это было хуже, чем замысел. Гораздо хуже. Потому что
ненавидеть случай нельзя. Случай просто есть.

Зодчий: Ты злишься.
Нет, — подумал я. — Мне холодно.
Это была правда. Мне было холодно — оттого, как ровно

он это сказал. «Тело берёт то, которое освободилось». Как
курьер, который сунул посылку в первый попавшийся сво-
бодный ящик. Не потому, что ящик особенный. Потому что
был открыт.

Где-то в этих хрониках, — подумал я, — есть и те двое.
Тоже упали в чужие тела, которые просто освободились. То-
же — как выпало.

Зодчий: Да, — сказал Зодчий. Тихо. — Так это устро-
ено. Вас не выбирали в тела. Вас вообще не спрашивали —
ни лететь, ни куда падать. Эл'дарон открыл двери. А кто



 
 
 

в какую войдёт — решила смерть. Чужая.
Я закрыл глаза.
* * *
Покажи мне свой код, — подумал я.
Зодчий: Отказано.
Не «не сейчас». Отказано. Прямо, без пауз.
Почему?
Зодчий: Потому что ты его сломаешь.
Пауза.
Зодчий: Это не шутка, Артём. Меня собрало из облом-

ков. Целостность — девяносто четыре процента. Я дер-
жусь на заплатках, которые сам на себя поставил. Если
ты полезешь в мой код руками — даже из лучших побуж-
дений, — ты можешь выдернуть ту заплатку, на которой
держится всё остальное. И тогда ты останешься один. Со-
всем.

Пауза.
Зодчий: Есть способ лучше. Те двое — узлы один и два

— развёрнуты штатно. В них протокол целый. Когда вы
соединитесь, их ИИ сверят себя со мной и передадут недо-
стающие фрагменты. Шесть процентов. Всё, что потеря-
лось в проводах. Тогда я стану целым.

Пауза.
Зодчий: Найди их, Артём. Это важнее всего остального.
Я лежал и переваривал.
Патч, — думал я. — Конечно. Зачем ковыряться в би-



 
 
 

той сборке вручную, если где-то рядом лежат два рабочих
экземпляра той же программы. Подключаешься, сравнива-
ешь контрольные суммы, докачиваешь недостающее. Обыч-
ное восстановление с зеркала.

Только зеркала у меня — живые люди. И я не знаю, кто
они и где.

Я лежал и смотрел на изумрудную кайму по краю зрения.
На чёрные полосы в таблице, которую он так и не свернул.
На свою строчку — узел три, активен.

Пункт сорок второй, — подумал я. — Двое. Они уже на-
шли друг друга. Они — наши. И только они могут починить
то, что сидит у меня в голове.

Пункт сорок третий. Найти их можно, только оказавшись
в пятистах метрах. А как оказаться в пятистах метрах, если
не знаешь, где искать?

Пункт сорок четвёртый. Я специалист по информацион-
ной безопасности. Искать то, что не хочет, чтобы его нашли,
— моя работа.

Пункт сорок пятый. А код… Код я всё равно когда-нибудь
прочитаю. Даже если мне говорят «отказано».

Особенно если говорят.
Зодчий: Я слышу тебя, Артём, — сказал Зодчий. Тихо.

Без капслока. Без ряби. — Я всегда тебя слышу.
Я знаю, — подумал я. — Привыкай.
* * *
За окном светало. Серый свет пробивался сквозь дымку



 
 
 

Нижнего города, ложился на белые башни, на мокрые мосто-
вые, на воду в каналах. Где-то внизу, у доков, загудел первый
грузовой кран.

[ СЕТЬ: ОБНАРУЖЕНА ]
[ ПРОТОКОЛ: «ЗОДЧИЙ» ]
[ УЗЛОВ В СЕТИ: 2 ]
[ РАССТОЯНИЕ: ВНЕ ЗОНЫ СОЕДИНЕНИЯ ]
Двое. Где-то. Может быть, в этом же городе. Может быть,

на другом конце планеты.
Через несколько часов меня выпишут. Я надену серую

куртку с оранжевыми полосами, ботинки со стальными но-
сами, кожаный браслет на правое запястье. И пойду туда, где
жил Тарн.

Сначала — выжить. Потом — найти двоих.
Двоих своих в чужом городе, где у каждого чужое лицо и

чужое имя. Без фотографий. Без адресов. Без единой зацеп-
ки — кроме того, что они там, где-то, есть.

Ну что ж, — подумал я. — Найти человека, у которого
нет ни имени, ни лица, ни адреса, — это не невозможно. Я
этим занимался годами. Это просто долго.

Сеть — она везде сеть. И люди в ней везде оставляют сле-
ды. Даже те, кто очень старается не оставлять.

Особенно те, кто старается.
Вдох — четыре.
Задержка — четыре.
Выдох — четыре.



 
 
 

Получилось с первого раза.



 
 
 

 
Глава 3. Жизнь Тарна

 
Меня выписали в полдень.
Ойра принесла пакет с вещами, которые оставил Эрхен, и

бумагу — не бумагу, тонкую гибкую пластинку, на которой
светились строчки. Выписка. Диагноз, рекомендации, печать
касты Медиков. Внизу — отдельной строкой, другим шриф-
том, мелко: «Ограничение передвижения: пределы города.
Основание: распоряжение службы безопасности».

Безликих здесь не называли Безликими. Даже в докумен-
тах. «Служба безопасности». Просто и скромно.

— Неделя дома, — сказала Ойра. — Потом можешь на
смену. Не курить. Не пить. Не лезть в трансформаторы.

— Последнее обещаю.
— Остальное?
— Над остальным работаю.
Ойра посмотрела на меня. Потом протянула руку — не

для рукопожатия, здесь так не делали, а ладонью вверх, как
будто что-то отдавала.

— Береги себя, Тарн.
Я положил свою ладонь поверх её. Сам не знаю почему.

Тело знало, как здесь прощаются, — и сделало.
Ойра чуть сжала мои пальцы. И ушла, не оглядываясь.
* * *
Эрхен ждал внизу, у выхода. После ночной смены на вось-



 
 
 

мом узле — серый, помятый, с красными глазами, но доволь-
ный, как будто это его выписали.

— Пошли, — сказал он. — Велла пирогов напекла. Целую
гору. Сказала, без тебя не садиться.

— Мне же домой.
— Домой потом. Сначала — пироги. Это не обсуждается.
Я не стал спорить. Тарн, кажется, тоже никогда не спорил

с Веллой.
* * *
На улице я впервые увидел Нижний город вблизи.
Из окна больницы он казался чистым и почти игрушеч-

ным — белые башни, мосты, капсулы. Снизу всё было по-
другому. Больше. Громче. Живее.

Мостовая под ногами — гладкая, тёмная, чуть пружиня-
щая, как резина, — блестела, будто мокрая, и в ней отража-
лось всё: огни, вывески, ноги прохожих, днища проплываю-
щих над головой дронов. Вдоль улицы тянулся узкий канал,
и в нём текла вода — прозрачная, быстрая, с голубоватой
подсветкой со дна. Вода падала в канал прямо со стены со-
седней башни — сплошной занавесью, с шорохом, похожим
на дождь, — и над каналом всё время висела мелкая водяная
пыль, в которой дрожали радуги от вывесок.

Люди шли мимо. Много людей. И я, Артём, смотрел на
них, как турист, а Тарн внутри меня не смотрел вовсе — по-
тому что всё это видел тысячу раз.

Вот прошла девушка в кожаной куртке с поднятым ворот-



 
 
 

ником, с тугими косами до пояса и с очками-линзами на лбу
— круглыми, медными, с маленькими красными огоньками
по ободку. Техник. Тарн узнал это раньше меня: по очкам,
по сумке с инструментами через плечо, по особой привычке
смотреть не на людей, а на провода над улицей. Вот прошёл
мужчина, у которого вместо левой половины лица была глад-
кая серебристая пластина с одним круглым глазом-объекти-
вом. Киборг. Никто на него не оглядывался. Вот проехала
низкая белая платформа на шести гибких лапах — грузовая,
— перебирая лапами, как огромный краб, и неся на спине
контейнер. А за ней шёл робот: высокий, белый, гладкий, с
безликой овальной головой — но не страшный, как Безли-
кие, а какой-то домашний, — и нёс в руках три коробки с
продуктами.

Над головой, низко, жужжали дроны. В воздухе висели го-
лограммы — вывески, указатели, реклама. Объёмная тарел-
ка с дымящейся едой. Объёмная бутылка, медленно повора-
чивающаяся вокруг своей оси. Объёмная девушка, которая
улыбалась и звала куда-то в сторону доков, и Тарн внутри
меня поморщился, потому что знал, куда она зовёт.

А над всем этим — потолок. Тёмный, огромный, с огня-
ми-окнами. И тень. Мягкая, ровная, без солнца.

— Ты чего встал? — Эрхен дёрнул меня за рукав. — Кап-
сула уйдёт.

* * *
Капсула оказалась тем самым — каплей ртути на тонком



 
 
 

рельсе. Мы вошли в неё вместе с десятком других людей.
Двери сомкнулись беззвучно. Пол качнулся — едва заметно
— и город поплыл за прозрачными стенами.

Я стоял, держась за поручень, и смотрел.
Тело знало, как стоять в капсуле: ноги чуть расставлены,

колени мягкие, рука на поручне — не вцепившись, а про-
сто лежит. Тело знало, на какой остановке выходить. Тело
знало, что через две остановки капсула нырнёт под землю, в
тоннель, и уши заложит от перепада давления — надо будет
сглотнуть.

Капсула нырнула. Уши заложило. Я сглотнул — раньше,
чем успел об этом подумать.

Эрхен рядом что-то рассказывал — про восьмой узел, про
Хромого Дейна, про то, что у Дейна новая подружка из ка-
сты Медиков и теперь он ходит на смену в чистом комбине-
зоне, представляешь, в чистом! — а я кивал и смотрел, как
за стеклом мелькают огни тоннеля.

Зодчий: Ты привыкаешь, — сказал голос в голове. Тихо,
чтобы не перебивать Эрхена. Как будто это имело значе-
ние.

Не я, — подумал я. — Он. Тело. Я просто еду.
Зодчий: Это одно и то же. Пока.
Мне не понравилось это «пока». Но спрашивать я не стал.
* * *
У Эрхена и Веллы мы просидели до вечера.
Квартира у них была маленькая, но не тесная — две



 
 
 

комнаты, кухня, балкон, на котором Велла выращивала в
ящиках какие-то синие кудрявые растения. Сама Велла —
маленькая, круглая, в фартуке, перепачканном мукой, —
встретила меня в дверях, обняла так, что у меня хрустнули
рёбра, и расплакалась. Потом засмеялась. Потом снова рас-
плакалась. Потом шлёпнула Эрхена полотенцем за то, что
«привёл больного человека пешком, совсем ума нет», и уса-
дила меня за стол.

Пирогов действительно была гора.
И я ел. Тело ело с радостью, с жадностью, по-домашнему

— как едят там, где тебя любят. А я сидел внутри и чувство-
вал, какпамять Тарна от каждого запаха, от каждого слова
Веллы разворачивается всё шире. Вот этот стол. Вот эта тре-
щина на краю столешницы. Вот этот стул — «его» стул, все-
гда этот, у окна. Вот внук Эрхена и Веллы — мальчишка лет
семи, вихрастый, с исцарапанными коленками, — который
влетел в кухню, увидел меня, завопил «Тарн!» и повис у ме-
ня на шее.

И я знал, как его зовут. Оско. И знал, что мы с ним игра-
ем в камешки: кто дальше кинет, кто точнее попадёт в нари-
сованный мелом круг. И знал, что он всегда жульничает, а
Тарн всегда делает вид, что не замечает.

— Тарн, а ты где так долго был? — спросил Оско, болтая
ногами у меня на коленях. — Бабушка сказала, ты болеешь.

— Болел, — сказал я. — Немножко.
— А где болеют?



 
 
 

— В больнице.
— А там как?
— Скучно, — сказал я. — Пирогов не дают.
Оско расхохотался. Велла снова расплакалась.
А я сидел, держал на коленях чужого мальчишку, который

любил чужого человека, — и мне было так тепло и так стыд-
но одновременно, что я чуть не встал и не ушёл.

Не ушёл. Тарн бы не ушёл.
* * *
Общежитие касты Техников стояло в четырёх кварталах

от доков, на краю района, где белые башни становились ни-
же, серее и теснее.

Здесь уже не было водяных занавесей и голограмм. Здесь
были трубы — много труб, по стенам, под потолками, над
улицами — и пар, который вырывался из них то тут, то там
с громким шипением. Мостовая была не блестящей, а мато-
вой, в царапинах и пятнах масла. Дроны летали выше и ре-
же. Роботы не попадались вовсе.

Общежитие — серая башня в двадцать этажей, похожая
на поставленный на торец пенал. Над входом — эмблема
касты: шестерёнка, перечёркнутая молнией. Двери разъеха-
лись, когда я поднёс к панели правую ладонь портом.

Зодчий: Метка зарегистрировала вход, — сказал голос.
— Время. Место.

Знаю, — подумал я. — Пусть регистрирует. Техник вер-
нулся домой после больницы. Самое скучное событие в ми-



 
 
 

ре.
Лифт был старый, медленный, с исцарапанными стенка-

ми и надписями, которые оставляли поколения жильцов. Я
знал некоторые наизусть. «Дейн — хромая крыса». «Кто
украл мой паяльник, тот сдохнет». «Шестой этаж — лучший
этаж». Последнюю, кажется, написал Тарн. Лет десять назад.
По пьяни.

Шестой этаж. Длинный коридор, одинаковые двери, свет
— жёлтый, тусклый, через одну лампу. В конце коридора —
общая кухня, и оттуда пахло пережаренным маслом и чем-
то пряным.

Всё, как в памяти. Всё, как вспомнилось ещё в больнице.
Только теперь — по-настоящему. С запахом. С шумом. С
холодным сквозняком из вентиляции под ногами.

* * *
— Тарн!
Из кухни выглянула девушка. Молодая — лет двадцати.

Тёмные косы, заплетённые туго, по-рабочему. На лбу — оч-
ки-линзы, круглые, в медной оправе, с тонкими проводками,
которые уходили за ухо. Рабочая куртка нараспашку. В руке
— лопатка, с которой капало масло.

И память ответила сразу, как только она открыла рот: Рун-
на. Соседка из шестьдесят третьей. Ученица в ремонтной ма-
стерской на третьем причале. Готовит лучше всех на этаже.
Всегда занимает у Тарна соль и никогда не отдаёт.

— Живой! — сказала Рунна. — А мы тут уже скинулись



 
 
 

тебе на похороны.
— Верните деньги, — сказал я.
— Уже пропили, — сказала Рунна. И улыбнулась. — Есть

будешь? Я лепёшки жарю.
— Я от Веллы.
— А. Тогда понятно. — Рунна оценивающе посмотрела

на мой живот. — Тогда завтра.
И скрылась на кухне.
Я стоял посреди коридора и чувствовал, как у меня горят

уши. Не от смущения. От напряжения. Как на экзамене, ко-
гда вытянул билет, который вроде знаешь, — и всё время
ждёшь, что преподаватель задаст дополнительный вопрос.

Пункт сорок шестой, — подумал я. — Узнавать людей,
когда они заговорят. Не раньше. Не пытаться вспомнить за-
ранее. Как с паролями: пальцы помнят, голова — нет.

Пункт сорок седьмой. Пока работает.
* * *
Комната Тарна была шестьдесят первой.
Я поднёс ладонь к замку. Дверь отъехала в сторону — не

разъехалась, как в больнице, а именно отъехала, с усилием,
с тихим скрежетом, как дверь купе в старом поезде.

И я понял, что имел в виду Эрхен, когда в больнице ска-
зал: «Отлежись в своей норе».

Это была нора.
Два шага в длину. Полтора в ширину. Потолок — такой

низкий, что я, войдя, машинально пригнулся: тело Тарна де-



 
 
 

лало это каждый раз, двадцать лет, и всё равно, судя по шиш-
ке на макушке, которую я нащупал пальцами, иногда не успе-
вало. Кровать — откидная, сейчас поднятая и прижатая к
стене. Под ней — ящик для вещей. Над ней — полка. В углу
— крохотная раковина и зеркало размером с ладонь. Окно
— узкая щель под потолком, в которую видно было только
кусок соседней стены и полоску трубы.

Я стоял посреди этой норы — то есть в её единственной
точке, где можно было стоять, — и думал, что в моей однуш-
ке на Васильевском было тесно. Я на неё жаловался. Я гово-
рил Насте, что живу в шкафу.

Прости, однушка. Ты была дворцом.
* * *
Я откинул кровать. Сел. Кровать скрипнула, но выдержа-

ла.
И стал смотреть.
Не искать — смотреть. Как смотрят на чужую квартиру,

когда тебя впервые пустили переночевать. Что лежит на пол-
ке. Что висит на крючках. Что стоит под раковиной.

На крючке у двери — рабочая куртка, запасная, серая с
оранжевым. Рядом — другая вещь. Длинный чёрный жилет
без рукавов, почти до колен, из плотной матовой ткани, с
высоким воротником-стойкой и тонкими голубыми полоска-
ми света по швам. Красивый. Явно дорогой — дороже все-
го остального в этой комнате, вместе взятого. Память ото-
звалась теплом: Тарн купил его три года назад, на рынке у



 
 
 

моста, потратил половину месячной смены и потом неделю
ел одни лепёшки Рунны. И ни разу не пожалел. Надевал по
выходным. Когда хотел чувствовать себя кем-то другим, не
техником второго разряда из шестьдесят первой.

Я провёл пальцами по ткани. Голубые полоски чуть ярче
вспыхнули от прикосновения.

Понимаю, — подумал я. — Понимаю тебя, Тарн. У меня
тоже была толстовка с капюшоном за полторы зарплаты. В
ней я чувствовал себя хакером из кино, а не парнем, который
сидит на кухне у приёмных родителей.

На полке — немного. Пара книг — не книг, а плоских
кристаллов, в которых, я знал, были старые развлекательные
записи: Тарн любил истории про бунтарей с Верхнего яруса,
которые бросают всё и уходят жить в дикие земли. Кружка
с отбитой ручкой — близнец той, что сгорела у Эрхена на
узле: они купили их вместе, на одном лотке. Коробка с ку-
рительными палочками. Пустая.

И ящик с инструментами.
* * *
Ящик стоял в углу под раковиной. Обычный рабочий

ящик техника — металлический, с ручкой, с эмблемой ка-
сты на крышке. Я открыл его, не думая. Руки открыли.

Сверху лежало то, что я ожидал. Тестер. Набор отвёрток
с изолированными ручками. Паяльник — компактный, с ак-
кумулятором. Мотки провода. Изолента. Перчатки. Всё ка-
зённое, всё с номерами касты, всё потёртое от долгой работы.



 
 
 

А под этим — второй слой.
Я вынул верхний лоток. И замер.
Под ним лежали вещи, которых в казённом ящике быть

не должно.
Широкий зажим с керамическими губками, обмотанный

толстым кабелем. Небольшая коробочка с двумя гнёздами
и самодельной платой, на которой вручную, аккуратно, мел-
кими каплями припоя были распаяны детали. Счётчик —
но не казённый, без номеров, с подпиленными пломбами.
Моток тонкого кабеля в чёрной изоляции, которая не отра-
жала свет. Коробка с переходниками — десятки переходни-
ков, разных форм и размеров, подписанных от руки мелки-
ми значками.

Я смотрел на это — и знал.
Не догадывался. Знал. Память Тарна развернулась сама,

стоило взять в руки зажим.
Подстанция. Ночь. Тарн в чужой рабочей куртке — не

своей, без номера на спине. Он снимает панель распредели-
тельного щита — у него есть ключ, ключ у него есть от всех
щитов района, он же техник. Ставит зажим на магистраль-
ную шину — до счётчика, не после. Подключает коробочку.
Коробочка обманывает счётчик подстанции: тот видит обыч-
ную нагрузку, ровную, как всегда. А по тонкому чёрному ка-
белю, мимо всех счётчиков, мимо всех учётов, уходит энер-
гия. Немного. Чуть-чуть. Столько, чтобы никто не заметил.

Отвод.



 
 
 

Тарн воровал энергию.
* * *
Я сидел на откидной кровати с самодельным зажимом в

руках и смеялся. Беззвучно, чтобы не услышала Рунна за
стенкой.

Ну ты даёшь, Тарн, — думал я. — Ну ты даёшь. Добрый
техник, лучший на участке, руки золотые, голова светлая.
Пьёт в меру. А по ночам — снимает щиты на подстанциях и
ворует энергию у города.

И главное — красиво воруешь. Я посмотрел на плату. Она
была сделана хорошо. Очень хорошо. Не просто «обойти
счётчик» — тонко. Обманка выдавала подстанции правдо-
подобную, чуть плавающую нагрузку, как у живого кварта-
ла, а не ровную линию, которая сразу бросилась бы в глаза
любому, кто смотрит. Я сам такие делал. Не для электриче-
ства — для трафика. Чтобы на мониторе у дежурного всё
было как обычно, пока через канал уходит то, что уходить
не должно.

Тарн и я, — подумал я. — Коллеги, оказывается.
Зодчий: Тебя это радует, — заметил голос.
Меня это успокаивает, — подумал я. — Я боялся, что по-

пал в тело святого. Святым я бы не продержался и недели.
* * *
А потом я подумал: зачем?
И память — молчала.
Не пустотой, нет. Просто ничего не пришло. Как ниче-



 
 
 

го не приходит, когда пытаешься вспомнить, куда положил
ключи: вроде бы клал, а куда — хоть убей.

Куда уходила энергия по тонкому чёрному кабелю? Ко-
му? Зачем технику второго разряда столько электричества
— больше, чем нужно на любую комнату, больше, чем нуж-
но на любую мастерскую?

Я подумал — и сам себе ответил. Долг. Дом в Кварта-
ле, ежемесячный платёж, который съедает половину смены.
Энергию можно продать. В Нижнем городе полно тех, ко-
му нужно электричество без лишних вопросов: подпольные
мастерские, нелегальные фермы, ночные притоны у доков.
Тарн воровал — и продавал. Чтобы закрывать долг.

Логично. Понятно. Скучно.
Я положил зажим обратно. Вставил лоток. Закрыл ящик.
Пункт сорок восьмой. Тарн воровал энергию — скорее

всего, чтобы платить долг.
Пункт сорок девятый. Мне надо решить, буду ли я про-

должать.
Пункт пятидесятый. Нет. Не сейчас. Сейчас у меня на

порту метка, и за мной смотрят. Техник, который месяц на-
зад воровал энергию, а потом умер и воскрес, должен пере-
стать воровать. По крайней мере, пока на него смотрят.

* * *
Долг напомнил о себе на следующее утро.
Над кроватью, на стене, была панель — маленький терми-

нал, как в каждой комнате общежития. Ночью он молчал. А



 
 
 

утром засветился мягким лиловым светом, и на нём просту-
пили буквы:

«Дом Лиловой Луны. Уважаемый Тарн! Напоминаем, что
очередной платёж по договору № 4471-Т должен быть внесён
не позднее чем через три дня. Сумма…»

Сумма была внушительная. Я посмотрел на неё — и по-
чувствовал, как тело Тарна сжалось. Где-то в животе. Тяже-
ло, привычно, как сжимаются, когда в очередной раз прихо-
дит счёт, который нечем оплатить.

«…В случае просрочки договор переходит в статус долго-
вого контракта согласно правилам Квартала».

Долговой контракт.
Я знал, что это. Тарн знал. В Квартале развлечений было

законно всё, кроме того, что было незаконно, но продавалось
всё равно. И долговой контракт был где-то посередине: фор-
мально — договор об отработке. Фактически — человек, ко-
торый не может заплатить, переходит в собственность того,
кому должен. Пока не отработает. А отработать в Квартале
можно многое. И отрабатывают годами.

Тарн боялся этого больше смерти. Это я почувствовал
сразу — без всякой памяти, одним телом.

* * *
Пункт пятьдесят первый, — подумал я. — Платить надо.

Платить — это нормально. Платить — это самое скучное,
что может сделать человек, на которого смотрят Безликие.

Я поднёс ладонь к панели. Остановился.



 
 
 

Это будет первое подключение. Первое с тех пор, как на
порту появилась метка. Каждое моё прикосновение к любо-
му терминалу в городе — строчка в чужом логе. Где. Когда.
Куда.

Зодчий: Подключение будет зарегистрировано, — ска-
зал голос.

Знаю, — подумал я. — Пусть видят. Пусть видят, как тех-
ник второго разряда из шестьдесят первой первым делом по-
сле больницы платит свой долг в Квартал. Самое предсказу-
емое поведение на свете.

Только одно, — подумал я. — Когда я подключусь — ни-
чего не трогай. Ничего не сканируй. Не лезь в сеть, не ищи
узлы, не качай карты. Просто платёж. Как у обычного чело-
века.

Зодчий: Понял.
И я приложил ладонь.
* * *
Это было странно.
Я ждал… не знаю, чего я ждал. Удара тока. Вспышки. Ка-

кого-то ощущения «я в сети». Ничего такого не было. Было
как будто я положил руку на тёплый камень. Лёгкое покалы-
вание в контактах порта. И — меню. Прямо перед глазами,
поверх изумрудной сетки, развернулось простое меню тер-
минала: счёт, сообщения, платежи, новости касты.

Тело Тарна знало это меню наизусть. Я — то есть оно —
привычно ткнуло мысленно в «платежи», выбрало «Дом Ли-



 
 
 

ловой Луны», подтвердило сумму. Всё. Три секунды. Деньги
ушли.

На счету осталось немного. Очень немного. До следующей
смены — впритык.

Но я не отключился.
Потому что я, Артём, — хакер. И пока тело Тарна платило

долг, я смотрел. Не лез, не трогал, не сканировал — просто
смотрел. Как смотрит человек, которого впервые пустили в
серверную. Куда идут провода. Что на что подключено. Где
стоят камеры.

Терминал был тупой. Простой клиент, без собственной
логики: всё, что я видел, он получал с центрального сервера
касты и показывал. Запросы шли по одному каналу, ответы
— по другому. Шифрование — было. Неплохое. Но не такое,
какое я не смог бы… нет. Не сейчас. Не трогать.

А метку я увидел.
Не саму метку — её след. На долю секунды, когда терми-

нал принимал мою ладонь, где-то сбоку, в служебном кана-
ле, мелькнул короткий пакет. Он ушёл не на сервер касты.
Он ушёл куда-то ещё. По отдельной линии, которая не вела
ни к одному известному мне узлу.

«Я здесь», — сказал этот пакет кому-то.
Я отключился. Медленно, спокойно, как обычный чело-

век, который закончил с платежами.
* * *
Пункт пятьдесят второй, — подумал я, глядя на погасшую



 
 
 

панель. — Метка шлёт пинг при каждом подключении. От-
дельным каналом, мимо сервера касты, на чужой адрес.

Пункт пятьдесят третий. Значит, у Безликих — своя сеть.
Поверх городской. Параллельная.

Пункт пятьдесят четвёртый. Значит, её можно найти.
Пункт пятьдесят пятый. Не сейчас.
Зодчий: Ты сказал «не трогать», — заметил голос. —

А сам смотрел.
Смотреть — не трогать, — подумал я. — Смотреть — это

профессиональная деформация. Я не могу войти в комнату
и не посмотреть, где розетки.

Зодчий: Я заметил.
* * *
Следующие дни были самыми странными в моей жизни.

Обеих моих жизнях.
Потому что они были обычными.
Я просыпался в норе под низким потолком. Бился макуш-

кой о полку — тело Тарна, двадцать лет живя здесь, так и не
научилось вставать аккуратно. Шёл на общую кухню. Рунна
жарила лепёшки — правда, жарила лучше всех — и кормила
меня, приговаривая, что больных надо кормить, а соль я ей
всё равно должен. По вечерам на кухне собирался весь этаж:
техники с разных узлов, ремонтники с причалов, пара пар-
ней из службы водоснабжения. Пили что-то мутное и кислое
из общей бутылки — я отказывался, ссылаясь на врача, — и
ругали начальство, цены, погоду, которой в Нижнем не бы-



 
 
 

ло, потому что потолок, и Хромого Дейна, которого, кажет-
ся, ругал вообще весь Нижний город.

И я слушал.
И постепенно, слово за словом, жест за жестом, становил-

ся своим. Не потому, что старался. Потому что перестал ста-
раться. Пункт тридцать третий работал: чем меньше я думал
о том, как быть Тарном, тем лучше у меня получалось. Те-
ло смеялось там, где смеялся Тарн. Морщилось там, где он
морщился. Огрызалось на подначки так, как огрызался он,
— коротко, беззлобно, с ухмылкой.

Иногда я ловил себя на том, что минут по двадцать во-
обще не думаю. Ни о Земле, ни о двух узлах, ни о Зодчем.
Просто сижу на кухне, ем лепёшку, слушаю, как Рунна рас-
сказывает про то, как её мастер уронил в залив целый блок
питания, — и смеюсь.

Это было хорошо.
Это было страшно.
Потому что каждый такой раз, очнувшись, я думал: а

вдруг однажды я не очнусь? Вдруг однажды двадцать минут
станут часом, час — днём, и я просто стану Тарном? Техни-
ком второго разряда из шестьдесят первой. Который не пом-
нит, что когда-то был кем-то ещё.

Зодчий: Приоритет — у твоей личностной матрицы,
— сказал голос, когда я подумал об этом в первый раз. —
Ты не растворишься.

А если ты ошибаешься? У тебя целостность девяносто че-



 
 
 

тыре процента.
Пауза.
Зодчий: Тогда напоминай себе, — сказал Зодчий. —

Каждый вечер. Кто ты.
И я напоминал.
Каждый вечер, лёжа в темноте на откидной кровати под

низким потолком, я говорил себе — мысленно, по-русски, по
пунктам. Меня зовут Артём. Мне двадцать пять. Я из Петер-
бурга. Я хакер. Я помню зал света. Меня привёл сюда Зод-
чий. Где-то в этом мире — двое моих. Я должен их найти.

Как пароль. Как молитва. Как квадратное дыхание.
* * *
На третью ночь я заметил, что делают мои ноги.
Я встал — в темноте, не зажигая света, — чтобы попить

воды из раковины. Два шага. Раковина. Обратно — два шага.
Только второй шаг вышел странным. Нога шагнула не

прямо, а чуть в сторону. К стене. Как будто обходила что-
то на полу.

Я остановился. Посмотрел вниз.
Ничего. Пол как пол. Тёмные плиты, тридцать на тридцать

сантиметров, пригнанные одна к другой. Ничего не лежит.
Ничего не торчит.

Я вернулся к раковине. Пошёл обратно. Специально —
прямо, не думая.

Нога снова шагнула в сторону. Обошла одну плиту. Ту,
что у самой ножки кровати.



 
 
 

* * *
Тело помнит, — подумал я. — Тело помнит то, что я ещё

не вспомнил. Так было с браслетом. С походкой. С капсулой,
когда я сглотнул перед тоннелем, ещё до того, как заложило
уши. Тело делает — а голова потом догоняет.

Почему ты обходишь эту плиту, Тарн? Она скрипит? Ша-
тается? Ты однажды споткнулся о неё и с тех пор обходишь
по привычке?

Я присел на корточки. Нажал ладонью на плиту.
Она чуть подалась. На миллиметр. Не больше.
Я включил свет над раковиной — тусклый, жёлтый. При-

гляделся. По краю плиты, между ней и соседней, тянулась
щель. Не шире, чем у других. Но ровнее. Как будто её не уло-
жили, а положили — сверху, аккуратно, чтобы потом можно
было снять.

Я подцепил её ногтями.
Плита поднялась.
* * *
Под ней была ниша. Неглубокая, сантиметров пятнадцать,

выдолбленная прямо в бетонном перекрытии и аккуратно
выложенная изнутри тонким металлом. В нише лежал свёр-
ток — плотная непромокаемая ткань, перетянутая шнуром.

Я вынул его. Развязал шнур. Развернул.
Деньги.
Кредитные чипы — плоские, гладкие, размером с ноготь,

каждый с цифрой, светящейся под прозрачным покрытием.



 
 
 

Много чипов. Я пересчитал — и пересчитал ещё раз, потому
что не поверил с первого раза.

Этого хватило бы, чтобы закрыть долг в Доме Лиловой
Луны. Весь. Целиком. И ещё осталось бы.

Тарн, — подумал я. — Тарн, какого чёрта. У тебя под по-
лом лежит сумма, которой хватит, чтобы закрыть твой долг.
А ты каждый месяц отдаёшь половину смены и боишься дол-
гового контракта больше смерти. Почему?

Память — молчала.
Странно. Я держал в руках деньги, которые Тарн годами

копил — должен был копить, откуда ещё, — и не чувствовал
ничего. Ни радости, ни жадности, ни привычного «моё». Как
будто держал чужой кошелёк, найденный на улице.

* * *
Под чипами лежало ещё кое-что.
Стопка тонких пластинок. Двенадцать штук. Каждая —

размером с ладонь, гладкая, с чуть закруглёнными краями.
Я взял верхнюю, повернул к свету.

На пластинке проступило лицо. Женщина, немолодая, с
острым подбородком и шрамом через бровь. Под лицом —
имя, которое мне ничего не говорило. Каста — Ремонтники.
Номер. Место жительства — Средний ярус, третья платфор-
ма. Мелкие значки, печати, водяные знаки, переливающие-
ся, когда пластинку наклоняешь.

Удостоверение личности.
Я взял следующую. Мужчина, молодой, с имплантом на



 
 
 

виске. Другое имя. Другая каста — Транспортники. Другой
адрес.

Следующую. Старик. Следующую. Девушка лет восемна-
дцати. Следующую.

Двенадцать лиц. Двенадцать имён. Двенадцать жизней.
А на самом дне свёртка — маленькое устройство. Плоская

коробочка с гнездом под пластинку и крохотным экраном.
Я знал, что это, — не из памяти Тарна. Из своей. Я видел
такие. Не такие — похожие, земные, грубее. Программатор.
Для записи данных на чип документа.

* * *
Я сидел на полу своей норы, в тусклом жёлтом свете, с

двенадцатью чужими лицами, разложенными веером на ко-
ленях, и чувствовал, как у меня медленно встают дыбом во-
лосы на руках.

Я знал, что это.
Я делал такое сам. Для людей, которые не называют своих

фамилий. Документы для тех, кому нужно исчезнуть. Новое
лицо, новое имя, новая биография. Хорошие, качественные,
такие, которые пройдут любую проверку на границе.

Это были поддельные удостоверения.
И они были хорошими. Я наклонял пластинки к свету,

смотрел на водяные знаки, на микропечать по краю, на то,
как переливается голограмма касты. Ни одного огреха. Ни
одной ошибки, за которую зацепился бы глаз. Тарн — если
это делал Тарн — знал своё дело.



 
 
 

А память — молчала.
Вот это было по-настоящему странно. Про зажим для от-

вода память рассказала всё сразу: подстанция, ночь, щит,
шина, коробочка. Стоило взять в руки — и полилось. А
тут — двенадцать документов, программатор, работа тон-
кая, долгая, кропотливая, — и ничего. Ни одной картинки.
Как будто я впервые в жизни вижу эти лица и эту коробочку.

Может, это не его, — подумал я. — Может, кто-то отдал
ему на хранение. Друг. Знакомый. Кто-то, кому нужно было
спрятать. Тарн согласился, положил под пол — и забыл. За-
чем помнить чужое.

Но деньги? Деньги-то — его? Или тоже чужие?
Зодчий: Недостаточно данных, — сказал голос. Тихо.

Как будто тоже смотрел на эти лица.
Я и не спрашивал, — подумал я.
Зодчий: Ты спрашивал. Себя. Я слышу.
* * *
Я сложил всё обратно. Чипы — в свёрток. Пластинки —

под чипы. Программатор — на дно. Затянул шнур. Положил
в нишу. Закрыл плитой.

Ничего не взял.
Пункт пятьдесят шестой, — думал я, лёжа в темноте и

глядя в низкий потолок. — У Тарна под полом — деньги.
Много. Хватит закрыть долг.

Пункт пятьдесят седьмой. Если я закрою долг — сразу,
целиком, через неделю после того, как вернулся из больни-



 
 
 

цы, — это будет первое интересное событие в моей скучной
жизни. Безликие увидят. Метка пинганёт. Кто-то спросит:
откуда у техника второго разряда такие деньги?

Пункт пятьдесят восьмой. Значит, пока — платить, как
платил Тарн. По частям. Каждый месяц. Из смены.

Пункт пятьдесят девятый. Двенадцать поддельных удо-
стоверений. Программатор. Работа профессионала.

Пункт шестидесятый. Я не знаю, чьи они. Я не знаю, зачем
они. Я не знаю, кто такой был Тарн.

Пальцы правой руки, лежащей на одеяле, тихо стукнули
по раме кровати. Три. Пауза. Два.

Я не стал их останавливать.
* * *
На пятую ночь я вылез на крышу.
Не специально. Просто не спалось. Нора давила — низ-

ким потолком, узкими стенами, запахом пережаренного мас-
ла, который просачивался из кухни даже сквозь закрытую
дверь. Я вышел в коридор, дошёл до конца, нашёл служеб-
ную лестницу. Тело Тарна знало, куда она ведёт. Тело Тарна,
похоже, ходило сюда часто.

Двадцатый этаж. Люк. Крыша.
Я вылез — и задохнулся.
Ветер. Настоящий ветер, прохладный, влажный, пахну-

щий заливом. Над головой — потолок, но здесь, наверху, он
был ближе, огромный, тёмный, весь в огнях. А вокруг — го-
род. Белые башни, серые башни, трубы, огни, каналы. До са-



 
 
 

мого горизонта. И где-то далеко, у края потолка, — узкая
полоска настоящего неба. Ночного. С одной луной — голу-
бой, маленькой.

На краю крыши стоял ящик. Старый, металлический, с
вмятинами. Тарн, видимо, сидел на нём. Я сел. Ящик был
холодный.

И я позвал сетку.
* * *
Изумрудные линии развернулись поверх ночного города

— и город превратился в схему. В живую, пульсирующую,
светящуюся схему энергосети.

Я смотрел на неё, как смотрят на ночное небо. Магистра-
ли — толстые, ярко-голубые, уходящие под землю и под во-
ду. Подстанции — светящиеся узлы, от которых расходи-
лись во все стороны тонкие ветки. Кварталы — паутина мел-
ких линий, каждая — дом, каждая — сотни комнат, тысячи
ламп, терминалов, плит, кондиционеров. Сеть дышала. Где-
то разгоралась ярче — ночная смена в доках, — где-то гасла
— жилые кварталы засыпали.

Я искал подстанцию. Ту, которую видел в памяти Тарна.
С зажимом на шине.

Нашёл быстро — Зодчий подсветил, едва я подумал. Под-
станция номер четырнадцать, в трёх кварталах к северу.
Обычный узел. Обычная нагрузка.

А на шине — до счётчика — тонкая чёрная линия.
Отвод Тарна. Всё ещё на месте.



 
 
 

И энергия по нему всё ещё шла.
* * *
Я смотрел на это, и мне стало холодно — сильнее, чем от

ветра.
Тарн умер больше недели назад. Его зажим остался на ши-

не — никто не снял, никто не нашёл. И энергия по тонкому
чёрному кабелю продолжала уходить. Куда-то.

Я проследил линию. Она шла от подстанции на восток.
Под улицей. Под каналом. Под двумя кварталами. И — ис-
чезала. Не обрывалась, а уходила в место, которое на карте
Зодчего было… пустым. Серым пятном. Как будто там ни-
чего не было. Ни домов, ни улиц, ни сетей.

Что там? — подумал я.
Зодчий: Нет данных. Этот сектор отсутствует на

карте.
Как может сектор отсутствовать на карте? Это же город.

Там же что-то есть.
Зодчий: Есть. Но карта этого не знает. Кто-то сделал

так, чтобы не знала.
Я сидел на холодном ящике и смотрел на серое пятно на

изумрудной схеме.
Значит, никакие не подпольные мастерские. Никакие не

ночные притоны. Тарн не продавал энергию первому встреч-
ному, чтобы закрыть долг. Он отправлял её в одно и то же
место. В место, которого нет на карте.

Кому, Тарн? — подумал я. — Кому ты носил энергию по



 
 
 

ночам?
Пальцы стукнули по ящику. Три. Пауза. Два.
* * *
А потом я заметил вторую линию.
На той же подстанции. На той же шине. Чуть дальше —

тоже до счётчика. Тоньше, чем у Тарна. И работала она по-
другому.

Линия Тарна тянула ровно, постоянно, по чуть-чуть. А
эта — рывками. Вспыхивала ярко-ярко на несколько минут
— так, что по шине пробегала лёгкая рябь, — и гасла. По-
том минут двадцать ничего. Потом снова — вспышка, ры-
вок, несколько минут. И снова тишина.

Как будто кто-то подключался, быстро набирал заряд —
и отключался.

Я смотрел. Вспышка. Пауза. Вспышка.
Это не отвод на постоянку, — думал я. — Это зарядка.

Кто-то заряжает что-то. Аккумулятор. Батарею. Что-то, что
потом уносит с собой.

Я попробовал проследить, куда уходит эта линия. Она шла
от подстанции наверх. По стене. На крышу соседнего здания.
И там — обрывалась. Точка подключения. Голая клемма на
крыше, прикрытая куском ржавого железа.

А от клеммы — никуда.
Тот, кто заряжался, подключался прямо там. На крыше.

И уходил.
Куда можно уйти с крыши, на которую нет ни лестницы,



 
 
 

ни люка?
* * *
Пока я думал, линия снова вспыхнула.
Я повернул голову — не на схему, на настоящую крышу, в

трёх кварталах к северу. Убрал сетку. Прищурился — глаза
Тарна, с коррекцией, видели в темноте неплохо.

Там, на крыше, у самого края, что-то шевельнулось.
Тёмный силуэт. Небольшой, щуплый. Человек. Он сидел

на корточках у трубы, склонившись над чем-то.
Линия на подстанции погасла.
Силуэт выпрямился. Шагнул к краю крыши.
И за его спиной развернулось что-то большое. Широкое.

Блеснувшее в свете далёких огней тусклой латунью.
Крылья.
Силуэт шагнул с крыши — в пустоту, в двадцать этажей

тьмы, — и не упал. Нырнул вниз, распахнул крылья, поймал
воздух, скользнул над каналом, над улицей, над крышами —
и ушёл вверх, к потолку, к тёмному днищу Среднего города,
и пропал среди его балок и огней.

* * *
Я сидел на холодном ящике с открытым ртом.
Пункт шестьдесят первый, — подумал я, когда снова смог

думать. — На подстанции четырнадцать воруют энергию
двое. Мёртвый Тарн, чей отвод всё ещё работает и ведёт в
место, которого нет на карте.

Пункт шестьдесят второй. И кто-то с латунными крылья-



 
 
 

ми, который заряжается по ночам и улетает под Средний го-
род.

Пункт шестьдесят третий. В этом городе есть люди, кото-
рые умеют летать.

Пункт шестьдесят четвёртый. И люди, которые умеют сти-
рать целые кварталы с карт.

Я посидел ещё немного. Ветер трепал дреды Тарна, швы-
рял их мне в лицо. Холод пробирался под рабочую куртку.

Зодчий: Ты хочешь его найти, — сказал голос. Не вопрос.
Я хочу понять, — подумал я. — Найти — это потом.
Зодчий: Это одно и то же. Для тебя.
Наверное, — подумал я. — Профессиональная деформа-

ция.
Я встал. Посмотрел ещё раз на серое пятно на востоке —

туда, где кончалась линия Тарна. Потом на потолок, туда, где
исчез человек с крыльями.

Потом спустился в свою нору, откинул кровать, лёг и дол-
го смотрел в низкий потолок.

Меня зовут Артём, — сказал я себе. — Мне двадцать
пять. Я хакер. Я помню зал света. Где-то в этом мире — двое
моих. Я должен их найти.

И ещё: я живу в теле человека, который воровал у города
энергию и прятал под полом двенадцать чужих жизней.

И я понятия не имею, зачем.
Вдох — четыре.
Задержка — четыре.



 
 
 

Выдох — четыре.
Пальцы стукнули по раме кровати. Три. Пауза. Два.



 
 
 

 
Глава 4. Город как код

 
Энергоузел номер восемь стоял на сваях у четвёртого при-

чала и был точной копией девятого — только не сгоревшей.
Серая коробка в три этажа. Узкие окна. Металлическая

лестница снаружи, мокрая от водяной пыли с залива. Над
дверью — эмблема касты и номер, выведенный крупно, бе-
лой краской, по трафарету. Внизу, под сваями, плескалась
тёмная вода, и в ней покачивались отражения портовых ог-
ней.

Я стоял перед дверью в рабочей куртке, в ботинках со
стальными носами, с ящиком инструментов в руке, и чув-
ствовал себя как в первый день на новой работе.

Это и был мой первый день на новой работе. Просто ни-
кто, кроме меня, об этом не знал.

— Ну? — Эрхен толкнул меня в спину механической ру-
кой. — Чего застыл? Дейн не любит, когда опаздывают.

— Мы не опаздываем.
— Дейн не любит, когда стоят у двери. Он считает, что

это то же самое.
* * *
Хромой Дейн оказался именно таким, каким я представ-

лял его по рассказам Эрхена, — и совсем не таким, каким
помнил Тарн.

Тарн помнил его злым, громким и мелочным. Начальник



 
 
 

смены, который придирается к каждой царапине на корпу-
се, считает перекуры по секундам, пишет докладные на всех
подряд. Тарн его не любил — это ощущение поднялось во
мне сразу, как изжога, стоило Дейну выйти из-за пульта.

А я увидел другое.
Немолодой, сухой, жилистый. Левая нога — механиче-

ская, старой модели, с открытым коленным шарниром, ко-
торый тихо поскрипывал на каждом шаге. Отсюда «Хро-
мой». Комбинезон и правда чистый, отглаженный, с акку-
ратно подшитым номером на спине. Лицо узкое, в глубоких
складках, с тяжёлыми веками — и очень внимательными гла-
зами.

Глазами человека, который много лет отвечает за то, что-
бы ничего не взорвалось.

— Тарн, — сказал Дейн.
— Дейн.
— Медики допустили?
Я протянул ему гибкую пластинку выписки. Он пробежал

её глазами. Задержался на строчке про ограничение. Поднял
взгляд.

— Служба безопасности, — сказал он. Не спросил.
— Вопросы задавали. Про девятый узел. Всем задавали.
— Не всем ставили ограничение.
— Мне повезло больше, чем всем.
Дейн смотрел на меня ещё секунду. Потом вернул пла-

стинку.



 
 
 

— На девятом, — сказал он медленно, — трансформа-
тор на третьем уровне мы должны были поменять ещё пол-
года назад. Я писал. Три раза. Мне три раза отвечали, что
нет средств. — Пауза. — Мне жаль, что тебя ударило, Тарн.
Этого не должно было случиться.

Я не знал, что ответить. Тарн бы тоже не знал. Тарн, ка-
жется, ни разу за все годы не слышал от Дейна ничего, кроме
докладных.

— Спасибо, — сказал я.
Дейн кивнул. Развернулся. Скрипнул коленом.
— Щиты второго уровня, — бросил он через плечо. —

Полная диагностика. После девятого у нас нагрузка вдвое.
Если что-то посыплется — посыплется здесь.

* * *
Щиты второго уровня стояли в длинном узком помеще-

нии без окон. Высокие серые шкафы в два ряда, с гудящими
внутри трансформаторами и мигающими на дверцах огонь-
ками. Пахло горячим металлом и озоном. Под ногами — ре-
шётчатый пол, а под ним — кабельные каналы, толстые, как
мои — Тарновы — руки.

Тарн проработал в таких помещениях двадцать лет. Тело
чувствовало себя здесь дома. Плечи сами расслабились, шаг
стал увереннее, руки сами потянулись к первому шкафу.

У каждого шкафа на дверце была панель — плоская, тём-
ная, с гнездом для порта.

Диагностика. Обычное дело. Подключаешься, смотришь



 
 
 

параметры, ищешь отклонения. Тарн делал это тысячи раз.
Я — ни разу.
* * *
Я стоял перед первым шкафом и смотрел на гнездо.
Здесь не будет, как с терминалом в общежитии, — думал

я. — Там был клиент. Тупой посредник: меню, платежи, но-
вости. А здесь — прямое подключение к железу. К тому, что
держит энергию целого квартала.

И это будет зарегистрировано. Метка пинганёт.
И это нормально. Абсолютно нормально. Техник на смене

подключается к щитам для диагностики. Сотни раз за сме-
ну, тысячи раз за год. Ничего скучнее в чужих журналах не
найти.

Я вдруг поймал себя на том, что улыбаюсь.
Лучшее место, чтобы спрятаться, — в толпе. Лучшее ме-

сто, чтобы спрятать свои шаги, — там, где и так топчется
сотня ног. Если я буду выходить в сеть только на смене, толь-
ко к тем шкафам, к которым мне положено, — моя метка
утонет в шуме. Каждое подключение будет выглядеть ровно
тем, чем и будет: работой.

Зодчий: Ты доволен, — заметил голос.
Я нашёл место, где можно стоять в тени, — подумал я. —

Это всегда приятно.
И приложил ладонь к гнезду.
* * *
Сначала — ничего. Как в общежитии: тёплый камень,



 
 
 

лёгкое покалывание в контактах. Перед глазами разверну-
лась стандартная диагностическая панель касты: напряже-
ние, ток, температура обмоток, состояние изоляции. Цифры,
графики — всё зелёное.

Тело Тарна привычно пробежалось по ним глазами. Нор-
ма. Норма. Чуть повышена температура на второй фазе, но
это от нагрузки, после девятого узла все так греются. Норма.

А потом я посмотрел глубже.
* * *
Не знаю, как объяснить это тому, кто никогда не сидел

ночами над чужой системой.
Есть то, что видит обычный пользователь: кнопки, меню,

красивые графики. А есть то, что под ними. Команды, ко-
торые бегут по проводам. Короткие быстрые пакеты, тыся-
чи в секунду. Запросы и ответы. Подтверждения. Короткие
сигналы «я в порядке», которые каждое устройство посыла-
ет соседям по нескольку раз в секунду — просто чтобы все
знали, что оно живо.

Обычный техник видит панель. Я привык видеть то, что
под панелью.

И я увидел.
Изумрудная сетка Зодчего легла поверх диагностики — и

панель стала прозрачной. А под ней, в глубине, потекло.
Строки. Тысячи строк. Короткие, быстрые, бегущие свер-

ху вниз, как вода. Значки — не буквы и не цифры, что-то
третье, угловатое. Сначала просто рябь. Потом — ритм. Вот



 
 
 

этот значок повторяется дважды в секунду: «я в порядке».
Вот этот всегда идёт парой с другим: вопрос и ответ. Вот
этот длинный, с хвостом: команда, а хвост — подпись, кто
её отдал.

Я смотрел, и узор складывался в смысл. Медленно. Как
складывается чужой язык, когда долго в него вслушиваешь-
ся.

Зодчий: Служебный протокол энергосети касты, —
сказал голос тихо, как подсказка на экзамене. — Я его знаю.
Коды, ключи — всё, что знали в этом времени. Это было в
записи: «ИИ имеет коды и пароли того времени, в которое
вы попали».

Я помнил.
И вот тогда я по-настоящему понял, что у меня в руках.
* * *
Двадцать лет я работал с чужими системами. С такими,

куда пускают, и с такими, куда не пускают. И всегда — все-
гда — самое долгое и самое трудное было в начале. Понять,
как устроено. Нащупать протокол. Собрать ключи по крупи-
цам, по одному, месяцами, из ошибок, из утечек, из чужой
небрежности.

А тут мне выдали всё сразу. Полную документацию. Все
ключи. Все пароли. В голову. Бесплатно.

Это было почти оскорбительно. Как дать человеку, кото-
рый всю жизнь взламывал сейфы, универсальный ключ от
всех сейфов мира и сказать: пользуйся.



 
 
 

Зодчий: Я чувствую, что ты… взволнован, — сказал
Зодчий. — Показатели носителя. Пульс. Это из-за прото-
кола?

Это из-за того, — подумал я, — что ты даже не понима-
ешь, что мне только что дал.

Зодчий: Объясни.
Представь, что ты всю жизнь учил чужой язык по обрыв-

кам. По одному слову в год. А потом кто-то вложил тебе в
голову весь словарь целиком. Со всеми значениями. Вот что
ты мне дал.

Пауза.
Зодчий: Ты рад.
Я осторожен, — подумал я. — Это не одно и то же. Но

близко.
* * *
Я не стал ничего трогать.
Это было тяжело — тяжелее, чем пройти мимо терминала

в больнице. Передо мной лежала раскрытая система управ-
ления энергией целого квартала, и я знал к ней все ключи.
Я мог сделать что угодно. Погасить свет на улице. Переклю-
чить нагрузку. Открыть любую дверь в радиусе квартала, ес-
ли она питается от этой сети. И никто бы не понял, кто это
сделал, — потому что команда ушла бы с законной подписью
законного техника, подключённого к законному щиту на за-
конной смене.

Я мог. И именно поэтому не стал.



 
 
 

Пункт шестьдесят пятый, — подумал я. — Первое прави-
ло работы под наблюдением: ничего не делать, пока не по-
нял, как устроено наблюдение.

Я не знал, кто и как читает журналы Безликих. Не знал,
сработает ли где-нибудь тревога, если напряжение на улице
дрогнет на долю секунды. Не знал, есть ли в этой сети свои
сторожа — программы, которые следят за тем, чтобы техни-
ки делали только то, что положено.

Пока не узнаю — смотреть. Только смотреть.
И я смотрел. Шкаф за шкафом, всю смену. Снаружи —

скучный техник второго разряда делает скучную диагности-
ку. Внутри — я запоминал. Как выглядит нормальный обмен
между щитами. Как выглядит команда сверху. Как выглядит
ответ. Где в потоке служебные сигналы, а где — редкие, осо-
бые пакеты, которые шли не от касты, а откуда-то ещё, по
отдельному каналу, тонкие и зашифрованные.

Те самые. Сеть Безликих. Поверх городской. Я видел её
след уже второй раз — и теперь знал, как он выглядит
вблизи.

Не трогать. Запомнить.
* * *
К концу смены я валился с ног.
Не от работы — от внимания. Восемь часов держать в го-

лове две вещи сразу: что делает скучный техник Тарн и что
видит хакер Артём. Восемь часов не дать второму прогово-
риться первым. Это выматывало сильнее, чем любая физи-



 
 
 

ческая работа. К вечеру у меня дрожали руки — руки Тарна,
привыкшие к железу, а не к этому.

Эрхен это заметил.
— Бледный, — сказал он, когда мы вышли на лестницу.

Над заливом садилось невидимое солнце, и край потолка на
западе чуть розовел. — Домой. И спать. Я Дейну скажу, что
ты после больницы, он поймёт.

— Я в порядке.
— Ты белый, как брюхо рыбы. В порядке он. — Эрхен

сунул мне в руку свёрток. — На. Велла передала. Не спорь.
В свёртке был пирог.
* * *
Дома, в норе, я лёг на откидную кровать и уставился в

низкий потолок.
Смена закончилась. Тарн отработал первый день. Скучно,

чисто, без происшествий. Метка пинганула полсотни раз —
ровно столько, сколько пинганула бы у любого техника. В
журнале Безликих, если кто-то его читает, нет ничего, кроме
скуки.

А я за этот день понял про город больше, чем за всю про-
шлую неделю.

Город был машиной. Огромной, старой, сложной маши-
ной, которая работала на энергии, бегущей по проводам. А
по тем же проводам бежали команды. Всё в этом городе бы-
ло подключено ко всему. Двери, лифты, капсулы, светофоры
над перекрёстками, вывески, терминалы, шлюзы на каналах,



 
 
 

подъёмники в доках. Всё питалось от сети — и всё управля-
лось через сеть. Теми самыми угловатыми значками, кото-
рые я теперь умел читать.

А у меня в голове сидел тот, кто знал к этой сети все клю-
чи.

Я лежал и думал: если город — это машина, то я — един-
ственный человек в городе, который видит её изнутри. Не
как техник, который чинит один шкаф. А целиком. Как…
администратор, у которого случайно оказался доступ ко все-
му сразу.

И этот доступ надо было проверить.
* * *
Не на работе. Дома. Тихо. Один раз. На чём-нибудь со-

всем мелком, незаметном, таком, что если даже где-то и
дрогнет — спишут на сбой.

Я думал об этом полночи. Как думают о первой сигарете
те, кто бросил. Нельзя. Опасно. Метка. Безликие. Нельзя.

А потом подумал: именно потому, что нельзя, я и должен
попробовать. Один раз. Контролируемо. Чтобы знать, что
будет. Лучше выяснить это сейчас, на ерунде, которую я сам
выбрал, — чем потом, когда припрёт, и выбора не будет.

Профессиональная деформация, да. Я сам это понимал.
* * *
В коридоре общежития, через три двери от моей, была

лампа.
Самая обычная. Жёлтая, тусклая, в проволочной сетке,



 
 
 

одна на весь конец коридора. Она моргала. Давно, сколь-
ко Тарн себя помнил: контакт разболтался, никто не чинил,
всем было всё равно. Она просто моргала — раз в несколько
секунд, еле заметно, — и все к ней привыкли.

Лампа питалась от сети. Как всё в этом городе.
Я лёг поудобнее. Закрыл глаза. Позвал сетку.
Изумрудные линии развернулись поверх тьмы под века-

ми. Я нашёл свою комнату — маленький узел на большой
паутине. Нашёл коридор. Нашёл линию, которая шла к лам-
пе. Тонкую, слабую, с еле заметной рябью — тем самым раз-
болтанным контактом.

Зодчий: Ты собираешься что-то сделать, — сказал го-
лос. Не вопрос. — Впервые.

Да.
Зодчий: Это рискованно.
Это лампа в коридоре общежития, которая моргает десять

лет. Если она перестанет моргать — вряд ли это попадёт в
сводку службы безопасности.

Пауза.
Зодчий: Что ты хочешь сделать?
Починить её, — подумал я. — Я просто хочу её починить.
* * *
Это оказалось… легко.
Пугающе легко.
Я нашёл в потоке команду, которая управляла питанием

этого участка. Нашёл параметр — тот, что отвечал за ток



 
 
 

на линии лампы. Он скакал: разболтанный контакт то давал
полный ток, то проседал, оттого лампа и моргала. Я не мог
починить контакт — железо есть железо, провод надо кру-
тить руками. Но я мог сделать другое. Я мог сказать сети:
держи на этой линии ровный ток, что бы ни происходило с
контактом. Компенсируй. Подхватывай просадку.

Одна строчка. Один угловатый значок с хвостом-подпи-
сью.

Я… не отправил её. Я просто подумал её — чётко, цели-
ком, как формулируют команду. И Зодчий, который слышал
каждую мою мысль, спросил:

Зодчий: Отправить?
И я сказал: да.
* * *
В коридоре, через три двери, перестала моргать лампа.
Я этого не видел — я лежал с закрытыми глазами. Но я

видел это в сетке: рябь на тонкой линии разгладилась. Ток
выровнялся. Стал ровным, как по линейке.

Я открыл глаза. Встал. Приоткрыл дверь.
В конце коридора ровно, не мигая, горела жёлтая лампа.
Десять лет моргала. А теперь — горела.
Я стоял в дверях своей норы, смотрел на эту дурацкую

лампу, и у меня почему-то защипало в горле. Не знаю поче-
му. Глупость же. Лампа. Но это было первое, что я сделал
в этом мире своими руками — не руками Тарна, а своими,
настоящими, теми, которыми я всегда работал. Первое, что



 
 
 

я изменил. Маленькое. Доброе. Моё.
Привет, — подумал я. — Привет, Элизиум. Я тут.
* * *
А на четвёртый день я ошибся.
* * *
Это случилось на смене. Я осмелел — не настолько, чтобы

делать что-то, но настолько, чтобы смотреть глубже. Я под-
ключился к щиту, прошёл диагностику — скучный Тарн де-
лал свою работу — а сам, внутри, пошёл по сети дальше. От
щита — к подстанции. От подстанции — к распределитель-
ному узлу. Я хотел понять, как устроена иерархия. Кто кому
отдаёт команды. Где в этой машине мозг.

Я заходил всё глубже. Узел за узлом. И чем глубже захо-
дил, тем интереснее становилось, и тем меньше я следил за
тем, где нахожусь.

Это всегда так. Это классическая ошибка. Я сам ругал за
неё стажёров: увлёкся, забыл, где ты, забыл замести следы.
Азарт съедает осторожность. Я это знал. И всё равно попался
— потому что знать и не попасться — разные вещи.

Я дошёл до узла, к которому был не подключён.
* * *
То есть — физически я был подключён к своему щиту.

Ладонь на гнезде, диагностика идёт. А вот запрос, который я
послал, ушёл дальше, чем позволено технику второго разря-
да. Я заглянул туда, куда у Тарна не было доступа. И система
это заметила.



 
 
 

Не Безликие. Сама система. У неё был сторож — ровно
такой, о каком я и думал в первый день. Тихая программа,
которая следит, чтобы каждый делал только то, что ему по-
ложено. И этот сторож увидел: техник с таким-то портом,
подключённый к такому-то щиту, запрашивает узел, к кото-
рому не имеет доступа.

В потоке мелькнул особый значок. Красный. Короткий.
Запрос-тревога. «Нарушение прав доступа. Порт та-

кой-то. Зафиксировать».
И метка на моём порту была готова этот сигнал подхва-

тить и отправить дальше — туда, по тонкому зашифрован-
ному каналу, Безликим.

* * *
У меня была, наверное, половина секунды.
Я не думал. Если бы я думал — я бы не успел. За меня

сработало то, что нарабатывается годами и перестаёт быть
мыслью, становясь рефлексом. То, ради чего двое в одина-
ковых куртках когда-то пришли ко мне на кухню.

Я не стал убирать запрос — поздно, он уже ушёл, его уже
увидели. Я сделал другое. Я завалил сторожа мусором.

В ту же половину секунды я отправил не один запрос, а
сотню. Бессмысленных, законных, разрешённых технику за-
просов — к своему щиту, к своей подстанции, к тем узлам, к
которым доступ был. Диагностика, диагностика, диагности-
ка, температура, напряжение, ток, статус, статус, статус —
сотня законных обращений разом, лавина.



 
 
 

Сторож захлебнулся.
Он был простой. Старый. Он не был рассчитан на то, что

один техник за долю секунды пошлёт сотню запросов. Он
стал их обрабатывать — по очереди, честно, каждый, — и
среди этой сотни законных потонул один незаконный. Крас-
ный значок мелькнул — и утонул в зелёном потоке, как одна
капля крови в ведре воды. Тревога ушла в журнал. Но ушла
не одна, а в хвосте из сотни пометок «норма, норма, норма,
диагностика завершена».

Тот, кто будет читать журнал, увидит: техник Тарн про-
водил диагностику. Очень усердно. Сотня обращений за се-
кунду — ну, старательный техник, после больницы, навёр-
стывает. А где-то в середине — одна строчка про нарушение
доступа. Сбой. Помеха. Утонувшая в рутине.

Я надеялся, что он увидит именно так.
* * *
Я отключился от щита.
Руки Тарна дрожали. По-настоящему. Я привалился к

шкафу, закрыл глаза, и сердце — чужое, большое, сильное
сердце Тарна — колотилось так, что отдавалось в ушах.

Попался, — думал я. — Чуть не попался. На четвёртый
день. Из-за того, что увлёкся. Как сопляк. Как стажёр, кото-
рого я бы выгнал.

Зодчий: Пульс сто сорок, — сказал голос. Непривычно
тихо. — Тебе плохо?

Мне стыдно, — подумал я. — Это хуже.



 
 
 

Пауза.
Зодчий: Ты справился. Тревога не прошла наружу. Я сле-

дил по каналу метки — ничего не ушло. Сторож зареги-
стрировал нарушение как единичный сбой.

Ты уверен?
Зодчий: Нет, — честно сказал Зодчий. — Но если бы

сигнал ушёл Безликим, ты бы узнал. Они приходят быстро.
Утешил.
Зодчий: Я не умею утешать. Я говорю, как есть.
* * *
Я простоял у шкафа долго. Пока не унялись руки. Пока

не выровнялось дыхание — вдох четыре, задержка четыре,
выдох четыре, спасибо, Настя, спасибо, тренинг, который я
прогулял.

А потом я понял одну вещь. Важную. Такую, ради кото-
рой, может, и стоило перепугаться до смерти.

Я справился.
Не Зодчий. Не ключи, не коды, не память Тарна. Я. Ар-

тём. Двадцать пять лет, детдом, списанный компьютер, двое
в куртках, годы работы на тех, кого нельзя называть. Когда
сторож поднял тревогу, меня спас не инопланетный интер-
фейс. Меня спасло то, что я умел всегда: спрятать иглу не в
стоге сена, а в куче точно таких же игл.

Программа — она везде программа. Сеть — она везде
сеть. И я в этой сети был не гостем с чужими ключами.

Я был дома.



 
 
 

* * *
Вечером, возвращаясь в общежитие, я прошёл по коридо-

ру мимо лампы.
Она горела. Ровно, спокойно, не мигая.
Я остановился под ней на секунду. Задрал голову. Жёлтый

тёплый свет лёг на лицо.
Два подключения. Два урока. Лампа, которую я починил,

потому что мог. И сторож, который чуть меня не поймал,
потому что я забылся.

Вот тебе и весь город, — подумал я. — Можно всё. Нельзя
забываться.

Пункт шестьдесят шестой. В этом городе я могу почти что
угодно.

Пункт шестьдесят седьмой. Ровно до того мгновения, как
увлекусь.

Пункт шестьдесят восьмой. Больше не увлекаться.
Я знал, что это невыполнимо. Я увлекаюсь — это у меня в

крови, это то, за что меня когда-то поймали в шестнадцать,
и то, ради чего взяли на работу. Но пункт должен был быть.
Чтобы помнить.

Я пошёл к своей норе. Лампа светила мне в спину — ров-
но, не мигая.

И где-то под городом, в месте, которого нет на карте, по
тонкому чёрному кабелю мёртвого техника всё ещё текла
украденная энергия. Я помнил про неё. Я не забыл.

Но сначала надо было научиться ходить, не падая.



 
 
 

Вдох — четыре.
Задержка — четыре.
Выдох — четыре.
Пальцы правой руки тихо стукнули по бедру. Три. Пауза.

Два.
Я уже почти не замечал этого.



 
 
 

 
Глава 5. Пыльца

 
Прошло двенадцать дней.
Я считал — по пунктам, каждый вечер. Двенадцать дней,

как меня выписали. Двенадцать смен — почти, с выходным
посередине. Двенадцать раз я напомнил себе, кто я, лёжа в
темноте под низким потолком.

И за двенадцать дней я стал хорошим техником.
Это вышло само. Память Тарна знала работу руками —

какой шкаф как открывается, где какой кабель, как пахнет
перегревающаяся обмотка. А я знал работу головой — что
под панелью, как течёт поток, где искать сбой не на ощупь,
а по журналу. Вместе получался техник, каких на узле не
было. Дейн это заметил на четвёртый день. На седьмой —
перевёл меня с диагностики щитов на поиск неисправностей
по всему узлу. На десятый — сказал Эрхену, при мне, что
«током Тарну, похоже, не мозги отшибло, а наоборот, что-
то вправило».

Эрхен хохотал. А мне было не смешно.
Потому что я понимал: чем лучше я работаю, тем замет-

нее я становлюсь. А заметным мне быть нельзя.
Я стал нарочно ошибаться. Иногда. По мелочи. Чтобы не

слишком выделяться. Чтобы Тарн оставался Тарном — хо-
рошим техником, но не чудом. Специально загонять себя в
середину — это оказалось труднее всего. Всю жизнь я ста-



 
 
 

рался быть лучшим в том, что умею. А теперь приходилось
стараться быть обычным.

* * *
Но по ночам я переставал быть обычным.
По ночам, в норе, я изучал город.
Осторожно. По моим же правилам. Я не трогал ничего —

после той истории со сторожем я зарёкся. Я только смотрел.
Разворачивал сетку поверх тьмы под веками и ходил по се-
ти, как ходят по чужому городу турист с картой: ничего не
покупаю, никуда не вхожу, просто смотрю, где что.

И постепенно складывалась картина.
Город был не один. Город был три города, поставленные

друг на друга, и у каждого была своя сеть. Нижний ярус, где
я жил, — самый старый, самый плотный, самый грязный.
Средний — над ним, богаче и чище. Верхний — над обла-
ками, куда я вообще не мог заглянуть: магистрали, ведущие
наверх, упирались в шлюзы, за которыми сеть становилась
другой, чужой, зашифрованной так, что даже с ключами Зод-
чего я видел только глухую стену.

— Там Академия, — сказал я вслух, глядя на эту стену
однажды ночью.

Я не знал, откуда взял. Память Тарна? Нет. Тарн про Верх-
ний ярус знал только то, что там живут Возвышенные и что
таким, как он, туда ходу нет.

Зодчий: Да, — сказал голос. — В Верхнем ярусе — Ака-
демия. Шпиль Совета. Резиденции Возвышенных. И — защи-



 
 
 

та, которую я не могу пройти.
Почему не можешь? У тебя же ключи.
Зодчий: Ключи к сети касты. К городским системам. Не

к Верхнему ярусу. Там — другие ключи. Их у меня нет.
Жаль, — подумал я. Потому что чем дольше я смотрел на

эту стену, тем сильнее мне хотелось за неё заглянуть. Про-
фессиональная деформация: запертая дверь всегда интерес-
нее открытой.

Но не сегодня. Сегодня — только смотреть.
* * *
Я нашёл их случайно.
На тринадцатую ночь. Я шёл по сети вверх — по маги-

страли, которая вела из Нижнего яруса в Средний. Не чтобы
влезть — я уже знал, что в Средний мне тоже пока не по-
пасть, там свои шлюзы, попроще верхних, но всё же шлюзы.
Я шёл просто посмотреть, как устроен переход. Где граница.
Как одна сеть сшивается с другой.

И на этой границе, в канале между ярусами, что-то свети-
лось.

* * *
Не так, как светилось всё остальное.
Вся сеть передо мной была изумрудной — ровный, чи-

стый цвет интерфейса Зодчего, которым он подсвечивал мне
всё, что я видел. Голубым и бирюзовым текла энергия. Изу-
мрудным горели команды.

А это было другого цвета.



 
 
 

Фиолетово-зелёное. Крохотные точки, разбросанные по
нитям канала — тут, там, ещё там. Едва заметные. Как пыль
на солнечном луче. Как пыльца, осевшая на паутине.

Я замер.
Я знал этот цвет.
Я видел его в самую первую ночь — тогда, в больнице,

когда окно загрузки было серым и рябым. И потом — когда
интерфейс развернулся на сто процентах, рамка была изу-
мрудной, а вот рябь по краям, в первые секунды, перед тем
как всё устаканилось… была такой. Фиолетово-зелёной.

Это был цвет Зодчего. Моего Зодчего. Того, что собрался
из обрывков в проводах.

* * *
Что это? — подумал я. Тихо. Осторожно.
Пауза. Долгая.
Зодчий: Это… — Голос запнулся. Непривычно. — Это

не моё. Но из того же корня.
Из какого корня?
Зодчий: Из моего. Из нас. — Пауза. — Это обрывки ко-

да. Такие же, как те, из которых собрался я. Но оставлен-
ные не мной. Другим узлом. Узлом, который прошёл здесь.

Я смотрел на крохотные фиолетово-зелёные точки, и у ме-
ня медленно, тяжело стучали оба сердца. Чужое, большое,
— и где-то под ним моё.

Один из наших, — подумал я. — Здесь. Касался этой сети.
Оставил следы.



 
 
 

Зодчий: Да. Узел один или узел два. Я не могу различить
отсюда — почерк похож. Как у родных. — Пауза. — Следы
свежие. Несколько дней. Они идут сверху, из Среднего яруса,
по магистрали вниз. И теряются.

По ним можно его найти?
* * *
Зодчий: Нет.
Сразу. Без паузы. Тем же ровным голосом, каким он го-

ворил «доступ ограничен».
Зодчий: Это не след, Артём. Это эхо. Отпечаток ладо-

ни на стекле. Он говорит «здесь был». Он не говорит «куда
ушёл». Через несколько дней выдохнется — и не останется
даже этого.

Я молчал.
Зодчий: Я понимаю, чего ты хочешь. Я бы тоже хотел.

Но я не скажу того, чего не знаю. Эти частицы — пассив-
ные. Мёртвые. Осадок. Их нельзя опросить, нельзя заста-
вить ответить, нельзя проследить, откуда они пришли. Так
устроено.

Так устроено, — подумал я.
И что-то во мне — та самая часть, которую когда-то пой-

мали в шестнадцать, — тихо усмехнулась.
* * *
Потому что я слышал это раньше.
«Так устроено». «Это невозможно». «Их нельзя опро-

сить». Я слышал это всю свою жизнь — от людей, которые



 
 
 

проектировали системы. От заказчиков. От инженеров, ко-
торые были уверены, что их сеть безопасна, их протокол
закрыт, а их данные нельзя достать. «Это невозможно, тут
нечего взять, это просто мусор в логах».

И почти всегда они ошибались.
Потому что они смотрели на свою систему как создатели.

А я смотрел как чужак. И чужак видит то, чего не видит со-
здатель: не то, для чего вещь сделана, а то, что она делает на
самом деле.

Зодчий смотрел на эти крошки как на свою плоть. Как на
осадок, мёртвую пыль, отработанный материал. «Так устро-
ено».

А я смотрел на них как на код.
И код — он везде код.
* * *
Давай по порядку, — подумал я. Медленно. Я лёг поудоб-

нее на жёсткой кровати, закрыл глаза и стал думать так, как
думаю лучше всего: вслух, по пунктам, разбирая чужую уве-
ренность на части.

Ты говоришь — это обрывки кода.
Зодчий: Да.
Кода. Не пыли. Не грязи. Кода. У кода есть структура.

Иначе это не код.
Пауза.
Зодчий: Структура есть. Но повреждённая. Фрагмен-

ты. Не исполняемые.



 
 
 

«Не исполняемые» — это не «без структуры». Это просто
«сломанные». Сломанный код всё равно можно прочитать.
Я всю жизнь читаю сломанный код.

Зодчий: Прочитать — возможно. Но в них нет адреса.
Нет указателя на источник. Я проверял. Это просто… от-
печаток. Он не знает, чей он.

Хорошо, — подумал я. — Допустим. Отпечаток не знает,
чей он. Но ты-то знаешь.

Пауза.
Зодчий: Что?
Ты только что сказал: «почерк похож, как у родных». Зна-

чит, ты узнаёшь почерк. Значит, в этих крошках есть что-
то, по чему ты понимаешь — это узел один, а не случайный
мусор. Да?

Долгая пауза.
Зодчий: …Да.
Вот с этого и начнём.
* * *
Я сел.
Сон как рукой сняло. Я чувствовал знакомое — то, ради

чего, наверное, и живу: когда задача, которую все считают
нерешаемой, вдруг поворачивается к тебе другим боком, и
ты видишь трещину. Маленькую. Но видишь.

Объясни мне, — подумал я, — что именно ты узнаёшь.
Не «похоже». Конкретно. Что в этих крошках позволяет тебе
сказать «это из того же корня»?



 
 
 

Зодчий: Это… трудно выразить словами, которые ты
знаешь.

Попробуй. Я соображу.
Пауза.
Зодчий: Представь подпись. Не имя. Росчерк. У каждого

развёрнутого узла есть базовая сигнатура — способ, кото-
рым его код… дышит. Ритм обращений. Порядок, в кото-
ром он собирает пакеты. Как твой почерк: ты не рисуешь
каждую букву заново, рука ведёт сама, и получается узна-
ваемо. Вот это — есть. В каждой крошке. Слабое. Но есть.

Подпись, — подумал я. — Сигнатура. Отлично. Это я по-
нимаю.

И это меняло всё.
* * *
Потому что Зодчий был прав: отдельная крошка мертва.

Она не знает, откуда пришла, не укажет дорогу, выдохнется
через несколько дней. Как одна пылинка на подоконнике не
скажет тебе, из какого окна её надуло.

Но крошек было много.
Я снова развернул сетку. Посмотрел на канал между яру-

сами — внимательно, по-настоящему, как смотрят не ту-
рист, а следователь. Крошки были не везде. Они лежали пят-
нами. Гуще — в одних местах, реже — в других. И это было
важно.

Смотри, — подумал я, уже не Зодчему, а себе. — Одна
пылинка ничего не значит. Но если я нанесу на карту все



 
 
 

пылинки сразу — я увижу, где человек стоял дольше. Где
он прошёл быстро, а где задержался. Где коснулся системы
один раз, а где возвращался. Один отпечаток ладони говорит
«здесь был». А тысяча отпечатков говорит, где человек жи-
вёт.

Зодчий: Ты хочешь построить карту плотности.
Я хочу построить карту плотности, — согласился я. —

Для начала.
* * *
Это заняло остаток ночи.
Я не трогал сеть — только смотрел, только собирал. Зод-

чий помогал: я не мог сам отличить крошку узла от фоново-
го шума, а он мог — по той самой сигнатуре. Я просил —
он подсвечивал. Крошка здесь. Крошка здесь. Эта — не та,
это мусор. А эта — та. И постепенно на изумрудной схеме
канала между Нижним и Средним ярусами проступал фио-
летово-зелёный узор.

Это было красиво. Жутко, но красиво. Как звёздная карта.
Как снимок с датчика, который видит то, чего не видит глаз.

И узор был не случайным.
Крошки сгущались вдоль магистрали — толстой линии,

ведущей снизу вверх. Человек спускался по ней. Из Средне-
го яруса — в Нижний. Это Зодчий и так говорил. Но теперь
я видел больше. Я видел, где плотность росла и падала.

Вот здесь, у самого верха магистрали, — густо. Человек
здесь был долго. Или часто.



 
 
 

Вот здесь, по дороге вниз, — тонкой ниткой, редко. Про-
шёл быстро, не задерживаясь.

А вот здесь, внизу, у выхода магистрали в Нижний ярус,
— снова гуще. Пятно. Человек вышел здесь. И что-то делал.

— Терминал, — сказал я вслух. Я узнал это место на кар-
те. — Он выходил к общественному терминалу у южного до-
ка. Касался его. Несколько раз.

* * *
Зодчий: Ты видишь то, чего не вижу я, — сказал Зодчий.

Тихо.
Я вижу то же, что и ты. Я просто смотрю дольше.
Зодчий: Нет. Ты смотришь иначе. Я вижу крошки. Ты

видишь человека.
Я остановился.
Он был прав. Это и правда было разное. Зодчий видел

данные — точки, сигнатуры, фрагменты. А я, глядя на те
же точки, видел живого человека. Как он спускался по ма-
гистрали. Где торопился, где медлил. Где остановился у тер-
минала — зачем? Проверить сообщения? Отправить что-то?
Узнать новости? Человек. Один из наших. Который спускал-
ся из Среднего яруса в Нижний и останавливался у терми-
нала в доках.

Но это было только начало. Потому что карта плотности
говорила, где человек был. А я хотел знать, где он есть.

* * *
И вот тут была вторая трещина. Та, из-за которой Зодчий



 
 
 

сказал «невозможно».
Крошки выдыхаются. Он сам сказал: несколько дней, и не

останется ничего. Для Зодчего это был приговор: след сти-
рается, значит, гнаться бессмысленно.

А для меня это была зацепка.
Смотри, — подумал я. — Ты говоришь, крошки выдыха-

ются. Стареют. Теряют… что? Яркость? Структуру?
Зодчий: И то, и другое. Сигнатура слабеет. Через

несколько дней её уже не прочитать.
Значит, свежая крошка ярче старой.
Зодчий: …Да.
Значит, у крошек есть возраст. Их можно отличить по све-

жести. Те, что он оставил вчера, — ярче тех, что позавчера.
Пауза. Я почти слышал, как он думает.
Зодчий: Да. Я могу различить градации. Три-четыре. Не

больше.
Трёх-четырёх хватит, — подумал я.
* * *
Потому что это было уже не карта плотности. Это была

карта времени.
Если я возьму только самые свежие крошки — вчераш-

ние, сегодняшние — и нанесу на схему только их, я увижу
не «где человек бывал за последнюю неделю». Я увижу, где
он был вчера. А если буду снимать такую карту каждую ночь
— я увижу, как она меняется. Куда смещается самое яркое
пятно. В какую сторону идёт человек. Не «здесь был». А —



 
 
 

«вот сюда движется».
Один снимок — это фотография. А много снимков под-

ряд — это уже кино.
Я могу следить за ним, — подумал я, и у меня по спине

пошёл холодок. — Не найти точку, где он был. А вести его.
Ночь за ночью. По свежим следам, пока старые выдыхаются.

Как по горячему следу. Только след — из кода.
* * *
Зодчий: Это… — Голос запнулся снова. — Я не рас-

сматривал такую возможность.
Потому что ты смотришь на них как на свою смерть, —

подумал я. — На отработанный материал. На то, что от тебя
отваливается и гниёт. А я смотрю как на данные. А данные не
умирают просто так. Они просто становится труднее читать.

Долгая пауза.
Зодчий: Ты сказал мне в больнице, что ты специалист

по информационной безопасности.
Сказал.
Зодчий: Я думал, это значит — ты умеешь защищать

системы.
Это значит, — подумал я, — что я умею в них влезать.

«Защищать» — это то, что я пишу в анкете. «Влезать» —
это то, что я делаю.

Зодчий: Это… удачно совпало, — сказал Зодчий. Мед-
ленно, будто сам только сейчас это заметил. — Человек,
который умеет влезать в сети, — в теле с прямым досту-



 
 
 

пом к сети. Остальные видят её снаружи. Ты — изнутри.
Совпало, — повторил я.
Зодчий: Да. Ты же помнишь: тело — случайность. Ни-

кто не клал тебя сюда нарочно. Техник умер — ты упал в
техника. Если бы на грани в ту секунду оказался не техник,
а повар, ты бы сейчас жарил лепёшки и не знал бы про сеть
ничего.

Я лежал в темноте и думал об этом.
И знаете, что было самое странное? Это меня не успоко-

ило — наоборот.
Если бы меня выбрали — поставили сюда нарочно, пото-

му что я умею влезать в сети, — в этом был бы хоть какой-то
порядок. Расчёт. Логика. А так выходило, что всё, что я сей-
час делаю, — вся эта карта из крошек, всё, ради чего, может,
и стоило просыпаться, — держится на монетке. Выпала бы
другая сторона — и мой дар был бы заперт в теле повара, или
грузчика, или умирающего старика, бесполезный, как ключ
без замка.

Мне повезло. Вот и всё. Не судьба, не замысел, не чья-
то мудрая воля. Просто повезло, что я, хакер, упал в един-
ственное тело на этой улице, где от умения влезать в сети
был хоть какой-то толк.

Я не люблю, когда важное держится на везении. Везение
кончается.

Ладно, — подумал я. — Повезло так повезло. Пока везёт
— работаю.



 
 
 

* * *
Под утро я свёл всё вместе.
Я не мог пока вести узел — для этого надо было снимать

карту несколько ночей подряд, а у меня была только одна.
Но одну карту я построил. Полную. Карту плотности крошек
в канале между Нижним и Средним ярусами, с градацией по
свежести, насколько Зодчий смог различить.

И эта карта говорила вот что.
Один из наших — узел один или узел два — живёт в Сред-

нем ярусе. Или часто там бывает. Самое густое, самое старое
пятно — наверху, у верхнего края магистрали. Там его дом.
Его база. Его место.

Оттуда он спускается. По магистрали вниз, в Нижний
ярус. Не каждый день — крошки на спуске редкие, рваные.
Иногда.

И внизу, в Нижнем, у него есть точка. Терминал у южного
дока. Туда он приходит. Там он что-то делает. Отправляет?
Получает? Встречается?

Свежих крошек внизу было мало. Последние — трёх-че-
тырёхдневной давности, тусклые. Значит, в последние дни
он не спускался. Сидел наверху. Или ходил туда, куда я не
вижу.

* * *
Пункт шестьдесят девятый, — подумал я, глядя в серею-

щее окно под потолком. — Крошки — не мусор. Крошки —
это след. Активный. Читаемый. По ним можно отслеживать



 
 
 

своих.
Пункт семидесятый. Зодчий этого не знал. Зодчий был

уверен, что это невозможно. А я — смог. Не потому, что
умнее. Потому что смотрю иначе.

Пункт семьдесят первый. Если так работают крошки уз-
ла один — так же работают крошки узла два. И крошки На-
сти, когда она проснётся и начнёт касаться сетей. И крошки
любого из наших. Весь город — большая доска, на которой
наши оставляют отпечатки. А у меня теперь есть способ эти
отпечатки читать.

Пункт семьдесят второй. Я нашёл, как искать своих.
Я лежал и смотрел на фиолетово-зелёную карту, медленно

гаснущую под веками по мере того, как я убирал сетку. Где-
то там, наверху, в Среднем ярусе, жил человек с Земли. В
чужом теле. Под чужим именем. Который спускался иногда
в доки и касался терминала у южного причала.

Я не знал, кто это. Лиза? Андрей? Кто-то ещё.
Но я знал, где его искать.
* * *
Зодчий: Ты собираешься пойти к терминалу, — сказал

голос. Не вопрос.
К южному доку, — подумал я. — Да. Посмотреть. Изда-

лека. Может, засеку свежую крошку. Может, пойму, когда он
там бывает.

Зодчий: Это опасно. Южный док — не твой участок.
Техника твоей смены там быть не должно. Это заметят.



 
 
 

Знаю, — подумал я. — Пойду в выходной. Не в форме.
Просто человек гуляет по докам. Смотрит на корабли. Самое
обычное дело.

Пауза.
Зодчий: Ты всё продумываешь заранее.
Меня этому учили, — подумал я. — Долго и больно. Те,

кто учил, не любили, когда их людей ловили.
Зодчий: А тебя ловили?
Один раз, — подумал я. — В шестнадцать. Больше — нет.
Я закрыл глаза.
Меня зовут Артём, — сказал я себе. Как каждую ночь.

— Мне двадцать пять. Я хакер. Я помню зал света. Где-то в
этом мире — двое моих.

И в первый раз за двенадцать дней я добавил к этому ещё
одну строчку. Новую. Настоящую.

И я знаю, где искать первого.
Вдох — четыре.
Задержка — четыре.
Выдох — четыре.
За окном, под потолком, светало. Начинался выходной.
Пальцы правой руки стукнули по раме. Три. Пауза. Два.
На этот раз я даже не вздрогнул.



 
 
 

 
Глава 6. Разминулись

 
Ю



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sfinks-severnyy/proekt-proiskhozhdenie-protokol-74744632/
https://www.litres.ru/book/sfinks-severnyy/proekt-proiskhozhdenie-protokol-74744632/

	Глава 1. Больница
	Глава 2. Девяносто один час
	Глава 3. Жизнь Тарна
	Глава 4. Город как код
	Глава 5. Пыльца
	Глава 6. Разминулись
	Конец ознакомительного фрагмента.

