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Ведьма — поэтический цикл из шестнадцати главок-вспышек, написанный
в ритмике дольника. Это напряженный экзистенциальный монолог,
балансирующий на грани между бредом и прозрением, между средневековой
охотой на ведьм и серой унылостью современного Петербурга.Здесь плаха
соприкасается с форточкой типовой квартиры, сгорающая усадьба отражается
в выпитой бутылке, а святость проступает через безумие, дым и оседающий
серый снег. Герой ищет очищающий огонь в чужих глазах и пытается
разобрать сломанный конструктор реальности, где Бог распят собственной
властью, ворон превращается в белобрюхую птицу, а любовь остается
единственным хрупким поводом не шагнуть в асфальт.Искренняя, надрывная
и эстетически выверенная лирика для ценителей «грязного реализма» и
темной поэтической романтики.
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Андрей Чупиков
Ведьма

Вальбурга: святая ведьма
I
Мне приснилась на плахе ведьма.
И струился дымок густой.
Всё по-французски бредит:
«Отпустите!» — и голос чужой.
Я бросаю факел — и визги,
Заглушают поленьев треск.
Просыпаюсь — слёзы, как брызги,
Над кроватью — люстры блеск.
Я — Мария Стюарт, мне кажется,
Ветер входит, как вор.
Почему открыта форточка?
Улица манит во двор.
Если выпаду вниз — так близко! —
Приедет полиция. После
В поленьях найдут записку:
«Кремируйте меня».
II
Я проехал мимо столпа —
Ангел крестом пробит.
Начинаю что-то понимать:
Богом распятая мать.
Но что мне до матерей?
Руки раскрыты — обнять,
К столбу пригвождены. Дочерей
Им больше не увидать.
Рассыпается разум, как прах
Сигареты, набитой песком.
Я хватаю зажигалку впопыхах
И в древнюю усадьбу — огоньком.
О чудо — усадьба горит!
Женщин избавил огонь от мук:
В доме древнем они сгорят,
А дочери в окне зачахли вдруг.
III
Париж и Лондон — чем похожи?
Все трое серы, как прохожие,
И где же здесь наш Петербург?
Серость разлита вокруг.
Мне хочется прославить всех,
Но тянет к башням: вот скелет
Из прутьев; вот — как на грех —
Часы без кукушки. А в Петербурге — нет.
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В Петербурге башни нет —
Как же стрижом, под белым
Петербургским «снегом», в асфальт?
Почему? Ответа нет.
Серую унылость дарят башни,
Чтоб каждый полетел — и стал
Частью асфальта, вчерашнего,
Серого, теперь бордового. Упал.
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