
Станислав Аржаев
Стеклянный Сад
СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ
18+

Станислав Аржаев

Стеклянный Сад

«Автор»
2026

Аржаев С.

Стеклянный Сад / С. Аржаев — «Автор», 2026

Станислав Аржаев. «Стеклянный сад». Серия «Сосуды». Книга перваяРеставратор Илья Корвин не спит три года — после гибели жены Анны, стеклодува. Он берётся за опись частной коллекции стекла в подмосковной усадьбе «Стеклянный сад». В оранжерее он обнаруживает фигуры людей и животных, выполненные с пугающей точностью. Старый сторож Петрович уверяет: они живые. Хозяйка усадьбы, Вера Аркадьевна, три года назад «сохранила» в стекле свою внучку Лизу, чтобы та не уехала в город.
Илья находит дневник деда Веры Аркадьевны, раскрывающий технику «сохранения» души в стекле. Вместе с Петровичем и старым стеклодувом Шульцем он проводит ритуал освобождения Лизы. Девушка оживает, но остальные фигуры остаются — их тела не сохранились. В финале на стене оранжереи появляется слово «СПАСИБО». Роман о любви, которая не хочет отпускать, о памяти, становящейся пленом, и о цене, которую платят те, кто пытается сохранить невозможное.

© Аржаев С., 2026
© Автор, 2026

Станислав Аржаев
Стеклянный Сад

(Серия «Сосуды». Книга первая. Расширенная версия с новыми персонажами)

Пролог. Девочка, которая слишком долго смотрела на стекло

Лиза Берг впервые поняла, что в оранжерее кто-то есть, когда ей было семь лет. Она стояла перед фигурой мальчика с дудочкой — Алёши, сына прадеда, умершего от скарлатины в девять лет, — и смотрела на его стеклянное лицо. Мальчик улыбался. Улыбка была тонкая, чуть кривая, как трещина на льду.

Лиза знала, что если долго смотреть на стекло, можно увидеть своё отражение. Но в этот раз она увидела не себя. В стеклянных глазах Алёши что-то двигалось. Медленно, как рыба подо льдом. Лиза замерла. Она хотела позвать бабушку, но голос застрял в горле.

А мальчик вдруг поднял дудочку — всего на миллиметр, но поднял — и поднёс к губам. Лиза услышала звук. Тонкий, звенящий, как будто кто-то провёл мокрым пальцем по краю бокала. Звук шёл изнутри стекла. Изнутри мальчика.

Она выбежала из оранжереи и спряталась в своей комнате. Вечером бабушка спросила:

— Ты почему такая бледная?

— Там мальчик, — сказала Лиза. — В стекле. Он играет.

Вера Аркадьевна посмотрела на неё внимательно. Потом улыбнулась — той самой улыбкой, которую Лиза потом будет вспоминать всю жизнь, — и сказала:

— Это тебе кажется. Стекло — это просто стекло. Оно не живое.

Она соврала. Лиза поняла это позже, когда ей было четырнадцать и она нашла в подвале дневник прадеда. Тогда она узнала, что стекло в этом доме живое. И что бабушка знала об этом с самого начала.

А ещё через семь лет, когда Лиза решила продать коллекцию и уехать в город, она поняла, что стекло не отпускает тех, кто слишком долго на него смотрел.

Часть Первая.Стекло

Глава первая. Илья. Человек, который не спал Илья Корвин не спал три года. С тех пор как умерла Анна. Она была стеклодувом — настоящим, из тех, кто работает с огнём и песком, кто превращает хаос в форму. У неё была мастерская на Лиговском, в подвале старого дома, где пахло газом и раскалённым стеклом. Илья любил приходить туда вечерами, сидеть в углу и смотреть, как она работает. Как стекло в её руках становится живым — тянется, гнётся, застывает. Он познакомился с ней в 2015-м, на выставке в Эрмитаже. Анна выставляла витраж — «Стеклянный сад», триптих с цветами и птицами. Илья тогда работал реставратором в музее, чинил старые окна и витражи. Он подошёл к её работе и долго стоял, не говоря ни слова. — Нравится? — спросила она. — Не знаю, — сказал он. — Он живой. — Это комплимент? — Это факт. Она засмеялась. У неё был смех, как звон бокалов — тонкий, чистый, с лёгкой хрипотцой. Илья влюбился в этот смех раньше, чем в неё саму. А потом — в неё. В её руки, которые всегда были в мелких порезах от стекла. В её волосы, которые пахли дымом. В её привычку говорить с ним о смерти так, будто это была старая знакомая, которая иногда заходит на чай. — Я не боюсь умереть, — сказала она однажды. — Я боюсь, что после меня ничего не останется. Ни стекла, ни памяти. Ничего. — Останется, — сказал Илья. — Я останусь. Она посмотрела на него. Долго. Потом сказала: — Ты не понимаешь. Ты — не стекло. Ты не застынешь. Ты будешь жить. А я... я хочу, чтобы что-то осталось. Что-то, что можно потрогать. Что-то, что будет помнить. Он не придал тогда её словам значения. Он думал, что это просто разговоры. Что все творческие люди говорят о смерти. Что это позёрство. Он ошибался. В ту ночь она осталась допоздна. Закончить заказ — витраж для детской больницы. Илья должен был приехать за ней в полночь, но задержался на работе. Когда он приехал, мастерская горела. Пожарные

сказали: короткое замыкание. Газовый баллон. Несчастный случай. Илья не поверил. Он стоял на улице, смотрел на чёрные окна подвала и думал: стекло не горит. Оно плавится. Оно течёт. Оно застывает в новых формах. Анну нашли среди осколков. Её лицо было покрыто тонкой сеткой трещин — как будто она сама стала стеклом. С тех пор Илья не спал. Точнее, спал — но плохо, урывками, с таблетками и без снов. Он перестал работать с витражами. Перешёл на описи и реставрацию. Старое стекло, музейное, мёртвое. Оно не горело. Оно не плавилось. Оно просто было. Он думал, что так будет всегда. Пока не позвонила Вера Аркадьевна Берг. — Мне нужен реставратор, — сказала она. Голос был сухой, как старая бумага. — Для описи коллекции. Частное собрание. Стекло. Довоенное. — Я не работаю с частными коллекциями, — сказал Илья. — Я заплачу вдвое. Он помолчал. — Хорошо. Он не знал, почему согласился. Может, из-за денег. Может, из-за бессонницы. А может, потому что в её голосе было что-то знакомое — то же самое, что он слышал в своём, когда смотрел в зеркало. Голос человека, который слишком долго живёт с чем-то, о чём не хочет говорить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.