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Аннотация
Книга построена как последовательное исследование. Сначала

— механика влияния: почему авторитет действует даже тогда,
когда неправ, как работает принцип последовательности и почему
эмоциональная выгода пустой фразы важнее её содержания.
Затем — осознанность и её двойник: тревожная руминация,
которая маскируется под рефлексию. Далее — стоицизм как
пример философии, проходящей проверку на подлинность: она
требует усилия, допускает опровержение и обещает мало, но
честно. И наконец — дисциплина, которая вырастает не из
насилия над собой и чувства вины, а из ясного понимания того,
что под твоим контролем.

Автор не обещает неуязвимости. Он предлагает рабочий
инструмент различения: набор проверяемых критериев и три
вопроса, которые можно задать к любому высказыванию. А ещё
— вернуть философии её цену: способность видеть трудное,
держать вопрос открытым и не соглашаться на лёгкий ответ.



 
 
 

Bobby Ackerman
Мысли наружу

Глава 1. Часть 1. Пустая мысль
Представьте себе ситуацию: официант оставляет одну

мятную конфету на подносе со счётом — чаевые растут на
3,3%. Две конфеты — на 14%. Если официант сначала да-
ёт одну, отходит, потом возвращается со словами «для хо-
роших гостей — ещё одна», чаевые вырастают на 23%. Ин-
тересно, не правда ли? Это называется взаимный обмен —
один из шести главных принципов убеждения.

Обратите внимание на деталь: дело не в самой конфете.
Конфета стоит копейки. Дело в жесте, который создаёт ощу-
щение долга. Человек не думает: «Мне дали конфету, я дол-
жен ответить». Он просто чувствует, что теперь что-то дол-
жен, — и действует из этого чувства. Это и есть механика
влияния: она работает не через аргумент, а через состояние.

1.1. Как я к этому пришёл
Я встречал, общался и знакомился с людьми от 12 до 25

лет и больше. И начал замечать интересное, но в то же время
странное поведение людей, их привычки, манеру общения,
интересы. Мне всегда было интересно: почему они поступи-
ли именно так? Почему поддались на ту или иную акцию в
магазине? Почему?

Я долго пытался найти ответ на многие вопросы: менял



 
 
 

круг общения, привычки, внешность, характер. Но пришёл
только к двум людям, которые остались мне лучшими дру-
зьями по сей день. Они-то мне и дали ответы на многие во-
просы. Не потому, что они мне всё объяснили, а потому что
я нашёл в них что-то общее — то, что меня цепляло, что за-
ставляло меня думать ещё активнее, параллельно расширяя
кругозор.

Один из этих друзей оказался Егор. Наша дружба нача-
лась ещё в раннем детстве: мне тогда было 9 лет. У нас бы-
ло много споров, где суть была не в том, кто выйдет побе-
дителем и кто переспорит другого, — суть была в совмест-
ном поиске истины, в умении приводить аргументы и, самое
главное, в рождении истины. Тут я начал очень много думать
по ночам, размышлять о любой теме. И наткнулся на инте-
ресную вещь.

Существует особый тип высказываний, который выглядит
как философия, но ею не является. Он имитирует глубину,
но не содержит ни аргумента, ни проверяемого смысла, ни
обязательств перед истиной. И — вот главное — это не слу-
чайная ошибка мышления, а работающий инструмент влия-
ния.

Важно понять разницу между ошибкой и инструментом.
Ошибка — это когда человек искренне заблуждается. Ин-
струмент — это когда кто-то использует заблуждение друго-
го. Псевдофилософия почти всегда инструмент, даже если
тот, кто её произносит, сам верит в то, что говорит. Потому



 
 
 

что верить в пустую фразу — это тоже способ влиять: на се-
бя и на других.

1.2. Что такое псевдофилософия
Эта вещь называется псевдофилософией. Псевдофилосо-

фия не убеждает через доказательство. Она убеждает через
ощущение глубины. Человек не соглашается с мыслью — он
попадает в состояние, в котором ему кажется, что он при-
коснулся к чему-то важному. И в этом состоянии он готов
идти за тем, кто это сказал.

Есть фразы, которые звучат так, будто в них спрятана ис-
тина. «Всё, что ни делается, — к лучшему». «Ты сам созда-
ёшь свою реальность». «Истинная сила — внутри». «Жизнь
— это не проблема, которую надо решить, а тайна, которую
надо прожить».

Мы слышим их от коучей и политиков, от авторов моти-
вационных книг и от собственных друзей. Мы сами произ-
носим их, когда не знаем, что сказать. И почти никогда не
замечаем главного: эти фразы ничего не значат. Они не лож-
ны — они пусты. Ложь можно опровергнуть. Пустоту опро-
вергнуть нельзя, и именно поэтому она так удобна.

Проверим на примере. «Всё, что ни делается, — к лучше-
му». Представь, что человек потерял работу. Фраза утешает.
А теперь представь, что он её нашёл. Фраза тоже подходит. А
если он заболел? Подходит. А если выздоровел? Тоже. Фра-
за, которая подходит ко всему, не говорит ничего. Она не
описывает мир — она создаёт настроение.



 
 
 

Эта книга — о том, как пустота становится инструментом
власти.

Я не собираюсь доказывать, что философия бесполезна.
Наоборот. Настоящая философия — это тяжёлая работа: она
заставляет сомневаться, ставить под вопрос собственные ос-
нования, признавать, что ответа может не быть. Она требу-
ет усилия и не обещает комфорта. Именно поэтому её так
трудно продать.

Философия задаёт вопрос и держит его открытым. Псев-
дофилософия задаёт вопрос и сразу даёт ответ, который
нельзя проверить. Из этого различия вытекает всё остальное.
Философия имеет цену — усилие, сомнение, риск ошибки.
Псевдофилософия цены не имеет, поэтому так легко прода-
ётся.

Вот простой тест. Если после разговора с человеком те-
бе стало легче, но ты не можешь сформулировать, что имен-
но изменилось в твоём понимании, — скорее всего, ты имел
дело с псевдофилософией. Если после разговора стало труд-
нее, но ты видишь, какой именно вопрос теперь перед тобой
стоит, — это философия.

1.3. Три задачи этой книги
Псевдофилософия устроена иначе. Она даёт ощущение

глубины без самой глубины. Она не отвечает на вопросы —
она их растворяет. Она не требует думать — она предлагает
почувствовать. И, что самое важное, она делает это так, что
человек, попавший под её влияние, не чувствует себя обма-



 
 
 

нутым. Он чувствует себя просветлённым.
Вот в чём сила. Настоящее убеждение оставляет след —

аргумент, который можно проверить, обязательство, кото-
рое можно оспорить. Псевдофилософия не оставляет ниче-
го, кроме настроения. А настроение — идеальная почва для
внушения: оно не поддаётся проверке, но управляет поведе-
нием.

В этой книге я хочу сделать три вещи.
Первое — дать рабочий инструмент различения. Не «это

мне нравится, а это нет», а набор проверяемых критериев:
как отличить мысль от её имитации, вопрос от его подмены,
глубину от её симуляции.

Второе — показать, как псевдофилософия работает в ка-
честве технологии влияния. Я буду опираться на психологию
убеждения — ту самую, что описана в книгах вроде «Пси-
хологии влияния» Чалдини, — но смотреть на неё с другой
стороны. Не «какие кнопки нажимают», а «в какой язык эти
кнопки переодевают». Потому что голый приём распознаёт-
ся, а приём, завёрнутый в философскую фразу, — нет.

Третье — вернуть философии её цену. Мне кажется, мы
разучились отличать трудную мысль от лёгкой, потому что
привыкли измерять глубину по ощущению, а не по работе.
Эта книга — попытка вернуть критерий.

Я не обещаю, что после неё вы станете неуязвимы. Уязви-
мость — часть того, что делает нас людьми, и никакая книга
этого не отменяет. Но я обещаю другое: вы начнёте слышать



 
 
 

пустоту. А тот, кто слышит пустоту, уже не так легко идёт за
тем, кто говорит громко и красиво.

Начнём с простого вопроса. Что делает фразу глубокой
— сама фраза или наше состояние, когда мы её слышим?
Если второе, то глубину можно подделать. И если её можно
подделать, то кто-то уже это делает.

Глава 2. Часть 1. Авторитет и последовательность
2.1. Учительница
У меня была учительница по русскому — строгая и на-

вязчивая тётка, которая хотела очень многого от меня. Часто
хотела принизить или вовсе уничтожить мою личность. Я не
понимал, за что. Может, я ей просто не нравился. Может,
она видела во мне что-то, что её раздражало. Не знаю. Но
она давила. Каждый урок — как экзамен, где я уже виноват.

И в один момент она сказала:
— Саша, у тебя ничего не получится. Ты всё потерял.
Мне было пятнадцать. Я стоял у доски. В классе было ти-

хо. Кто-то хихикнул. Я не помню, что ответил. Кажется, ни-
чего. Кажется, просто сел.

После этих слов моё сознание перевернулось на «до» и
«после». А почему, спросите вы? Потому что мне сказал это
взрослый человек, который имеет немалый стаж в работе и в
общем опыте по жизни. Не друг. Не враг. Учитель. Человек,
который по определению должен знать.

Я записал эту фразу в блокнотик. Чуть ли не каждый день



 
 
 

смотрел на эти зловещие слова. Странно, да? Но каждый раз,
когда я смотрел на эту фразу, мне становилось легче. Это
сделало меня не ментально слабым школьником, а дало мне
ещё одну надежду думать, как же стать лучшей версией себя.

Теперь я понимаю, что произошло. Чалдини в «Психоло-
гии влияния» описывает принцип авторитета: люди подчи-
няются не аргументу, а символам — должности, возрасту,
опыту, статусу. Учительница была носителем всех четырёх.
Её слова не были доказательством. Они были приговором.
И я его записал. Не потому что поверил — потому что не
мог не записать. Слова авторитета имеют вес, даже когда ты
с ними не согласен.

Здесь важно уточнить: авторитет действует не потому, что
он прав. Он действует потому, что мы привыкли доверять то-
му, кто «должен знать». Это экономия мышления. Мы не мо-
жем проверять всё сами, поэтому делегируем проверку тем,
у кого есть статус. Проблема в том, что статус не гарантирует
истину. Он гарантирует только то, что человек находится в
позиции, из которой удобно говорить.

2.2. Принцип последовательности
Я не знал тогда, что работает ещё один принцип — прин-

цип последовательности. Чалдини пишет: письменное обя-
зательство сильнее устного. Я сам, своими руками, превра-
тил чужие слова в свой выбор. Записал — и начал соответ-
ствовать. Только не в ту сторону, куда она хотела. Она хотела
меня уничтожить. А я взял её слова как топливо.



 
 
 

Каждый день я открывал блокнот и смотрел. «У тебя ни-
чего не получится. Ты всё потерял». И вместо того чтобы
сдаться, я начал спрашивать себя: а что если она ошибается?
А что если это не приговор, а вызов? А что если я докажу?

Это был первый раз, когда я усомнился в авторитете. Не в
том смысле, что я не уважал взрослых. А в том, что я понял:
взрослый — не значит правый. Опыт — не значит истина.
Должность — не значит знание.

Самое странное — мне стало легче. Не потому что я сдал-
ся. А потому что я получил определённость. Хуже неизвест-
ности нет ничего. Когда тебе говорят: «ты ничего не до-
бьёшься», — это ужасно. Но это хотя бы ответ. А до этого
был туман. Я не знал, кто я, куда иду, что из меня выйдет.
Она дала мне ответ — пусть чудовищный, но определённый.

Чалдини объясняет это так: авторитет снимает с человека
груз решения. Когда кто-то, кто «знает», говорит тебе, кто
ты есть, — тебе больше не нужно самому это выяснять. Это
страшно, но и освобождает. Ты получил ответ. Пусть плохой
— но ответ.

А потом произошёл перелом. Я перевернул смысл. Фра-
за осталась, но стала не приговором, а вызовом. Это уже не
псевдофилософия — это настоящая работа. Я не согласился
с авторитетом. Я использовал его слова как точку отталки-
вания.

Я понял, что авторитет — это не истина. Это сила. И сила
может действовать в две стороны. Учительница использова-



 
 
 

ла свой статус, чтобы навязать мне образ себя. Это была ма-
нипуляция в чистом виде — не аргумент, а власть. Но тот
же механизм можно развернуть. Я взял её слова и превратил
их в вопрос: «А что если она неправа?» Это и есть начало
философии — сомнение в авторитете.

Я не стал лучше из-за неё. Я стал лучше вопреки ей. И
блокнотик, который я вёл, — это не дневник слабого школь-
ника. Это первый философский дневник. Потому что там,
среди зловещих слов, я впервые написал: «А что если нет?»

Мне было пятнадцать. Я ещё не знал, что это и есть начало
философии.

Отсюда можно вывести общее правило. Любая фраза, ска-
занная авторитетом, проходит два пути. Первый: ты прини-
маешь её как приговор и начинаешь соответствовать. Вто-
рой: ты превращаешь её в вопрос и начинаешь работать. Раз-
ница не в фразе. Разница в том, что ты с ней делаешь.

2.3. Три признака псевдофилософии
Тогда я не знал, что у псевдофилософии есть три призна-

ка. Я понял их позже, когда начал читать Чалдини и других.
Вот они.

Первый: непроверяемость. Настоящее утверждение мож-
но оспорить. «Все люди стремятся к счастью» — проверяе-
мо, хотя бы частично. «Ты сам создаёшь свою реальность»
— непроверяемо в принципе. Любое возражение можно от-
бить: «ты просто не готов», «твоё сознание ещё не доросло».
Это не защита от критики — это отсутствие поверхности, по



 
 
 

которой критика могла бы ударить.
Второй: универсальность. Псевдофилософская фраза

подходит к любому случаю. Она не различает. «Всё проис-
ходит вовремя» — и когда ты получил работу, и когда поте-
рял; и когда выздоровел, и когда заболел. Универсальность
здесь — не признак глубины, а признак пустоты: фраза, ко-
торая подходит ко всему, не говорит ничего ни о чём.

Третий: эмоциональная выгода. После настоящей фило-
софской мысли становится труднее, но яснее. После псевдо-
философской — легче, но туманнее. Она снимает диском-
форт, не решая проблему. Это её главная функция: не объ-
яснить мир, а привести человека в нужное состояние.

Добавлю к этому четвёртый, необязательный признак, ко-
торый я замечаю чаще всего: отсутствие автора. Псевдофи-
лософская фраза почти всегда анонимна. «Говорят, что…»,
«есть мнение…», «мудрость гласит…». Настоящая мысль
имеет имя, контекст и историю. Пустая фраза висит в воз-
духе, потому что ей не нужен источник — ей нужно только
состояние.

2.4. Три вопроса
Я добавил три вопроса, которые задаю к любому выска-

зыванию.
Что изменится, если я буду считать это ложным? Если ни-

чего — фраза пуста.
Можно ли привести случай, который её опровергает? Ес-

ли нет — она непроверяема.



 
 
 

Кому выгодно, чтобы я в это верил? Если кому-то — пе-
ред нами инструмент влияния.

Эти три вопроса — не истина. Но они помогают отличить
мысль от её имитации.

Проверю на себе. Когда я слышу «всё, что ни делается, —
к лучшему», я задаю первый вопрос: что изменится, если я
буду считать это ложным? Ответ: ничего. Я всё равно буду
действовать так, как действую. Значит, фраза пуста. Когда я
слышу «эта профессия скоро исчезнет», я задаю второй во-
прос: можно ли привести случай, который это опровергает?
Если да — утверждение проверяемо, и с ним можно рабо-
тать. Когда я слышу «будь благодарен за то, что имеешь»,
я задаю третий вопрос: кому выгодно, чтобы я был благода-
рен? Иногда ответ безобиден. Иногда — нет.

Эти вопросы не делают меня неуязвимым. Но они делают
меня медленнее. А медленность — первый шаг к свободе.

Глава 3. Часть 1. Осознанность и её имитация
Представь себе ситуацию. Ты вечером лежишь в кровати

и вспоминаешь сегодняшний разговор с другом. Вроде ни-
чего особенного не произошло, но вдруг ты начинаешь про-
кручивать его слова у себя в голове, и ненароком у тебя воз-
никают вопросы: «А почему он это сказал? А вдруг на самом
деле он имел в виду другое? Может, я как-то странно ему от-
ветила? А вдруг он теперь думает обо мне что-то плохое?» И
вот ты уже не просто вспоминаешь разговор, а прокручива-



 
 
 

ешь его снова и снова. Находишь какие-то интонации, взгля-
ды, отдельные слова и подозрительные действия.

Ты понимаешь, что сам себя накрутил, но остановиться
уже не получается. И в этот момент действительно может по-
явиться мысль: «А зачем мне вообще эта осознанность? Ес-
ли бы я просто не думал обо всём этом, я сейчас бы спокойно
спал. Как же, наверное, хорошо другим людям. Может, про-
сто лучше быть тупым и беззаботным». Именно в такие мо-
менты возникает ключевой вопрос: а действительно ли про-
блема в том, что ты слишком много осознаёшь? Или пробле-
ма в том, что ты ещё не научился управляться с этим?
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