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Книга построена как последовательное исследование. Сначала — механика
влияния: почему авторитет действует даже тогда, когда неправ, как работает
принцип последовательности и почему эмоциональная выгода пустой фразы
важнее её содержания. Затем — осознанность и её двойник: тревожная
руминация, которая маскируется под рефлексию. Далее — стоицизм как
пример философии, проходящей проверку на подлинность: она требует
усилия, допускает опровержение и обещает мало, но честно. И наконец —
дисциплина, которая вырастает не из насилия над собой и чувства вины,
а из ясного понимания того, что под твоим контролем.Автор не обещает
неуязвимости. Он предлагает рабочий инструмент различения: набор
проверяемых критериев и три вопроса, которые можно задать к любому
высказыванию. А ещё — вернуть философии её цену: способность видеть
трудное, держать вопрос открытым и не соглашаться на лёгкий ответ.
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Bobby Ackerman
Мысли наружу

Глава 1. Часть 1. Пустая мысль
Представьте себе ситуацию: официант оставляет одну мятную конфету на подносе со

счётом — чаевые растут на 3,3%. Две конфеты — на 14%. Если официант сначала даёт одну,
отходит, потом возвращается со словами «для хороших гостей — ещё одна», чаевые вырастают
на 23%. Интересно, не правда ли? Это называется взаимный обмен — один из шести главных
принципов убеждения.

Обратите внимание на деталь: дело не в самой конфете. Конфета стоит копейки. Дело
в жесте, который создаёт ощущение долга. Человек не думает: «Мне дали конфету, я должен
ответить». Он просто чувствует, что теперь что-то должен, — и действует из этого чувства.
Это и есть механика влияния: она работает не через аргумент, а через состояние.

1.1. Как я к этому пришёл
Я встречал, общался и знакомился с людьми от 12 до 25 лет и больше. И начал замечать

интересное, но в то же время странное поведение людей, их привычки, манеру общения, инте-
ресы. Мне всегда было интересно: почему они поступили именно так? Почему поддались на
ту или иную акцию в магазине? Почему?

Я долго пытался найти ответ на многие вопросы: менял круг общения, привычки, внеш-
ность, характер. Но пришёл только к двум людям, которые остались мне лучшими друзьями по
сей день. Они-то мне и дали ответы на многие вопросы. Не потому, что они мне всё объяснили,
а потому что я нашёл в них что-то общее — то, что меня цепляло, что заставляло меня думать
ещё активнее, параллельно расширяя кругозор.

Один из этих друзей оказался Егор. Наша дружба началась ещё в раннем детстве: мне
тогда было 9 лет. У нас было много споров, где суть была не в том, кто выйдет победителем
и кто переспорит другого, — суть была в совместном поиске истины, в умении приводить
аргументы и, самое главное, в рождении истины. Тут я начал очень много думать по ночам,
размышлять о любой теме. И наткнулся на интересную вещь.

Существует особый тип высказываний, который выглядит как философия, но ею не явля-
ется. Он имитирует глубину, но не содержит ни аргумента, ни проверяемого смысла, ни обя-
зательств перед истиной. И — вот главное — это не случайная ошибка мышления, а работа-
ющий инструмент влияния.

Важно понять разницу между ошибкой и инструментом. Ошибка — это когда чело-
век искренне заблуждается. Инструмент — это когда кто-то использует заблуждение другого.
Псевдофилософия почти всегда инструмент, даже если тот, кто её произносит, сам верит в то,
что говорит. Потому что верить в пустую фразу — это тоже способ влиять: на себя и на других.

1.2. Что такое псевдофилософия
Эта вещь называется псевдофилософией. Псевдофилософия не убеждает через доказа-

тельство. Она убеждает через ощущение глубины. Человек не соглашается с мыслью — он
попадает в состояние, в котором ему кажется, что он прикоснулся к чему-то важному. И в этом
состоянии он готов идти за тем, кто это сказал.

Есть фразы, которые звучат так, будто в них спрятана истина. «Всё, что ни делается, —
к лучшему». «Ты сам создаёшь свою реальность». «Истинная сила — внутри». «Жизнь — это
не проблема, которую надо решить, а тайна, которую надо прожить».

Мы слышим их от коучей и политиков, от авторов мотивационных книг и от собственных
друзей. Мы сами произносим их, когда не знаем, что сказать. И почти никогда не замечаем
главного: эти фразы ничего не значат. Они не ложны — они пусты. Ложь можно опровергнуть.
Пустоту опровергнуть нельзя, и именно поэтому она так удобна.
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Проверим на примере. «Всё, что ни делается, — к лучшему». Представь, что человек
потерял работу. Фраза утешает. А теперь представь, что он её нашёл. Фраза тоже подходит. А
если он заболел? Подходит. А если выздоровел? Тоже. Фраза, которая подходит ко всему, не
говорит ничего. Она не описывает мир — она создаёт настроение.

Эта книга — о том, как пустота становится инструментом власти.
Я не собираюсь доказывать, что философия бесполезна. Наоборот. Настоящая филосо-

фия — это тяжёлая работа: она заставляет сомневаться, ставить под вопрос собственные осно-
вания, признавать, что ответа может не быть. Она требует усилия и не обещает комфорта.
Именно поэтому её так трудно продать.

Философия задаёт вопрос и держит его открытым. Псевдофилософия задаёт вопрос
и сразу даёт ответ, который нельзя проверить. Из этого различия вытекает всё остальное.
Философия имеет цену — усилие, сомнение, риск ошибки. Псевдофилософия цены не имеет,
поэтому так легко продаётся.

Вот простой тест. Если после разговора с человеком тебе стало легче, но ты не можешь
сформулировать, что именно изменилось в твоём понимании, — скорее всего, ты имел дело с
псевдофилософией. Если после разговора стало труднее, но ты видишь, какой именно вопрос
теперь перед тобой стоит, — это философия.

1.3. Три задачи этой книги
Псевдофилософия устроена иначе. Она даёт ощущение глубины без самой глубины. Она

не отвечает на вопросы — она их растворяет. Она не требует думать — она предлагает почув-
ствовать. И, что самое важное, она делает это так, что человек, попавший под её влияние, не
чувствует себя обманутым. Он чувствует себя просветлённым.

Вот в чём сила. Настоящее убеждение оставляет след — аргумент, который можно прове-
рить, обязательство, которое можно оспорить. Псевдофилософия не оставляет ничего, кроме
настроения. А настроение — идеальная почва для внушения: оно не поддаётся проверке, но
управляет поведением.

В этой книге я хочу сделать три вещи.
Первое — дать рабочий инструмент различения. Не «это мне нравится, а это нет», а

набор проверяемых критериев: как отличить мысль от её имитации, вопрос от его подмены,
глубину от её симуляции.

Второе — показать, как псевдофилософия работает в качестве технологии влияния. Я
буду опираться на психологию убеждения — ту самую, что описана в книгах вроде «Психоло-
гии влияния» Чалдини, — но смотреть на неё с другой стороны. Не «какие кнопки нажимают»,
а «в какой язык эти кнопки переодевают». Потому что голый приём распознаётся, а приём,
завёрнутый в философскую фразу, — нет.

Третье — вернуть философии её цену. Мне кажется, мы разучились отличать трудную
мысль от лёгкой, потому что привыкли измерять глубину по ощущению, а не по работе. Эта
книга — попытка вернуть критерий.

Я не обещаю, что после неё вы станете неуязвимы. Уязвимость — часть того, что делает
нас людьми, и никакая книга этого не отменяет. Но я обещаю другое: вы начнёте слышать
пустоту. А тот, кто слышит пустоту, уже не так легко идёт за тем, кто говорит громко и красиво.

Начнём с простого вопроса. Что делает фразу глубокой — сама фраза или наше состоя-
ние, когда мы её слышим? Если второе, то глубину можно подделать. И если её можно подде-
лать, то кто-то уже это делает.

Глава 2. Часть 1. Авторитет и последовательность
2.1. Учительница
У меня была учительница по русскому — строгая и навязчивая тётка, которая хотела

очень многого от меня. Часто хотела принизить или вовсе уничтожить мою личность. Я не
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понимал, за что. Может, я ей просто не нравился. Может, она видела во мне что-то, что её
раздражало. Не знаю. Но она давила. Каждый урок — как экзамен, где я уже виноват.

И в один момент она сказала:
— Саша, у тебя ничего не получится. Ты всё потерял.
Мне было пятнадцать. Я стоял у доски. В классе было тихо. Кто-то хихикнул. Я не помню,

что ответил. Кажется, ничего. Кажется, просто сел.
После этих слов моё сознание перевернулось на «до» и «после». А почему, спросите вы?

Потому что мне сказал это взрослый человек, который имеет немалый стаж в работе и в общем
опыте по жизни. Не друг. Не враг. Учитель. Человек, который по определению должен знать.

Я записал эту фразу в блокнотик. Чуть ли не каждый день смотрел на эти зловещие слова.
Странно, да? Но каждый раз, когда я смотрел на эту фразу, мне становилось легче. Это сделало
меня не ментально слабым школьником, а дало мне ещё одну надежду думать, как же стать
лучшей версией себя.

Теперь я понимаю, что произошло. Чалдини в «Психологии влияния» описывает прин-
цип авторитета: люди подчиняются не аргументу, а символам — должности, возрасту, опыту,
статусу. Учительница была носителем всех четырёх. Её слова не были доказательством. Они
были приговором. И я его записал. Не потому что поверил — потому что не мог не записать.
Слова авторитета имеют вес, даже когда ты с ними не согласен.

Здесь важно уточнить: авторитет действует не потому, что он прав. Он действует потому,
что мы привыкли доверять тому, кто «должен знать». Это экономия мышления. Мы не можем
проверять всё сами, поэтому делегируем проверку тем, у кого есть статус. Проблема в том, что
статус не гарантирует истину. Он гарантирует только то, что человек находится в позиции, из
которой удобно говорить.

2.2. Принцип последовательности
Я не знал тогда, что работает ещё один принцип — принцип последовательности. Чал-

дини пишет: письменное обязательство сильнее устного. Я сам, своими руками, превратил
чужие слова в свой выбор. Записал — и начал соответствовать. Только не в ту сторону, куда
она хотела. Она хотела меня уничтожить. А я взял её слова как топливо.

Каждый день я открывал блокнот и смотрел. «У тебя ничего не получится. Ты всё поте-
рял». И вместо того чтобы сдаться, я начал спрашивать себя: а что если она ошибается? А что
если это не приговор, а вызов? А что если я докажу?

Это был первый раз, когда я усомнился в авторитете. Не в том смысле, что я не уважал
взрослых. А в том, что я понял: взрослый — не значит правый. Опыт — не значит истина.
Должность — не значит знание.

Самое странное — мне стало легче. Не потому что я сдался. А потому что я получил опре-
делённость. Хуже неизвестности нет ничего. Когда тебе говорят: «ты ничего не добьёшься»,
— это ужасно. Но это хотя бы ответ. А до этого был туман. Я не знал, кто я, куда иду, что из
меня выйдет. Она дала мне ответ — пусть чудовищный, но определённый.

Чалдини объясняет это так: авторитет снимает с человека груз решения. Когда кто-то,
кто «знает», говорит тебе, кто ты есть, — тебе больше не нужно самому это выяснять. Это
страшно, но и освобождает. Ты получил ответ. Пусть плохой — но ответ.

А потом произошёл перелом. Я перевернул смысл. Фраза осталась, но стала не приго-
вором, а вызовом. Это уже не псевдофилософия — это настоящая работа. Я не согласился с
авторитетом. Я использовал его слова как точку отталкивания.

Я понял, что авторитет — это не истина. Это сила. И сила может действовать в две сто-
роны. Учительница использовала свой статус, чтобы навязать мне образ себя. Это была мани-
пуляция в чистом виде — не аргумент, а власть. Но тот же механизм можно развернуть. Я взял
её слова и превратил их в вопрос: «А что если она неправа?» Это и есть начало философии
— сомнение в авторитете.
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Я не стал лучше из-за неё. Я стал лучше вопреки ей. И блокнотик, который я вёл, —
это не дневник слабого школьника. Это первый философский дневник. Потому что там, среди
зловещих слов, я впервые написал: «А что если нет?»

Мне было пятнадцать. Я ещё не знал, что это и есть начало философии.
Отсюда можно вывести общее правило. Любая фраза, сказанная авторитетом, проходит

два пути. Первый: ты принимаешь её как приговор и начинаешь соответствовать. Второй: ты
превращаешь её в вопрос и начинаешь работать. Разница не в фразе. Разница в том, что ты
с ней делаешь.

2.3. Три признака псевдофилософии
Тогда я не знал, что у псевдофилософии есть три признака. Я понял их позже, когда

начал читать Чалдини и других. Вот они.
Первый: непроверяемость. Настоящее утверждение можно оспорить. «Все люди стре-

мятся к счастью» — проверяемо, хотя бы частично. «Ты сам создаёшь свою реальность» —
непроверяемо в принципе. Любое возражение можно отбить: «ты просто не готов», «твоё
сознание ещё не доросло». Это не защита от критики — это отсутствие поверхности, по кото-
рой критика могла бы ударить.

Второй: универсальность. Псевдофилософская фраза подходит к любому случаю. Она
не различает. «Всё происходит вовремя» — и когда ты получил работу, и когда потерял; и
когда выздоровел, и когда заболел. Универсальность здесь — не признак глубины, а признак
пустоты: фраза, которая подходит ко всему, не говорит ничего ни о чём.

Третий: эмоциональная выгода. После настоящей философской мысли становится труд-
нее, но яснее. После псевдофилософской — легче, но туманнее. Она снимает дискомфорт, не
решая проблему. Это её главная функция: не объяснить мир, а привести человека в нужное
состояние.

Добавлю к этому четвёртый, необязательный признак, который я замечаю чаще всего:
отсутствие автора. Псевдофилософская фраза почти всегда анонимна. «Говорят, что…», «есть
мнение…», «мудрость гласит…». Настоящая мысль имеет имя, контекст и историю. Пустая
фраза висит в воздухе, потому что ей не нужен источник — ей нужно только состояние.

2.4. Три вопроса
Я добавил три вопроса, которые задаю к любому высказыванию.
Что изменится, если я буду считать это ложным? Если ничего — фраза пуста.
Можно ли привести случай, который её опровергает? Если нет — она непроверяема.
Кому выгодно, чтобы я в это верил? Если кому-то — перед нами инструмент влияния.
Эти три вопроса — не истина. Но они помогают отличить мысль от её имитации.
Проверю на себе. Когда я слышу «всё, что ни делается, — к лучшему», я задаю первый

вопрос: что изменится, если я буду считать это ложным? Ответ: ничего. Я всё равно буду дей-
ствовать так, как действую. Значит, фраза пуста. Когда я слышу «эта профессия скоро исчез-
нет», я задаю второй вопрос: можно ли привести случай, который это опровергает? Если да
— утверждение проверяемо, и с ним можно работать. Когда я слышу «будь благодарен за то,
что имеешь», я задаю третий вопрос: кому выгодно, чтобы я был благодарен? Иногда ответ
безобиден. Иногда — нет.

Эти вопросы не делают меня неуязвимым. Но они делают меня медленнее. А медленность
— первый шаг к свободе.

Глава 3. Часть 1. Осознанность и её имитация
Представь себе ситуацию. Ты вечером лежишь в кровати и вспоминаешь сегодняшний

разговор с другом. Вроде ничего особенного не произошло, но вдруг ты начинаешь прокру-
чивать его слова у себя в голове, и ненароком у тебя возникают вопросы: «А почему он это
сказал? А вдруг на самом деле он имел в виду другое? Может, я как-то странно ему ответила?
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А вдруг он теперь думает обо мне что-то плохое?» И вот ты уже не просто вспоминаешь раз-
говор, а прокручиваешь его снова и снова. Находишь какие-то интонации, взгляды, отдельные
слова и подозрительные действия.

Ты понимаешь, что сам себя накрутил, но остановиться уже не получается. И в этот
момент действительно может появиться мысль: «А зачем мне вообще эта осознанность? Если
бы я просто не думал обо всём этом, я сейчас бы спокойно спал. Как же, наверное, хорошо
другим людям. Может, просто лучше быть тупым и беззаботным». Именно в такие моменты
возникает ключевой вопрос: а действительно ли проблема в том, что ты слишком много осо-
знаёшь? Или проблема в том, что ты ещё не научился управляться с этим?
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