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Аннотация
Меня затянуло в другой мир прямо с собственной кухни —

в обнимку с рабочим чемоданом гель-лаков. Дома остались две
дочки и ипотека, а здесь мне без спроса откатили возраст до
двадцати двух лет, повесили на руку браслет надзора и выдали
штамп «магический брак». Камни от моих рук не светятся, а пока
не докажешь академии свою пользу — портал домой не откроют.

Что ж, я не ведьма. Я мастер маникюра с десятилетним
стажем! Если местная магия не работает по уставу, она будет
работать по моим правилам!

Мне нужно лишь выбить допуск к переходу и не сойти с ума,
когда собственное омолодившееся тело вдруг вспоминает, каково
это — терять голову. Ведь по пятам за мной ходит ледяной,
опасный инспектор, от одного голоса которого перехватывает
дыхание, а прикрывать мои авантюры берётся слишком горячий и
взрослый для своих лет старшекурсник, не привыкший отступать.

Главное — вырваться к детям раньше, чем этот мир
окончательно купит меня новой молодостью и чужими
объятиями.
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Глава 1. Маникюр и психотерапия

 
Я пилю ноготь, слушаю ровный шорох пилки и стара-

юсь не думать. Сложная задачка, между прочим. А включать
мозг мне сейчас категорически нельзя, у меня и так в голове
очередь, как в регистратуру поликлиники.

Кабинет маленький, но свой. Лампа светит белым, на сто-
ле ровно стоят флаконы, кисточки лежат по местам. Этот ка-
бинет — мой спасательный круг. Единственное место, где
мир хотя бы притворяется управляемым.

Рядом вибрирует телефон. На экране — школьный чат.
Кто бы сомневался. Классный руководитель: «Уважаемые
родители, напоминаю…»

Я не читаю дальше. Уважаемые родители — это когда у
кого-то есть свободное время и нервы безлимитные. А у ме-
ня — две дочери и запись на месяц вперёд.

Клиентка сидит напротив тихо, что уже необычно. Чаще
у меня тут трещат без умолку, рассказывая всё, что надо, и
то, что лучше не рассказывать вообще никому. Я привыкла:
маникюр — это официальная услуга, всё остальное идёт бо-
нусом. Психолог на минималках, без диплома и с пилкой в
руках.

Эта новенькая, первый раз пришла. Можно было бы спи-
сать на стеснение, но что-то мне подсказывает, что она по
жизни такая. Спину держит настолько ровно, словно ждёт



 
 
 

удара. Руки аккуратно сложены, плечи подняты. И ногти…
ну, как бы помягче сказать…

Обгрызены. До самого мяса, так, что пилить-то почти
нечего. Кутикула сорвана, кожа вокруг красная и воспалён-
ная.

— Простите… — шепчет она. — Они ужасные, да? Я ста-
ралась не трогать, но…

— Они не ужасные, — успокаиваю я, стараясь, чтобы го-
лос звучал как можно мягче. — Они уставшие. Как мы все.

Поднимаю взгляд. Лицо обычное, симпатичное. Взрос-
лое. Глаза тревожные: недосып и вечная готовность оправ-
дываться.

Я автоматически оцениваю фронт работ. Старого покры-
тия тут, понятное дело, нет. Значит, беру самую мягкую фре-
зу, чтобы чуть зачистить и лишний раз не лезть — иначе бу-
дет больно.

— Ничего страшного. Сейчас приведём в порядок. Только
не дёргайте пальцы, ладно?

Она нервно улыбается и протягивает руку послушно, как
на приёме у врача. Я машинально смотрю на вторую — паль-
цы тонкие, красивые. Если их не грызть, будут как у реклам-
ной модели. Я, кстати, всегда оцениваю руки. Это не сно-
бизм. Это профдеформация. Как у сантехника — трубы.

Телефон снова вибрирует. Уже не чат.
Валя: «мам, я забыла физру»
Валя: «мне что делать»



 
 
 

Вздыхаю про себя. Сердце всё равно ёкает — мелкая же,
расстроилась поди, стоит там перед физруком, глаза на мок-
ром месте. Нет, сегодня я не буду мемом «мать в стрессе».
Не буду!

Клиентка косится на телефон и снова сжимается — вино-
вата заранее.

— Извините, я… я не вовремя?
— Вы вовремя, — отвечаю.
— Это у жизни вечные накладки.
Я абстрагируюсь от всех шумов и проблем на целых две

секунды, потому что мне нужна тишина. Хотя бы на такой
короткий срок. Возвращаюсь к работе: отодвигаю апельси-
новой палочкой то, что осталось от кутикулы, аккуратно про-
хожусь фрезой еле касаясь, обезжириваю и кладу тонкий
слой эластичной базы. В этом автоматизме есть что-то успо-
каивающее: руки заняты — голова молчит.

Клиентка смотрит на мои пальцы, не отводя глаз. Навер-
ное, ждёт, что мои руки сейчас объяснят ей, как надо жить.
И да, руки у меня ухоженные. Это моя гордость, мой флаг
и моя маленькая территория, где всё под контролем. Когда
жизнь разваливается, ногти у меня всё равно ровные.

— У вас такие… красивые руки, — говорит она чуть ти-
ше. — Я бы так хотела. Но у меня постоянно… срывается.

— Ухоженные руки — это не талант, — говорю я. — Это
привычка. И немного упрямства.

Она улыбается осторожно, словно радость у неё под за-



 
 
 

претом.
— У вас так тут всё… аккуратно, — добавляет она. —

Прямо… спокойно.
Я хмыкаю, не поднимая головы. Спокойно — это когда у

тебя есть деньги на карте, сваренный борщ в холодильнике
и кто-то, кто может забрать ребёнка из школы без драмы. У
меня есть только расписание, ипотека и привычка не разва-
ливаться при свидетелях.

— Аккуратно — да. Спокойно — не обещаю.
Я наношу цвет. Нюд, нежный, почти невидимый. Такой

выбирают, когда хочется исчезнуть, но при этом выглядеть
прилично. И тут экран вспыхивает снова:

Валя: «мам, а если я скажу что забыла дома»Валя: «меня
будут ругать?»

Я зависаю на секунду.
— В лампу, пожалуйста, — говорю клиентке.
Пока таймер начинает отсчёт, я быстро хватаю телефон и

включаю режим «мама-диспетчер», стараясь вложить в бук-
вы всю поддержку, на которую сейчас способна.

Я: «Не будут. Скажи правду, Анатолий Иваныч добрый»
Я: «Вечером проверим портфель вместе»
Клиентка смотрит на меня с тихим участием.
— У вас дети? — осторожно спрашивает она.
— Две, — отвечаю, откладывая телефон и принимаясь за

её вторую руку. — Восемь и тринадцать лет.
Телефон тут же, как назло, вспоминает, что он тоже участ-



 
 
 

вует в воспитании. Лера. Старшая. Собирается на вторую
смену.

Лера: «мам»
Лера: «где моя чёрная кофта»
Лера: «та которая нормальная»
Я закрываю глаза на секунду. Одну. «Сил моих нет», —

проносится в голове, но я снова отправляю руку клиентки
сушиться и быстро печатаю:

Я: «Лер, ну в шкафу же на твоей полке. Слева. Под серой
толстовкой»

Я: «И она НЕ „нормальная“, а чистая и поглаженная»
Я: «И не забудь ключи, умоляю, я тут до вечера!»
Клиентка смотрит на меня с каким-то странным уважени-

ем.
— Вы… всё успеваете.
— Я успеваю, потому что выбора нет, — говорю честно и

снова беру её руку. — Держите ровно.
Она молчит, потом тихо спрашивает:
— А папа… помогает?
Я выдыхаю через нос. Сдержанно. По-взрослому. Подби-

раю формулировку, чтобы не расплескать на чужого челове-
ка свои обиды на бывшего.

— Папа иногда присутствует в природе. Как комета. Вро-
де есть, но рассчитывать на неё в быту — занятие для опти-
мистов. Алименты платит, и на том спасибо.

Я ровняю слой, слежу, чтобы не затекло на воспалённые



 
 
 

валики. Клиентка чуть расслабляет плечи, совсем немного,
но это не укрывается от моего внимания.

— Вы не устаёте? — вдруг спрашивает она. — Ну… так
жить? Работа, дети, всё на вас…

Я не отвечаю сразу. Выравниваю ногтевую пластину, веду
кисточкой медленно, по привычке — туда, где всё под кон-
тролем.

— Устаю, конечно, — говорю я наконец, без всякой ри-
совки. — У одной семь пятниц на неделе и танцы, у другой
то физру забыла, то поделку из шишек на завтра надо. Дур-
дом на выезде иногда. Но девчонки у меня хорошие.

Клиентка тихо хмыкает, потом опять становится серьёз-
ной.

— А вы одна?
Я не люблю этот вопрос.
— Разведена, — говорю коротко. — Справляемся.
Добавляю каплю базы на выравнивание. В свете лампы

видно всё: каждый заусенец, каждое «я просто немного нерв-
ничаю».

— Простите, если я лезу… — начинает снова она и тут
же запинается. — Просто… вы такая спокойная. Я смотрю
на вас и думаю, что вы, наверное, всё умеете держать под
контролем.

Я почти улыбаюсь. Почти. Спокойная? Да у меня внутри
иногда всё так колотится, что валерьянку литрами пить впо-
ру. И ладони потеют, когда за коммуналку квитанции при-



 
 
 

ходят. Просто реветь на людях отучилась.
— Я не спокойная. Я привычная.
Она молчит, и я чувствую, как ей хочется сказать что-то

ещё. Ей нужно. Ей давно нужно. И она всё-таки решается:
— У меня… мужчина. Он не бьёт, нет. Он просто… —

она подбирает слова, мнёт их, как бумагу. — Он всё время
говорит, что я слишком... Слишком чувствительная. Слиш-
ком медленная. Слишком… не такая. И я вроде понимаю,
что это неправильно, но потом думаю: а вдруг правда? Вдруг
со мной что-то не так?

Я продолжаю работать, но внутри у меня что-то неприят-
но дёргает. Знакомая песня.

— С вами всё так, — говорю ровно. — Если кому-то всё
время не нравится, какая вы, ему, возможно, не вы нужны.
Ему нужен кто-то, кого можно под себя согнуть. Кому-то
просто нужны удобные люди.

Слова выходят резче, чем я планировала. Я это слышу.
Она тоже слышит. И не обижается — наоборот, ей явно ста-
ло легче от честности.

— У меня всё время такое ощущение, что я неправильно
живу, — говорит она. — Понимаете? Как будто есть какая-то
инструкция. Всем выдали. А мне — нет.

Я веду кисточкой от кутикулы к свободному краю.
— А кто вам сказал, что вы неправильно? — уточняю, не

глядя на неё.
Она молчит слишком долго. Ответ явно живёт в ней давно



 
 
 

гвоздём.
— Он, — признается наконец. — Не прямыми словами.

Но… постоянно. Что я слишком много хочу. Что я слишком
переживаю. Что я… неудобная.

Я чуть не фыркаю.
— Слово-то какое подобрал — «неудобная». Это туфли

бывают неудобные, когда жмут. Пальто бывает неудобное. А
вы живой человек. Чего вы сами хотите?

Она теребит край рукава.
— Я не знаю, — и тут же поправляется, быстро: — То есть

знаю. Но это глупо.
Я отрываюсь от работы и смотрю на неё.
— Глупо — это когда вы себе не нравитесь, но продолжа-

ете жить так, чтобы нравиться кому-то другому.
Она смотрит на свои ногти, на слой, который ложится ров-

но-ровно, скрывая всё, что было изгрызено. Потом подни-
мает глаза — и в них появляется то самое, из-за чего люди
приходят к мастерам снова и снова. Доверие.

— Можно… вопрос?
— Можно, — отвечаю, хотя внутри автоматически: «толь-

ко бы не про скидку».
Она молчит секунду. И говорит очень тихо, но прямо —

так, как говорят не клиентки мастерам, а женщины женщи-
нам:

— Ты вообще когда-нибудь жила для себя?
У меня кисточка зависает в воздухе. Я хочу отшутиться.



 
 
 

Перевести на цены, на погоду. На то, как важно мазать ку-
тикулу маслом на ночь. На что угодно безопасное. Но поче-
му-то ком в горле встаёт.

Как это — «для себя»? Это что, проснуться и не подры-
ваться варить кашу? Не проверять электронный дневник? Не
считать дни до зарплаты? Просто проснуться, потянуться в
тишине и ни за кого в этом мире не отвечать? Просто лежать,
смотреть в потолок и дышать?

От одной этой мысли внутри вдруг стало так сладко и так
жутко одновременно, что у меня похолодели руки. Словно
я предаю Лерку и Валюшку прямо сейчас, только тем, что
на одну жалкую секунду захотела побыть без них. Захотела
исчезнуть.

— Когда-нибудь… — отвечаю я на рефлексе, хрипловато.
Я ставлю её руку в лампу и продолжаю наносить цвет на

другую — подчёркнуто аккуратно, чтобы не дрогнула линия
у кутикулы. Потому что если я сейчас остановлюсь и посмот-
рю ей в глаза, мне придётся признать одну страшную вещь:
я даже не помню, что значит «для себя».

Клиентка молчит. Просто смотрит на свои руки — и впер-
вые за долгое время не пытается их спрятать.

А потом выдаёт:
— А давайте лучше в винный! Можно же?
— Красиво будет, — говорю я деловым тоном, будто мы

обсуждаем исключительно маникюр. — Вам пойдёт.
А сама утыкаюсь взглядом в её ногти и думаю: а мне во-



 
 
 

обще что пойдёт? Кроме усталости и графика без выходных.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Я делаю ногти, не чудеса

 
Клиентка уже почти успокоилась. Я вижу такие измене-

ния лучше любого психолога: по тому, как её пальцы пере-
стают нервно подрагивать, а кисть ложится на мою ладонь не
опасливо, а доверчиво и расслабленно.

— Вам правда идёт, — уверяю я, больше по привычке,
чем из вежливости. Осенний, глубокий винный оттенок дей-
ствительно вытянул её короткие ногти, сделал руки изящнее.

Она смотрит на покрытие как на чужое. Как на версию
себя, у которой всё в порядке.

— Спасибо, — отвечает негромко, а потом добавляет так
же тихо: — У вас… руки уверенные.

Я хмыкаю, пододвигая к себе флакон с финишным покры-
тием.

— Руки — да. Всё остальное — как получится.
Стряхиваю лишнюю каплю о горлышко флакона и накло-

няюсь ближе, чтобы перекрыть ноготь топом.
И тут я замечаю под прозрачным слоем тонкую темную

линию.
Она не похожа на прилипший волосок или случайную

ворсинку. Это абсолютно ровная, геометричная черта, про-
ступающая прямо из-под цветного гель-лака. На долю секун-
ды линия ломается под углом, сплетаясь в сложный, незна-
комый символ.



 
 
 

— Вы рисовали что-то на ногтях до меня? — спрашиваю
машинально, замирая с кисточкой в воздухе.

— Нет, — тут же пугается клиентка. — Я… я даже не
умею. Я вечно всё порчу.

Я моргаю, меняя угол зрения под лампой. Символ исчеза-
ет. Поверхность снова идеально ровная, однотонная и глян-
цевая.

Отлично. Здравствуй, оптическая иллюзия и четырнадца-
тичасовая смена.

— Всё нормально, — бормочу я, закручивая флакон. —
Свет так упал. Блик. Давайте сушить. Руку ровно, не зава-
ливаем.

Она послушно отправляет кисть в LED-лампу. Автомати-
ка срабатывает, внутри загораются привычные синие диоды
таймера.

Я тянусь за безворсовой салфеткой, как вдруг аппарат ти-
хо, противно щёлкает. Синее свечение диодов на секунду
гаснет, а затем вспыхивает странным янтарным светом, по-
хожим на жидкий мёд.

Клиентка резко напрягается. Кожа на её костяшках беле-
ет.

Первая мысль бьет по профессиональным рефлексам: ма-
териал дал термическую реакцию!

— Жжёт?! База печёт?! — я подаюсь вперёд. — Вытаски-
вайте быстро, не терпеть! Переворачивайте ладонь!

Она не двигается.



 
 
 

А в следующую секунду прямо из-под её ногтей внутри
лампы брызгают крошечные огненные искры. Они пляшут
по пластику, как разряд статического электричества, но в ли-
цо мне тут же бьет резкий запах серы — так пахнет только
что зажженная каминная спичка.

Меня окатывает липкой паникой. Закоротило! Китайская
проводка сейчас спалит клиентке пальцы до костей!

— Руку! — рявкаю я, бросаюсь под стол и со всей дури,
едва не свернув розетку, выдёргиваю шнур питания из сети.

Лампа мгновенно тухнет. Искры пропадают.
Сердце колотится где-то в горле. Я перехватываю её кисть

обеими руками, судорожно осматривая пальцы, готовясь
увидеть вздувшуюся от ожога кожу, оплавленный лак или
копоть.

Покрытие на месте. Идеальный глянец. Ни красноты, ни
волдырей. Пальцы просто тёплые — но это мягкое, живое
тепло, словно она держала руки над остывающими углями.

Я поднимаю на неё ошалелый взгляд, ожидая крика, ис-
терики, угроз судом. Но тревожная, забитая женщина сидит
абсолютно неподвижно. Её лицо вдруг поразительно разгла-
живается — уходит упрямая складка между бровей, опуска-
ются вечно зажатые плечи. Дыхание становится глубоким и
ровным.

— У меня… огонь? — спрашивает она практически од-
ними губами.

— Короткое замыкание, — отрезаю я, стараясь, чтобы го-



 
 
 

лос не дрожал. Профессиональный инстинкт берёт управле-
ние на себя: не разгонять панику. Свести к бытовухе. — Ди-
оды перегорели. Скачок напряжения в сети, статика от сви-
тера дала искру. Испугались?

Она медленно качает головой.
— Мне не больно, — произносит она с искренним удив-

лением. — Мне даже… легче.
Звучит как бред, но бред сейчас лучше пожарной тревоги.

Я заталкиваю сгоревшую лампу на край стола, лезу в нижний
ящик и достаю запасную, старенькую «SUN», которая всегда
лежит там на крайний случай. Втыкаю её в другой удлини-
тель.

— Досушим в этой. На минимальной мощности, — ко-
мандую я. — Кладите.

Мы заканчиваем в звенящей тишине. Я снимаю липкий
слой, капаю масло на кутикулу, втираю короткими, заучен-
ными движениями. Мои собственные руки мелко потряхи-
вает, но я прячу это за привычной суетой.

— Всё. Дома не ковырять, — дежурно чеканю я. — Если
появится краснота, начнёт чесаться или греться — пишите
сразу, снимем.

Она кивает. Поднимается с кресла. Переводит мне оплату
по номеру телефона, надевает пальто. Движения у неё стали
плавными, без прежней нервной суеты.

У самой двери она берётся за ручку и вдруг замирает.
Её спина выпрямляется. Она медленно поворачивает ко



 
 
 

мне лицо — взгляд абсолютно пустой, остекленевший, будто
она смотрит сквозь меня на пыльные жалюзи.

— Вам должны были написать, — произносит она лишен-
ным интонаций голосом, от которого у меня по спине про-
бегает холодок. — Обычно сначала так… проявляется.

— Что? Кто должен написать? — хмурюсь я.
Она моргает. Раз. Другой. Стеклянная пелена спадает с

глаз, плечи снова испуганно дергаются вверх. Она смотрит
на меня с неподдельным ужасом, явно не понимая, где нахо-
дится и что только что слетело с её губ.

— Ой… простите, — лепечет она, комкая ремешок сум-
ки. — Я не знаю, к чему это. Вообще из головы вылетело.
Извините ради бога! Спасибо вам!

Дверь хлопает. Я остаюсь одна.
С полминуты я просто стою посреди кабинета, глядя на

отключенную от сети сгоревшую лампу, как на бомбу замед-
ленного действия.

«Короткое замыкание. И переутомление. Клиентка с при-
ветом», — мысленно проговариваю я.

Сначала порядок на столе, потом в голове. Заученный ал-
горитм уборки всегда возвращает на землю. Отработанные
пилки — в контейнер. Фрезы — в дезраствор. Поверхность
стола — антисептиком, по кругу, с нажимом, стирая липкую
пыль и саму память об этих чертовых искрах.

Я тянусь к пластиковому боксу за безворсовыми салфет-
ками, но пальцы скребут по дну — кончились.



 
 
 

Склоняюсь к нижнему ящику тумбы. Достаю новую, запа-
янную заводскую упаковку салфеток. Целлофан сидит плот-
но, без единого зазора. Я поддеваю ногтем тугую слюду, с
треском распарывая пленку сбоку.

Вместе с первой стопкой розовых квадратиков из плотно
спрессованной заводской пачки на стол выпадает что-то тя-
желое.

Оно шлепается на стекло с мягким стуком.
Я опускаю взгляд.
Это кремовый конверт из дорогой фактурной бумаги. Без

почтовых марок, без адресата. Вместо обратного адреса на
клапане застыла сургучная печать с тисненым геометриче-
ским символом — точь-в-точь таким, какой я видела под
слоем топа пятнадцать минут назад.

Я вытираю ладони о фартук и осторожно беру его двумя
пальцами.

Конверт тёплый. Не от батареи. Он греет кожу так, словно
внутри лежит нагретая на солнце монета.

— Супер, — произношу я вслух в звенящую тишину ка-
бинета. — Мистическая корреспонденция прямо из поли-
этилена. Отличный сервис.

Если я вскрою его, ничего не изменится. Очередная ду-
рацкая шутка. Рекламный флаер эзотерического салона за
углом.

Я поддеваю пальцем край клапана и срываю печать. Раз-
ворачиваю бумагу и заглядываю внутрь.



 
 
 

Пусто.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Мистическая

корреспонденция
 

Я даже пальцем провожу внутри, на случай, если там при-
липла записка или кто-то вложил чек и забыл. Шершавый
картон, ровные швы.

Конверт без вложений. Прямо премиум-уровень, как при-
глашение на дорогую свадьбу. Только пусто.

Я обвожу кабинет взглядом: дверь закрыта, чужих вещей
нет. Никто не сидит за шторой. Никаких «я на минутку за-
бежала». И всё равно конверт здесь.

Беру телефон и набираю Лену — администратора в сосед-
ней студии, у неё ключ от моей двери на случай потопа и
прочих форс-мажоров.

— Лена, ты ко мне сегодня не заходила?
— Марин, ты чего? Нет. Я вообще на педикюре сидела,

— зевает она. — А что?
— Да так. Ничего, Лен. Показалось.
— Ты поела хоть? — спрашивает она уже по-маминому.
— Я мастер маникюра, Лена. Я питаюсь кофе и стрессом.

Ладно, давай.
Сбрасываю, пока она не начала спасать меня от перера-

боток. Смотрю на часы. Потом вспоминаю про детей: ужин,
уроки, «где ты», «что есть», «я не нашла». Мне некогда. У



 
 
 

меня нет времени выяснять, как эта картонка попала в мою
студию.

Я беру конверт снова и решаю сделать с ним единственное
правильное: выкинуть. Он мнётся с трудом, упруго держит
форму, как хорошая плотная фольга. Сминаю его в комок с
усилием и бросаю в пластиковое мусорное ведро под столом.

Всё. С глаз долой.
Отложив палитру с типсами, чтобы убрать её в ящик, я

вдруг замираю. На краю, на белом пластиковом «ногте», где
я точно ничего не рисовала, проступает тонкий отпечаток.
Как след от тиснения. Едва видная линия, которая ловится
только под углом.

Я наклоняю типсу к свету лампы. Линии складываются в
знакомую форму — ту самую, которую я недавно видела на
руках новенькой.

— Так, — шепчу я себе. — Отлично. Переработала. Дур-
дом на выезде.

Беру ватный диск со спиртом и протираю типсу. Линия
исчезает… но остаётся еле заметная вмятина. Как если бы
кто-то с силой продавил знак металлическим пушером. Я
шумно выдыхаю.

— Всё. Хватит с меня на сегодня. Домой.
Телефон вибрирует.
Лера: «мам ты где»
Лера: «я дома»
Лера: «мне есть что»



 
 
 

Я закрываю глаза на мгновение. Вот она, моя настоящая
магия: исчезающие котлеты и вечно пустой холодильник. И
если «что-то» очень хочет прописаться в моей жизни —
пусть сначала скинется на коммуналку.

Я выключаю свет, собираю сумку, проверяю, всё ли на ме-
сте. Закрываю кабинет. Дёргаю ручку. Ещё раз. И ещё — по-
тому что мозг не верит рукам, когда день такой сумасшед-
ший.

Дома в прихожей меня ждёт привычная картина: рюкзак
на полу, второй рюкзак на первом рюкзаке, и чей-то кроссо-
вок посреди коридора, как доказательство, что дети умеют
размножать вещи без участия взрослых. Сразу видно — де-
ти дома.

Закрываю дверь плечом, потому что руки заняты пакетом
с продуктами. Ставлю пакет на пуфик, открываю сумку, что-
бы бросить туда ключи… и замираю.

Рука натыкается на что-то гладкое. Пальцы сами вытяги-
вают это на свет прихожей. Белый картон. Ровные швы.

Конверт. Тот самый. Идеально гладкий, без единой скла-
дочки и вмятинки, хотя я своими руками скомкала его и бро-
сила в мусорное ведро в кабинете. И он… тёплый. Чуть за-
метно греет ладонь, словно только что лежал под УФ-лам-
пой.

Сердце ухает куда-то в желудок. Волоски на руках встают
дыбом. Это не шутка Лены. Это не показалось.

Я смотрю на закрытую дверь в детскую, откуда доносится



 
 
 

смех Вали, потом снова на конверт. Липкий страх накатыва-
ет волной. Только не в мой дом. Только не к моим девочкам.

Я разворачиваюсь, как ошпаренная, бью по ручке входной
двери, выскакиваю в подъезд, даже не переобувшись. Сбе-
гаю по ступенькам на первый этаж, распахиваю подъездную
дверь и бегу к уличным бакам. Ночной воздух бьёт по лицу,
пока я швыряю эту чертовщину в самый вонючий железный
контейнер. Туда, где гниют арбузные корки и старые пакеты.

— Пошло вон, — шепчу я, тяжело дыша.
Возвращаюсь в квартиру на ватных ногах. Запираю замок

на все обороты. Прислоняюсь к двери и пытаюсь унять ко-
лотящееся сердце.

— Мам, — кричит Лера из комнаты. — Я… это… я не
помню, что задали.

— Отличное начало, — отвечаю я, стягивая ботинки всё
ещё дрожащими руками. — Так и живём.

Один ботинок падает на бок, второй я аккуратно ставлю
— иллюзия порядка, за которую сейчас отчаянно цепляется
мозг.

Валя появляется в коридоре как новостная лента — сразу
вся и без пауз.

— Мам, у нас завтра физра, и мне нужны чёрные штаны,
но не те, а другие, и я потеряла штуку от пенала, ну эту, ну
ты знаешь, и суп я не люблю, но если ты скажешь, что надо,
я буду, только можно без моркови?

Я киваю на автомате, радуясь этому потоку болтовни как



 
 
 

спасению.
— Штаны найдём. Штуку — тоже. Суп — с морковью, —

говорю я, проходя мимо неё на кухню.
— Ну ма-а-а-ам…
— Валя, без разговоров. Иди мой руки.
На кухне пахнет горелым. Лерка опять забыла свой сухарь

в выключенном тостере. Обугленный кусок хлеба торчит из
слота, как памятник детской невнимательности.

Я выбрасываю уголёк в мусорку, открываю окно, потом
ставлю чайник, достаю кастрюлю. Здесь всё подчиняется по-
нятным законам. Включил конфорку — кипит. Посолил —
солёно. Забыл хлеб — сгорел. Никаких сюрпризов.

Странный тёплый конверт в сумке… Нет. Я не буду об
этом думать. Я выбросила его, и точка. Я верю в это ровно
столько, сколько нужно, чтобы налить детям суп и не разва-
литься по дороге от плиты к столу.

— Ешьте, — говорю, ставя тарелки. — Потом уроки.
Лера сидит, уткнувшись в телефон, и делает вид, что меж-

ду ложкой и экраном существует гармония.
— Я ем, — говорит она, не поднимая глаз.
— Ты смотришь, как ешь, — уточняю я.
— Очень сложный процесс, между прочим, — бурчит

она, но экран гасит.
Я сажусь напротив, наконец позволяя себе выдохнуть. Ва-

ля ковыряет суп, вылавливая морковь с мега серьезным вы-
ражением лица.



 
 
 

— Валя, прекращай операцию по спасению морковки из
тарелки, ешь давай, — говорю я устало, но с улыбкой.

Она вздыхает и героически отправляет кусочек в рот.
Я ловлю себя на привычном, бытовом раздражении от

этих кроссовок в коридоре, уроков и моркови в супе, и вдруг
отчаянно радуюсь ему. Раздражение нормальное. Понятное.
Значит, и вечер будет нормальный. Завтра отпустят нервы,
и всему найдётся логичное объяснение.

А всё остальное — потом. Или никогда. Что, в общем,
почти одно и то же.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Родительский

чат как портал зла
 

Я решаю завести тесто на утренние блинчики. Потому что
иногда мне кажется, что я живу на сплошном автопилоте, и
если с вечера напечь блинов — будет ощущение, что я нор-
мальная, заботливая мать, а не просто белка в колесе, кото-
рая только и умеет, что раздавать указания.

Достаю из холодильника молоко, яйца. Блендер стоит на
столешнице. Закидываю всё туда, сыплю муку и сахар на
глаз. Закрываю крышку с привычным щелчком, нажимаю
кнопку, и кухню заполняет громкий, ровный гул. Внутри за-
кручивается белая воронка, собирая комки муки в гладкую
массу. В такие моменты кажется, что жизнь тоже можно так
— нажал кнопку, всё перемешалось, и проблемы разглади-
лись.

И ровно в тот момент, когда тесто становится однород-
ным, по поверхности воронки на долю секунды проступает
рисунок. Идеально симметричный. Чёткий до неуместности.
Я не успеваю его рассмотреть, только фиксирую взглядом,
но всё равно узнаю. Тот самый, со стола в кабинете.

Отдёргиваю руку от кнопки, словно меня ударило током.
Блендер продолжает безразлично гудеть. Ему вообще пле-
вать, что его владелица ловит глюки и, кажется, поехала ку-



 
 
 

кушкой от переутомления. У него задача перемешивать.
Выключаю. Гул обрывается, и кухня снова становится

обычной. Я снимаю крышку. Смотрю внутрь. Обычное блин-
ное тесто. Мелкие пузырьки на поверхности. Никаких гер-
бов, мистических знаков, откровений и глюков. Только бу-
дущий завтрак.

Ладно. Проверим. Я закрываю крышку обратно и вновь
включаю. Воронка появляется — гладкая, ровная. И ника-
кого рисунка.

— Молодец, — говорю блендеру тем же тоном, которым
сегодня уговаривала Валю доесть суп. — Так и держи.

Я даже киваю ему, как разумному существу, которое ре-
шило вести себя прилично. И в этот момент я чувствую ко-
роткий укол в подушечках пальцев, как будто я только что
сняла перчатки после долгой работы со злой химией, и кожа
внезапно вспоминает, что она вообще существует. Чуть ще-
котно и неприятно.

Смотрю на свои руки. Обычные руки. Следы от муки. Я
растираю пальцы, медленно, надеясь стереть это противное
покалывание, если потереть достаточно сильно. Не получа-
ется.

Я отказываюсь об этом думать. Просто беру блендер, став-
лю его аккуратно в раковину и стараюсь не смотреть на бе-
лую жижу. Потому что мне вдруг кажется, что если посмот-
рю — там снова что-нибудь сложится. К чёрту. Утром яич-
ницу поедите.



 
 
 

— Мам, а ты можешь подписать? — Лера протягивает
дневник с таким видом, будто он заразный. Держит двумя
пальцами, за уголок, как что-то, что лучше к себе не при-
жимать. Вообще, я очень её понимаю. Кому приятно пока-
зывать замечания. Все оценки и домашка давно есть в элек-
тронном дневнике, но наша классная требует носить бумаж-
ный чисто для устрашения. Чтобы можно было ткнуть носом
в красную пасту.

— Могу.
Я подписываю не глядя, но потом всё-таки замечаю. За-

мечание за разговоры на уроке. Вот вообще не удивила. Да-
же не спрашиваю «почему».

— Классика, — говорю я, возвращая дневник.
— Я не одна там разговаривала, — на всякий случай уточ-

няет Лера, защищаясь.
— Я и не сомневаюсь. Просто ты — самая громкая.
Она хмыкает и уходит, унося с собой свой бумажный по-

зор. Телефон в руке коротко, но настойчиво вибрирует. Ро-
дительский чат. Я открываю его машинально, большим паль-
цем, даже не глядя. Это уже рефлекс, как проверять, выклю-
чен ли утюг. Там привычный хаос. «Кто заберёт костю-
мы?» «Напоминаю про взнос на воду» «У кого есть лишняя
белая футболка 146-152???»

Сообщения наслаиваются друг на друга, мамочки галдят
текстом, никто никого не слушает, но каким-то чудом всё
работает. Я пролистываю, не вчитываясь, пока глаз не цеп-



 
 
 

ляется за строку. Сообщение от мамы Саши. Ира — обычная
женщина, но всегда пишет капсом, словно орёт в рупор, и
обязательно ставит кучу восклицательных знаков. Но сейчас
у неё написано: «ЯВКА ПОДТВЕРЖДЕНА завтра к 8:15 не
опаздываем»

Я моргаю. «Явка подтверждена» — это звучит так, будто
мы не второклашек на экскурсию собираем, а в военкомат
строимся или в секту вступаем. Я нажимаю на сообщение.
Удерживаю, чтобы нажать «ответить», и тут, на долю секун-
ды, прямо на белом фоне чата проступает тот самый знак.
Как водяная печать, которую приложили к стеклу экрана из-
нутри.

Я резко блокирую телефон. Пальцы делают это быстрее,
чем я успеваю испугаться. Стою на кухне, сжимаю погасший
мобильник, и вдруг очень отчётливо слышу, как капает вода
из крана в раковине. Кап. Кап. Хотя он плотно закрыт.

Снова нажимаю кнопку разблокировки. Экран загорает-
ся как ни в чём не бывало. Обычный чат. Обычные люди со
своими бесконечными сборами на шторы. Только одно со-
общение Иры всё такое же дикое.

Я делаю скриншот экрана с этой странной «явкой» и пе-
ресылаю Ире в личку, быстро печатая текст: «Ира, это что за
шифровки? Какая ещё явка подтверждена?»

Ответ прилетает почти сразу: «Марин, ты чего? Я про зав-
тра написала, чтоб не опаздывали. Какая явка?»

Я хмурюсь. Открываю прямо в нашей с ней переписке тот



 
 
 

самый скриншот, который я ей только что отправила. Увели-
чиваю картинку пальцами. И замираю. На скриншоте, на ме-
сте отправленного Ирой сообщения, чёрным по белому на-
писано: «завтра к 8:15 НЕ ОПАЗДЫВАЕМ!!!»

Никакой явки. Три восклицательных знака. Всё как по-
ложено. Я закрываю картинку, открываю снова. Текст обыч-
ный. Волосы на затылке начинают неприятно шевелиться. То
есть я своими глазами видела одно, сфотографировала это,
а на фото оказалось другое?

Я опускаю телефон на стол. Ладно. Это уже не просто
сбрендивший блендер и усталость.

***
Дети наконец спят. Это очень чувствуется по тишине в

квартире. Никаких «маааам, я пить хочу», никаких шарка-
ющих шагов, никаких внезапных вопросов из темноты про
смысл жизни. Я закрываю дверь в ванную, щёлкаю задвиж-
кой и впервые за день оказываюсь одна. По-настоящему од-
на. Единственное место в доме, где я принадлежу только се-
бе.

Я стою под горячим душем дольше, чем нужно, словно
можно простоять так достаточно долго, и весь этот сума-
сшедший день сам отвалится кусками, как засохшая грязь.
Смыть гул в ушах, родительский чат, конверт на дне помой-
ки и эту дурацкую воронку в блендере. Смыть липкое чув-
ство, что всё летит в тартарары. Всё в канализацию.

Вода стекает по плечам, я закрываю глаза, и на пару минут



 
 
 

становится легче. Есть только шум воды, пар и тепло. Вот
это — понятное. Настоящее.

Я выключаю воду, открываю глаза и тянусь за полотен-
цем. И в этот момент рука застывает в воздухе. На запотев-
шем зеркале, прямо напротив моего лица, проступают бук-
вы. Ровные. Чёткие. Как будто их не пальцем по конденсату
выводили, а аккуратно напечатали изнутри стекла.

«Мы ждали вас».
Сердце бухает куда-то в желудок, а ладони мгновенно ста-

новятся ледяными. Я вцепляюсь мокрыми руками в край ра-
ковины так, дыхание спирает. Господи. У меня едет крыша.
Я доработалась. Допилилась своих ногтей до галлюцинаций.

Ужас накатывает такой волной, что у меня подкашивают-
ся ноги. Если я сейчас сойду с ума, если меня заберут в дур-
ку — кто будет поднимать девчонок? Кому они нужны, кро-
ме меня? Бывшему, который про них вспоминает раз в пол-
года?!

— Нет, нет, нет! — шепчу я вслух, голос срывается на сип.
Я хватаю сухое полотенце и начинаю яростно, со всей си-

лы тереть зеркало. Тру так, словно хочу пробить стекло на-
сквозь. Стереть эти буквы, этот пар, это сумасшествие, вы-
чистить всё до скрипа, чтобы ничего не осталось! Стекло жа-
лобно скрипит под махровой тканью. Пар исчезает.

Я останавливаюсь, тяжело дыша, прижимая полотенце к
груди. Зеркало чистое. Оттуда на меня смотрит бледная, на-
смерть перепуганная женщина с мокрыми волосами, при-



 
 
 

липшими к лицу. Глаза дикие.
Слава богу. Показалось. Просто показалось. Я судорожно

сглатываю ком в горле и моргаю.
И тут же, прямо на моих глазах, на новом тонком слое па-

ра, который мгновенно оседает на холодном стекле из влаж-
ного воздуха, фраза проступает снова. С той же машинной
ровностью. На том же самом месте.

«Мы ждали вас».



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Игнор — тоже стратегия

 
Меня будит не будильник, меня будит жизнь.
— Ма-а-ам, где мои штаны?! — голос Вали из коридора

звучит так, словно если их не найти прямо сейчас, рухнет
мир.

Открываю один глаз. Потолок на месте. Уже хорошо. Ле-
жу пару секунд, прислушиваюсь. Никаких горящих надпи-
сей на обоях и странных звуков. Прекрасно. Значит, я пока
не сошла с ума. Всё хорошо. Если, конечно, не считать про-
пажи века.

— В шкафу! — отвечаю, не поднимаясь. — На твоей пол-
ке!

— Там нет!
— Значит, ищи лучше!
С кухни доносится грохот сковородки, а следом — за-

пах чего-то стремительно чернеющего. Лера. Я подрываюсь
с кровати, накидываю халат и бегу на кухню.

— Мам, она сама сгорела, — с порога заявляет старшая,
тыкая лопаткой в нечто, бывшее когда-то глазуньей.

— Ясно. Яичница-гриль, — вздыхаю я, открывая окно,
чтобы выпустить сизый дым. — Ешьте хлопья с молоком. Я
не ресторан, переделывать некогда.

Лера смотрит на коробку с хлопьями так, будто я предло-
жила ей пожевать картон.



 
 
 

— А можно что-то другое?
— Можно. В школьной столовой, после второго урока, —

отрезаю я.
На автомате собираю волосы в пучок, и бегу умыться.

Ванна выглядит абсолютно обычно, и это прекрасно.
Когда возвращаюсь на кухню, чайник щёлкает, я заливаю

кипятком свою растворимую бурду, которую по утрам назы-
ваю кофе, и сажусь на край табуретки. Кофе горячий. Адек-
ватный. Не мигает и не оставляет мне посланий на дне круж-
ки. Это сейчас самое важное.

Валя шлёпает на кухню, сонно шаркая пятками по лино-
леуму, и я машинально опускаю взгляд на её ноги. На правой
— ядовито-жёлтый носок с авокадо, на левой — тёмно-си-
ний, в белую крапинку.

— Это у нас теперь новый стиль такой? — спрашиваю я,
привалившись к столешнице со своей кружкой.

— Я не нашла второй, — зевает она во весь рот и плюха-
ется на табуретку, поджимая ноги под себя. — Жёлтый ле-
жал под диваном, а синий в пододеяльнике запутался. Они
оба чистые, мам, честно!

— Значит, ты теперь дизайнер. Концептуальный.
Валя кивает с серьезностью, и решительно притягивает к

себе глубокую миску.
Коробка с сухим завтраком жалобно шуршит. Мелкая

щедро сыплет хлопья с горкой — пара кругляшей весело от-
скакивает от бортика и укатывается под солонку. Затем обе-



 
 
 

ими руками берется за открытый пакет с молоком, старатель-
но прицеливается, высунув от усердия кончик языка, и за-
ливает миску до самых краёв, пока хлопья не начинают тихо
потрескивать и всплывать.

Зачерпнув ложкой добрую половину порции, Валя от-
правляет её в рот и сосредоточенно жуёт, щурясь от утрен-
него света в окне.

— Вкусно? — хмыкаю я, глядя на это кулинарное пирше-
ство.

— Нормально, — бормочет она с набитыми щеками. —
Только молоко холодное.

— Зато быстрее проснёшься. Давай, жуй бодрее, пять ми-
нут на всё про всё.

Руки привычно намыливают губку, смывая жир, а в го-
лове уже отсчитывает секунды внутренний таймер: домыть,
вытереть руки о кухонное полотенце, проверить сменку, вы-
толкать обеих в подъезд, добежать до студии. И желатель-
но не опоздать к первой клиентке, которая терпеть не может
ждать.

Всё как всегда. Движение лечит любые нервы. Это мой
проверенный метод: чем меньше думаешь и прислушива-
ешься ко всяким дурным мыслям — тем проще жить. Мень-
ше рефлексии, больше дела.

— Так, дамочки, время! На выход! — командую я, пере-
крывая воду.

В прихожей мгновенно начинается броуновское движе-



 
 
 

ние: хлопают дверцы шкафа, шуршат болоньевые куртки,
кто-то роняет металлическую ложку для обуви. Я сканирую
пространство: сумка, куртка, ключи, связка от студии, теле-
фон. Всё в карманах.

— Рюкзаки взяли?
— Да.
— Сменку?
— Да.
— Шапки натянули?
— Ма-а-ам, тепло же!
— Натянули, я сказала.
Выставляю девчонок на лестничную клетку и выхожу сле-

дом. Железная дверь захлопывается, поворачиваю ключ, по-
том привычно дёргаю за ручку. Раз. Другой.

Обычная холодная ручка. Обычная облупленная дерма-
тиновая обивка. Никакой мистики, никаких скрытых смыс-
лов. Просто старая панельная многоэтажка и пасмурное утро
рабочего дня.

И я принимаю очень простое, но жизненно важное реше-
ние: мне некогда сходить с ума. У меня двое детей, аренда
и плотная запись до самого вечера. Так что ноги в руки —
и вперёд.

***
Подхожу к студии. Ключ в замок, двойной щелчок, толкаю

дверь плечом, потому что руки заняты пакетом с рабочими
расходниками. Шагаю внутрь, щёлкаю выключателем — бе-



 
 
 

лый свет привычно заливает мой маленький кабинет.
Ставлю пакет на стул, и в этот момент за спиной раздаются

тихие шаги. Я резко оборачиваюсь.
В дверях стоит мужчина. Высокий. Одежда тёмная, каче-

ственная, сидит как влитая. Он бесшумно проходит мимо
меня и уверенно садится за мой стол, прямо в кресло клиен-
та. Спину держит идеально ровно.

Я стою у порога и моргаю.
— Так. Не поняла, — выдаю я, машинально прикрывая

за ним дверь.
Первая мысль — налоговая. Пришли с контрольной за-

купкой. Вторая мысль — чья-то невеста записала своего су-
рового мужика на мужской маникюр перед свадьбой, а он
теперь сидит и всем своим видом показывает, как он это де-
ло презирает.

Я подхожу к столу, всё ещё не снимая куртку. Лицо у него
резкое, без грамма мягкости. Не то чтобы журнальный кра-
савчик, но взгляд цепляется — в нём какая-то опасная, тя-
жёлая геометрия. И смотрит он на меня так, будто я ему что-
то должна. Не как клиент. И даже не как инспектор.

— Вы по записи? — спрашиваю, включая вытяжку. Тон
получается рабочий, это спасает. Если я сейчас начну пани-
ковать — будет хуже.

Мужчина поднимает на меня глаза. И от этого взгляда ста-
новится откровенно не по себе.

— Марина, — говорит он без приветствия. Голос глубо-



 
 
 

кий, словно вибрирует где-то под полом.
— Уже напрягает, — отвечаю я. Скидываю куртку на крю-

чок и сажусь напротив. — Если вас жена на маникюр записа-
ла, а вы не хотите, так и скажите. Я отменю, штраф за прогул
брать не буду. У меня через десять минут девушка на нара-
щивание придёт по предоплате.

Он никак не реагирует. Вообще.
— Вам нужно пойти со мной, — произносит он так твёр-

до, что у меня внутри неприятно холодеет.
Смотрю на него. Потом опускаю взгляд на его руки, спо-

койно лежащие на моей подушечке.
— Куда?
— Вас вызвали.
Я машинально тянусь и беру его кисть в свою. Просто бе-

ру, потому что это жест из моей нормальной, понятной ре-
альности. Профдеформация: если передо мной руки — я их
оцениваю.

Пальцы длинные, мужские, идеальные. Ногти аккуратные,
кутикула безупречная. Ни единой заусеницы, ни намёка на
сухость, словно этот человек никогда не мыл посуду руками
и не таскал пакеты из супермаркета. Я машинально провожу
большим пальцем по его боковому валику.

И вдруг чувствую, как от этого мимолётного прикоснове-
ния, от тепла его сухой, твердой кожи, по моей руке вверх,
прямо к шее, бегут колючие мурашки. Сердце делает куль-
бит в груди.



 
 
 

Я тут же злюсь на себя за эту дурацкую, неподконтроль-
ную реакцию уставшей разведёнки на красивого мужика.
Резко отпускаю его руку, словно обожглась, и достаю из лот-
ка первую попавшуюся пилку.

— Меня вызывают максимум в школу, — говорю я, ста-
раясь, чтобы голос не дрожал. — И то заранее пишут в чат.

Он не отдёргивает руку. Даже не шелохнулся.
— Вы уже начали, — спокойно продолжает он. — Вы ви-

дели знак.
Пилка в моих руках замирает. В памяти мгновенно вспы-

хивает белая воронка в блендере и буквы на запотевшем зер-
кале. Но я включаю броню. Я не буду в это играть. У меня
ипотека.

— Я вижу много чего за день. Люди, ногти, иногда дикие
цвета, которые просят скомбинировать. Это не повод куда-то
с вами идти.

— Вы привыкли держать всё под контролем. Это не полу-
чится. Это небезопасно.

Я смотрю ему прямо в эти его невыносимо тяжёлые, неми-
гающие глаза.

— Опасно — это когда клиентка сдирает гель-лак пласта-
ми вместе с верхним слоем ногтя, — чеканя слова, отрезаю
я. — А потом приходит ко мне и жалуется, что у неё всё бо-
лит. Вот это — проблема. А вы — нет.

Он молчит и смотрит, словно ждёт, когда эта моя защит-
ная болтовня закончится. И это бесит ещё сильнее. Бесит,



 
 
 

что он такой непробиваемо спокойный, а у меня пальцы по-
сле его прикосновения до сих пор странно покалывает.

Я демонстративно смотрю на часы.
— Слушайте, мужчина. У меня запись. Если вы не соби-

раетесь делать ногти — освобождайте место. Через восемь
минут тут будет сидеть человек. А потом ещё один, и ещё.

— Вам назначено время, — повторяет он, и в голосе про-
ступает что-то вроде низкого, раскатистого предупрежде-
ния. — Вы не понимаете последствий.

Я наклоняюсь чуть ближе, опираясь руками о край стола.
— Я понимаю неоплаченные счета по коммуналке. Вот

это — последствия. А ваши фокусы пусть приходят после
восемнадцати ноль-ноль. У меня тогда окно.

Кажется, я всё-таки ввела его в ступор. Он смотрит на ме-
ня так, будто я должна была упасть перед ним на колени от
ужаса, а вместо этого требую освободить стул. Он плавно,
как большая хищная кошка, поднимается из кресла.

— Это не остановится, — говорит он сверху вниз.
— Отлично. Запишитесь онлайн, ссылка в шапке профи-

ля, — отчеканиваю я.
Мужчина разворачивается и идёт к выходу. Я смотрю в

его широкую спину, пока он открывает дверь. Она закрыва-
ется за ним беззвучно. Я сижу пару секунд, тупо глядя на
пустое место. Потом судорожно хватаю спиртовую салфетку,
начинаю яростно тереть стол, свои руки, пилку.

И тут яркий белый свет от лампы над столом вдруг плав-



 
 
 

но, сам по себе, уходит в тёплый, почти жёлтый оттенок. Я
зажмуриваюсь. Ну конечно. Просто чудесно.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6. Сервис с

побочными эффектами
 

Я выразительно смотрю на лампу-предательницу, потом
отвожу взгляд. Если я сейчас начну бегать вокруг штатива
и выяснять, почему техника ведёт себя как живая, рабочий
день можно официально хоронить.

Мне не до этого. Точно. У меня клиентка через три ми-
нуты, и если поддаться панике, останется только закрыть ка-
бинет на ключ и идти сдаваться врачам с диагнозом «пере-
утомление».

Дверь распахивается резко, без стука.
— Здравствуйте! Я не опоздала? — голос звенит от на-

пряжения.
В кабинет влетает дама лет сорока. Идеальная укладка,

в руках безумно дорогая сумка, строгий брючный костюм
по фигуре — и я готова спорить, что сшит он на заказ. Она
не идёт, а чеканит шаг, на ходу стягивая пальто. Типичная
деловая женщина, у которой день расписан по секундам.

— Здравствуйте, — киваю, натягивая дежурную улыбку.
— Проходите, располагайтесь. Она падает в кресло напро-
тив, выкладывая руки на валик. Пальцы нервно барабанят
по столу.

— Сразу предупреждаю, у меня в обрез времени, — заяв-



 
 
 

ляет она, бросая взгляд на часы. — Через сорок минут важ-
ный созвон, а вечером презентация. На руках тихий ужас.
Мне нужно всё снять и сделать сдержанно, но статусно. Тон-
кий градиент, сияние изнутри, сложная графика. Только без
цыганщины. Мы успеем за час?

Я смотрю на её руки. Форма хорошая, но на двух пальцах
покрытие содрано с мясом — явно ковыряла на нервных со-
вещаниях. Фронт работ на полтора часа, а она требует слож-
ный дизайн за тридцать минут. В обычный день я бы вежли-
во объяснила, что чудес не бывает. Но сейчас у меня тупо
нет моральных сил спорить. Дурацкий страх, что если она
сейчас встанет и уйдет, тот мужчина немедленно вернется.

— Сделаем, — нагло вру я уже предчувствуя разгромный
отзыв и, включаю вытяжку. — Только расслабьте кисть, ина-
че фреза соскочит.

Начинаю работать. Первым делом снимаю прошлое по-
крытие, прохожусь фрезой, ровняю валики. В привычном
шуме аппарата мысли перестают крутиться в голове. Можно
даже поверить, что странный мужик и ожившая лампа — это
просто плод моего недосыпа.

Наношу базу, сушим. Беру тонкую кисть-нулёвку и палит-
ру. Обычно на геометрию уходит куча сил: нужно затаить
дыхание, упереть локоть в стол, вести линию медленно, мо-
лясь, чтобы рука клиентки не дрогнула. А тут ещё и гради-
ент...

«Вот бы эта линия сама легла потоньше и ушла плавной



 
 
 

дугой», — проносится в голове усталая мысль.
Я едва касаюсь кистью ногтя. И тут начинается нечто

невообразимое. Кисть словно оживает! Она подхватывает
моё движение и ведёт его с такой нечеловеческой лёгко-
стью, будто я рисую невесомым пером. Волосок скользит
сам, оставляя за собой безупречную, идеально ровную гра-
фитовую паутинку. Ни одного затёка! Я только успеваю по-
думать: «А сюда бы каплю мерцания, чтобы играло на про-
свет…» — как шиммер сам собой собирается в потрясаю-
щий, живой градиент.

У меня перехватывает дыхание. По пальцам бежит ост-
рая, горячая волна. В груди вспыхивает давно забытый, по-
чти щенячий восторг. Мне не нужно горбиться, ломая спи-
ну над каждым миллиметром! Не нужно переделывать за-
плывшие углы! Идеальная форма рождается от одного мое-
го взгляда.

Это не просто красиво — это восхитительно. Внутри раз-
ливается чистое, пьянящее торжество. Вот оно! Настоящее
волшебство! Мне хочется смеяться от этого чувства абсо-
лютной свободы творчества. Я могу сделать на этих ногтях
вообще всё!

— О боже… — выдыхает клиентка, глядя на свои руки.
— Как… как вы это делаете? Это же ювелирная работа…

В этот момент резкий трезвон мобильного прорезает ти-
шину кабинета. Я вздрагиваю всем телом, чуть не выронив
кисть. Словно меня поймали с поличным. На экране высве-



 
 
 

чивается: «Валюша».
— Извините, секунду, — торопливо бросаю я, зажимая

телефон между ухом и плечом. — Мам! — в трубке разда-
ётся жалобный, готовый сорваться в рёв голос младшей. —
У меня гелевая ручка в портфеле потекла! Все руки синие,
дневник в кляксах! Чем её отмыть, мне сейчас сдавать?!

Детский испуганный голос моментально выдёргивает ме-
ня из сладкого морока, окатив ледяной водой. Эйфория ис-
паряется в секунду.

«Так, Марина, тормози! — бьёт набатом отрезвляющая
мысль. — Чему ты радуешься?! Сегодня ты кайфуешь от то-
го, что лак сам ложится, а завтра с катушек слетишь и детей
забудешь? Если тебя унесёт и ты загремишь в психушку, кто
им сопли вытирать будет и дневники отмывать?!»

— Так, котёнок, дыши, — говорю я в трубку максималь-
но строгим, земным голосом. Руки ещё немного дрожат. —
Ничего страшного. Иди в туалет, намыль руки. Дневник пе-
ретерпит, скажи учителю правду. Вечером дома оттрём пе-
нал. Всё, беги на урок.

Я кладу телефон экраном вниз. Делаю глубокий вдох.
Земля под ногами. Работа. Дети. Ипотека. Никаких полётов
в астрал.

Возвращаю взгляд к ногтям клиентки. И прямо под слоем
идеального глянца, в центре узора, на секунду вспыхивает
тот самый светящийся геометрический знак. Горит миг — и
растворяется.



 
 
 

Клиентка вздрагивает. Её напряжённые плечи плавно опа-
дают. Лицо расслабляется, морщинка между бровей разгла-
живается, а губы трогает блаженная улыбка.

— Мне… так хорошо, — шепчет она медленно, словно
засыпает. — Так спокойно. Никаких списков, никаких отчё-
тов… пустота.

— Конечно. У нас тут расширенный сервис, — сухо отве-
чаю я и быстро наношу топ, перекрывая всю эту чертовщину.

Когда лампа гаснет, дама подносит руки к лицу. Ногти вы-
глядят безупречно. Она расплачивается, не глядя на сумму,
сердечно благодарит меня чуть ли не со слезами на глазах
и плывущей, абсолютно расслабленной походкой выходит в
коридор.

Дверь закрывается. Я остаюсь одна. Смотрю на свою ла-
донь. Кожу на подушечках пальцев всё ещё слабо покалыва-
ет. Я сжимаю руку в кулак, бросаю взгляд на часы — до сле-
дующей записи три минуты — и твёрдо говорю себе в пустом
кабинете:

— Никаких чудес. Дальше я пилю сама.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7. Сначала ужин,

потом апокалипсис
 

Я смотрю на часы, пока выравниваю стопку пилок. Без
пяти шесть. Отлично, сейчас я спокойно закончу, закроюсь,
пойду домой, накормлю дочерей, проверю уроки и забуду
про весь этот дурдом… как про неудачный сериал, который
случайно включила и сразу выключила.

Провожу пальцами по краю пилок ещё раз, хотя они уже
лежат ровно — просто чтобы чем-то занять руки и не думать
лишнего. Телефон вибрирует.

Валя:«мам ты где я есть хочу»
Усмехаюсь. По крайней мере, в этом мире есть вещи, ко-

торые работают стабильно. Я:«через час буду»
Я: «суп в холодильнике, разогрей»
Откладываю телефон и возвращаюсь к столу. Начинаю

сбрасывать в тяжёлый рабочий бьюти-кейс инструменты: ку-
сачки, фрезы, базы, пару ходовых цветов и лампу. Обычно я
не таскаю это домой, но Танька с пятого этажа слёзно умо-
ляла вечером нарастить ей сломанный ноготь, а живая тыся-
ча рублей мне сейчас вообще не лишняя. Немного подумав
перекладываю туда мелочи из основной сумки, заодно про-
верив кошелек, туда же летит косметичка, чтобы не тащить
все в двух руках.



 
 
 

Часы тикают. Шесть ноль-ноль. И в ту же секунду воздух
в кабинете вдруг становится густым и тяжёлым. Как перед
сильнейшей грозой, когда аж дышать трудно.

Свет от лампы над столом начинает бешено мерцать. Бе-
лый. Жёлтый. Снова слепящий белый. Флаконы с гель-лака-
ми на столе вдруг мелко, противно дребезжат, сталкиваясь
стеклянными боками. Я отшатываюсь, прижимая руки к гру-
ди.

Дверь кабинета резко распахивается. На пороге стоит он.
Тот самый утренний визитёр в тёмном. Только сейчас он не
выглядит непробиваемо-спокойным. Он смотрит на мерца-
ющую лампу, на дрожащий стол, потом переводит тяжёлый
взгляд на меня.

— Прорыв начался быстрее, чем мы рассчитывали, — го-
ворит он, делая шаг внутрь. Голос звучит как раскат грома.
— Вы не удержите это. Вам нужно пойти со мной прямо сей-
час, иначе…

— Стой там! — вскрикиваю я, пятясь к стене.
Паника бьёт по нервам ледяным хлыстом. Если эта чер-

товщина начала вырываться наружу прямо здесь, круша всё
вокруг — то что будет дальше? А вдруг это привяжется ко
мне? А у меня там девочки! Одни дома!

— Не подходите ко мне! — я рывком хватаю со стула
куртку и свой тяжёлый чемодан с инструментами.

— Уходите! Оставьте меня в покое!
— Марина, вы не понимаете, это неконтролируемый…



 
 
 

— Пошёл вон! — ору я так, что сама пугаюсь своего го-
лоса.

Я выскакиваю в коридор, едва не сбив его с ног, дрожа-
щими руками дважды проворачиваю ключ в замке и бегу к
выходу из здания. Сердце колотится в горле. Скорее. Только
бы добежать домой. Только бы с детьми всё было нормально.

***
Дома шумно. Никаких катастроф и мистики. Просто

обычный вечер, в котором каждый занят своим. Лера что-то
бубнит себе под нос в своей комнате, делая уроки, Валя шур-
шит рядом на кухне, с грохотом открывая и закрывая холо-
дильник. Периодически хлопает дверца, звенят тарелки. И
этот привычный, бытовой шум сегодня работает как лучшее
успокоительное. Всё нормально. Мой дом. Моя крепость.

Я ставлю тяжёлый рабочий чемодан на стул у стола, ски-
дываю куртку и выдыхаю. Всё под контролем. Выудив из хо-
лодильника сырок, Валя ушлёпывает в комнату, а я включаю
конфорку, ставлю кастрюлю для макарон и тянусь к крану.
Быстро споласкиваю руки, поворачиваю вентиль.

Вода продолжает течь. Я замираю. Не дёргаюсь. Просто
стою и смотрю. Снова берусь за вентиль, кручу его до упора.
Вода течёт. Напор становится только сильнее.

Внутри всё обрывается. Липкий, холодный ужас ползёт по
спине. Только не здесь. Господи, пожалуйста, только не в мо-
ём доме.

— Нет… — шепчу я.



 
 
 

По привычке бросаю взгляд в маленькое зеркало, которое
висит на стене у раковины. И цепенею. Отражение не сов-
падает со мной. Я стою неподвижно, а женщина в зеркале
— бледная, с дикими глазами — медленно поднимает руку.
Словно живёт своей, отдельной жизнью.

В горле встаёт ком, перекрывая кислород. Это не галлю-
цинация. Это какой-то оживший кошмар. Я резко тянусь ла-
донью и стираю выступивший на зеркале пар, желая разбить
это стекло к чертям собачьим. Но прямо под моими пальца-
ми на поверхности мгновенно проступает он. Светящийся
геометрический знак. Яркий, как клеймо.

Температура на кухне резко падает. Изо рта вырывает-
ся облачко пара. Я делаю шаг назад. Отражение в зеркале
исчезает вообще. Поверхность становится чёрной, как без-
дна. Глубокой, пустой и пульсирующей. И из этой бездны
вдруг начинает тянуть как из разгерметизированного само-
лёта. Невидимая сила тянет меня назад, прямо в этот чёрный
провал.

— Мам? — Валя. Она идёт на кухню. Маленькая, в своей
дурацкой пижаме с зайцами, сонная и беззащитная.

Сердце внутри падает куда-то в бездну и разлетается в
пыль. Если её зацепит… Если эта чёрная, пульсирующая во-
ронка вырвется из зеркала в коридор и затянет её…

— Стой там! — ору я диким, нечеловеческим голосом,
срывая связки до хрипа, пытаясь перекрыть внезапно взре-
вевший гул воды. — Валя, не смей заходить на кухню! На-



 
 
 

зад, я сказала! Беги к Лере! Наза-а-ад!!!
Водаиз раковины больше не плещет вниз — она с шипени-

ем закручивается жгутом и начинает хлестать вверх, ударя-
ясь прямо в побеленный потолок. Кухонные полотенца, сал-
фетки, пустой пакет от хлеба со стола — всё с воем срыва-
ется с мест и устремляется к чёрному стеклу над раковиной,
словно в разгерметизированный люк.

Воздух выбивает из лёгких. Меня дёргает с такой чудо-
вищной, слепой силой, что пятки отрываются от пола. Я вы-
брасываю руки вперёд, сбивая локтями солонку, и мёртвой
хваткой вцепляюсь в закруглённый край кухонной столеш-
ницы.

Пальцы предательски соскальзывают по гладкому, замыз-
ганному пластику. Острая, пульсирующая боль прострели-
вает руку до самого плеча, от неё темнеет в глазах, но я даже
не взвизгиваю. Какая к чёрту боль, когда за спиной хлопает
дверь!

— Мамочка?!
Валя замирает в дверном проёме. Её огромные, круглые

от ужаса глаза расширены на пол-лица, в них уже блестят
крупные, готовые брызнуть слёзы. Нижняя губа трясётся.
Она видит меня — растрёпанную, висящую почти горизон-
тально в воздухе, видит летящую в потолок воду и этот ад-
ский чёрный провал вместо стекла.

Тяга становится невыносимой. Меня буквально сдирает
со стола, пальцы разжимаются против моей воли. В послед-



 
 
 

нее, отчаянное мгновение я судорожно вытягиваю левую ру-
ку, слепо шаря в воздухе, и пальцы впиваются в единствен-
ное, что оказывается рядом — в ручку моего рабочего чемо-
дана, стоявшего на стуле. Металлические заклёпки впивают-
ся в ладонь.

— Валя, беги к се…! — выкрикиваю я в последний раз,
захлёбываясь ледяным сквозняком.

И мир выключается.
Сначала глохнет звук. Исчезает отчаянный, тоненький

крик дочки, шум летящей воды, гудение старого холодиль-
ника — всё обрубается в звенящую, абсолютную тишину.
Затем гаснет свет. Кухня, желтоватые обои в цветочек, белая
дверь — всё растворяется, словно смытое ацетоном.

Меня с головой затягивает в удушающую, вязкую тьму. В
ней нет ни верха, ни низа, ни пола, ни стен. Время ломает-
ся. Есть только промозглый, колющий холод, тошнотворный
свист в ушах и дикая, бьющая набатом боль.

Удар.
Я со всего маху врезаюсь коленями в камень. Ледяной,

шершавый, неровный пол отзывается тупой болью в чашеч-
ках, отдаваясь звоном в зубах. Я сгибаюсь пополам, утыкаясь
лбом в холод, и судорожно, со всхлипом хватаю ртом воз-
дух. Воздух чужой — колючий, пахнущий какой-то вековой,
склеповой пылью, от которой першит в горле.

Пальцы правой руки свело судорогой. Я смотрю вниз мут-
ным от слёз взглядом: пальцы побелели, впившись в потёр-



 
 
 

тую кожу чемодана с пилками и базами. Словно эта дурац-
кая сумка могла удержать меня дома.

Трясясь крупной, неуправляемой дрожью, я с трудом от-
рываю голову от пола.

Это не кухня. Это не моя квартира. Это не мой дом.
Вокруг вздымаются, теряющиеся во мраке своды из гру-

бого тёмно-серого камня. Ни обоев, ни шкафчиков с крупа-
ми, ни детских рисунков на магнитах. Пустота. Каждое моё
хриплое дыхание отдаётся тихим, страшным шелестом где-
то под невидимым потолком.

И в эту секунду внутри меня словно натягивается и со зво-
ном лопается последняя струна. В груди всё сворачивается
в ледяной, раздирающий ком.

— Дети… — хриплю я в пустоту, и собственный голос
кажется плоским, чужим. — Лера… Валюша…

Тишина.
Никакого привычного топота маленьких ног. Никакого

«мам, а где мои носки?». Никакого ворчания старшей из-за
незаряженного телефона. Ни телевизора, ни чайника. Нико-
го. Меня просто выдернули, как сорняк из земли, и швыр-
нули сюда. Оторвали от них. Бросили Валю одну перед этой
чертовщиной.

Горло перехватывает спазмом. Горячие, злые слёзы мгно-
венно застилают глаза, обжигая щёки. Из груди рвётся вой
— звериный, материнский вой паники, от которого хочется
царапать ногтями этот проклятый камень.



 
 
 

«Нет. Не смей. Не смей раскисать!» — бьёт по щекам спа-
сительная ярость. Если я сейчас упаду и завою, я точно сдох-
ну здесь, а они останутся там одни. Без денег, без меня, с
распахнутой дверью и потопом на кухне.

— Так, — говорю я себе вслух. Голос дрожит, срывается
на сип, но я упрямо упираюсь здоровой ладонью в шерша-
вые плиты и, покачиваясь, поднимаюсь с колен. Ноги ватные,
колени горят, сорванный палец пульсирует кровью, пачкая
джинсы. — Нет. Сил моих нет на эту сказку. Нет-нет-нет.
Мне надо обратно. Слышите вы там, уроды?! Прямо сейчас!
Пустите меня домой!

И тут сзади, выкатываясь из каменной пустоты, раздаётся
негромкий, глубокий голос. Уверенный, ровный, от которо-
го ещё утром в кабинете у меня вставали дыбом волоски на
шее:

— Вы не должны были переместиться самостоятельно.
Слёзы высыхают сами собой, выжженные бешеной, под-

нимающейся со дна души яростью. Паника отступает, осво-
бождая место чистому бешенству загнанной в угол матери. Я
закрываю глаза на одну короткую секунду, судорожно сгла-
тываю ком в горле, сжимаю кулак, и резко разворачиваюсь
к нему.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8. Переход

оформлен неправильно
 

Я резко разворачиваюсь к нему.
Это он. Тот самый мужчина из моего кабинета. Стоит

в нескольких шагах: высокий, собранный, в своей тёмной
одежде с застёгнутыми манжетами. И смотрит так спокойно,
будто я не вывалилась только что из собственной жизни в
этот каменный мешок, а просто опоздала на приём.

Но у меня нет времени на его невозмутимость. У меня там
Валя плачет перед чёрной дырой!

Я бросаюсь обратно, туда, где должна быть моя кухня. Бью
свободной ладонью по глухой, шершавой каменной стене.
Раз, другой, отбивая кожу в кровь.

— Где дверь?!
Камень глухо отзывается холодом.
Господи. Телефон! Я бросаю свой чемодан на пол и тря-

сущимися, перемазанными кровью пальцами лезу в карман
джинсов. Выхватываю мобильник. Экран загорается при-
вычным светом, но в левом верхнем углу — предательский
крестик. Нет сети.

— Нет, нет, нет, пожалуйста… — шепчу я, чуть не роняя
аппарат. Пальцы не слушаются, но я открываю соседский чат
и лихорадочно, с опечатками вбиваю: «Лена, срочно сбегай



 
 
 

ко мне!! На кухне плита включена, девочки одни!!»
Жму «отправить». Рядом с зелёным пузырём сообщения

появляются маленькие серые часики. Одно мгновение. Вто-
рое. Сообщение не уходит. Оно висит в этой каменной пу-
стоте вместе со мной.

Меня прошибает ледяным потом. Вода. Газ. Плита! Я ро-
няю телефон, разворачиваюсь и кидаюсь на этого истука-
на. Я не помню, как сокращаю расстояние, просто с размаху
вцепляюсь обеими руками в идеальные лацканы его пиджа-
ка, пачкая дорогую тёмную ткань своей кровью.

— Там газ на плите! — ору я ему прямо в лицо, тряся его
изо всех оставшихся сил. — Там вода льётся! У меня Валя
за дверью! Верните меня сейчас же! Слышишь ты?! Верни
меня моим детям!

Он не отшатывается, лишь делает быстрое, неуловимое
движение, и его сильные, горячие пальцы жёстко, но без бо-
ли перехватывают мои запястья. Он фиксирует мои руки так,
что я не могу даже дёрнуться.

— Успокойтесь, — его голос звучит низко и ровно, пере-
крывая мою истерику. — Пожара не будет. В момент схло-
пывания перехода выброс энергии полностью гасит откры-
тый огонь и перекрывает кислород в точке отрыва. Ваша кух-
ня не сгорит. Меня зовут Кайрен. И сейчас вы должны меня
выслушать.

Я замираю, тяжело и со всхлипами хватая ртом воздух.
Смотрю в его тяжёлые, немигающие глаза.



 
 
 

— А Валя?.. — выдыхаю я, и голос срывается на жалкий,
тонкий писк.

— Дети не пострадали, — твёрдо чеканит Кайрен. — Они
остались в вашем мире. Переход зацепил только вас, потому
что источником нестабильности были вы.

Он медленно, давая мне время осознать, разжимает паль-
цы и отпускает мои запястья.

Я делаю неверный шаг назад, упираясь лопатками в хо-
лодную стену, и сползаю по ней, обхватывая плечи дрожа-
щими руками.

— Верните меня, — это уже не крик. Это мольба. Обыч-
ная, бабья мольба. — Кайрен, или как вас там... Пожалуйста.
У них никого нет, старшая еще подросток, они же там с ума
сойдут от ужаса. Верните меня домой.

Он смотрит на меня сверху вниз, и в его лице нет ни же-
стокости, ни насмешки. Только сухая, железобетонная дан-
ность.

— Прямой возврат сейчас невозможен.
— Почему?!
— Ваш отклик вырвался из-под контроля. Это был само-

произвольный, рваный переход. Если я попытаюсь открыть
границу и втолкнуть вас обратно прямо сейчас, вас просто
разорвёт на части от физического перепада. Убьёт.

У меня внутри всё обрывается и летит в бездну. Разорвёт.
Я смотрю на свои руки, на брошенный телефон на полу. В
голове бьётся только одна страшная, сводящая с ума мысль:



 
 
 

Лера и Валя одни в квартире. Воды по щиколотку. Мать ис-
чезла на их глазах.

— И что мне делать? — хриплю я.
— Пройти первичную стабилизацию. Мы должны закре-

пить ваше состояние, удержать вас здесь без риска повтор-
ного срыва. Только после этого можно будет обсуждать без-
опасный возврат.

— Это долго? — я цепляюсь за его слова, как утопающий
за доску. — Час? Сутки? Мне дочерей в школу утром соби-
рать!

— Я не могу назвать точный срок.
— Конечно, — горько усмехаюсь я, вытирая мокрые щёки

тыльной стороной ладони, размазывая кровь и слёзы. — Зато
вы всё знаете про стабилизацию. Сначала ломаете человеку
жизнь, выдираете его из дома, а потом диктуете инструкции.

— Я вас предупреждал, Марина, — его голос становится
чуть строже. — Ещё днём в кабинете. Я говорил, что это не
остановится и что вам нужно пойти со мной. Вы отказались.
Выбор остаться привёл к неконтролируемому прорыву.

Слова причиняют боль, потому что он прав. Предупре-
ждал. А я отмахнулась, спряталась за своим расписанием,
побежала пилить ногти и варить макароны. И вот результат.

Я отрываю спину от стены. Наклоняюсь, подбираю с по-
ла телефон с так и не отправленным сообщением Лене, сую
его в карман джинсов. Потом беру свой рабочий чемодан за



 
 
 

тяжёлую ручку. Он оттягивает плечо, но его привычный вес
сейчас — единственное, что связывает меня с нормально-
стью. Мои пилки. Мои базы. Моя земная, понятная жизнь.

Кайрен молча ждёт. Выбор у меня не между «хочу» и «не
хочу». Выбор у меня между тем, чтобы устроить бесполез-
ную истерику в этом каменном склепе, и тем, чтобы стис-
нуть зубы и выжить ради своих девочек. Орать бессмыслен-
но. Бросаться на стены — тем более. Я ничего не смыслю в
их магии. Если этот Кайрен — мой единственный билет об-
ратно к кухонной плите и детским пижамам, значит, я пойду
за ним.

Меня не сломали. У меня дома двое детей, к которым
нужно вернуться любой ценой. И я вернусь. Даже если для
этого придётся пройти их чёртову стабилизацию.

— Идём, — говорю я глухо, выпрямляясь. — Но запом-
ните одну вещь.

Кайрен чуть склоняет голову, ожидая.
— Я не смирилась и не согласилась на ваши правила, —

я смотрю ему прямо в глаза, не моргая. — Я иду только по-
тому, что мне надо к дочкам. Ведите.

Он не спорит. Просто разворачивается и негромко произ-
носит:

— За мной.
Мы идём по длинному, бесконечному коридору. Вокруг

ни души. Стерильный, мёртвый, чужой мир, в котором нет
места разбросанным носкам, подгоревшим тостам и школь-



 
 
 

ным чатам. Я иду чуть позади, до белых костяшек сжимая
ручку чемодана, и всю дорогу твержу про себя, как заведён-
ная, только одно:«Лера, Валя, солнышки мои… только до-
ждитесь меня. Пожалуйста, дождитесь».



 
 
 



 
 
 

 
Глава 9. Коррекция

внешности без согласования
 

Мы идём дальше.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ninel-anders-34076524/ia-ne-ved-ma-ia-master-manikiura-74743208/
https://www.litres.ru/book/ninel-anders-34076524/ia-ne-ved-ma-ia-master-manikiura-74743208/

	Глава 1. Маникюр и психотерапия
	Глава 2. Я делаю ногти, не чудеса
	Глава 3. Мистическая корреспонденция
	Глава 4. Родительский чат как портал зла
	Глава 5. Игнор — тоже стратегия
	Глава 6. Сервис с побочными эффектами
	Глава 7. Сначала ужин, потом апокалипсис
	Глава 8. Переход оформлен неправильно
	Глава 9. Коррекция внешности без согласования
	Конец ознакомительного фрагмента.

