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Аннотация
Что представляла из себя земля в будущем, появление

Империи и надежда на спасение.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Константин Григорьев
Немезида

 
Глава 1

 
Глава первая. Умирающая колыбель
Часть первая. О Дивный Новый Мир
Земля доживала последние годы — не в пожарах Апока-

липсиса, как любили пугать в старых пророчествах, а в мед-
ленной, унизительной агонии, у которой не было ни финала,
ни смысла.

Сначала погибли леса — не сгорели, а просто переста-
ли быть: кроны усохли, трава обратилась в серую бумагу, и
пыль, поднятая бурым ветром, шла стеной от горизонта до
горизонта. Затем исчезли водоёмы. От озёр остался белесый
солончак, по которому ветер гонял кости рыб. Мичиган об-
мелел до каменистой чаши, и над ним больше не поднимался
туман. На месте Байкала лежала трещина — длинная, вывет-
ренная, с водой цвета ржавчины на самом дне, где ещё дер-
жалась какая-то жизнь, но не та, которую можно было пить.
Восемь миллиардов человек сжались в прибрежные мегапо-
лисы, где воздух фильтровали машины, а воду выдавали по
картам, и каждая карта была в крови.

Цифра эта, впрочем, держалась только в сводках Импе-



 
 
 

рии. Переписи давно не проводили: считали не людей, а кар-
ты и пайки, а пайков было меньше, чем имён в списке.

Голод не кричал. Голод стоял в очередях.
Воздух снаружи стал плотнее и гуще — и он не пах ничем.

Не гарью, не химией, не чем-то узнаваемым: он был пустым,
как вдох через мокрую ткань. В июле он плавился, в янва-
ре сек горло ледяной крошкой, но и то и другое одинаково
оставляло после себя металлический привкус — будто лиз-
нул старую батарейку. Фильтры в мегаполисах меняли сна-
чала раз в две недели, потом раз в месяц, потом перестали
менять вовсе и просто мыли — тёплой водой, которая сама
была грязнее воздуха. Люди носили маски не потому, что
верили в них, а потому, что с маской лицо ещё оставалось
лицом.

Врачи выучили новые слова и произносили их спокойно,
как погоду: бронхиальный фиброз, силикоз, хроническая ги-
поксия у детей с шести лет. У взрослых — кровь из носа по
утрам, у всех без исключения, и никто уже не пугался: при-
жимали платок и шли на смену.

Питьевая вода не была грязной в прежнем смысле — её
очищали так старательно, что она становилась почти сте-
рильной. Проблема была в том, что очищать её было не из
чего. Её поднимали из глубоких горизонтов, где она тыся-
чи лет лежала в породах, и оттуда она приходила тёплой, с
привкусом железа и ржавчины. Люди говорили: «вода пах-
нет гвоздём». Дети считали этот вкус нормой и не понимали,



 
 
 

почему старики морщатся.
Иногда на дне кружки оставался бурый осадок. Его не вы-

ливали — соскребали пальцем и вытирали о штаны.
Еды больше не было — была продукция. Синтетический

белок рос в чанах, сероватый, безволокнистый, с нейтраль-
ным вкусом клея; его прессовали в брикеты и придавали им
форму того, чего больше не существовало: котлеты, рыбы,
яблока. Ароматизаторы вводили вручную, и вкус зависел от
партии — одна шла «курицей», другая «дымком», а третья
вообще ничем, и её называли «честной». Настоящие продук-
ты исчезли раньше, чем слова о них. Последнее настоящее
яблоко съели в 2144-м — говорят, его разрезали на восемь-
десят восемь частей и каждому дали кусочек размером с но-
готок; говорят, оно было кислым. Верить в это необязатель-
но, но в это верят.

Дети рисовали еду по картинкам из архивов, и получалось
всегда неправильно: у них выходило слишком ярко.

И всё-таки человечество продолжало рожать — потому
что не рожать значило признать, что всё закончилось.

Дети рождались в роддомах, переоборудованных из скла-
дов, под гудение генераторов, и на свет выходили уже дру-
гими. Мутации не были редкостью, ради которой собирали
консилиум; они были нормой, статистикой, графой в блан-
ке. Каждый третий ребёнок получал диагноз ещё в утробе.
У кого-то срастались пальцы — не два, а сразу четыре, акку-
ратной перепонкой. У кого-то не закрывался черепной шов,



 
 
 

и на темечке оставалась мягкая пульсирующая впадина, ко-
торую матери всю жизнь прикрывали ладонью. У кого-то ко-
жа не держала влагу и шелушилась, как старая краска, —
такие дети жили в прохладных боксах и не могли играть на
улице. У кого-то отказывала печень в четыре года. У кого-то
— сердце в шесть.
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