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Аннотация
Сергей молод, умён и азартен. За плечами — детство в

мордовском посёлке среди лагерей и воров в законе, юридический
институт, условный срок и игровые залы, которые забирают всё:
деньги, семью, самоуважение. Спасение приходит с неожиданной
стороны — влиятельный и таинственный Александр Васильевич
берёт его на работу и приоткрывает знания, переворачивающие
представление о мире. Но у покровителя есть враги, а у Сергея
— долги и неутолимый азарт. Роман об игровой зависимости,
которая сильнее любви, страха и здравого смысла, и о человеке,
который ищет смысл жизни, ставя её на кон.
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Все имена и события вымышлены, любые совпадения слу-
чайны.

Книга содержит сцены употребления алкоголя, наркоти-
ков и курения, сцены насилия, откровенные сцены и описа-
ние азартных игр. Азартные игры вызывают зависимость.
Употребление наркотиков, алкоголя и табака вредит ваше-
му здоровью.

© Святослав Праведный, текст

"Крик души моей заставил написать этот роман, так
как уже переполнена чаша терпения горечью и болью, болью
во всем теле, болью в сердце, болью за близких и окружаю-
щих людей, болью за всю матушку-РОССИЮ!"



 
 
 

 
Глава 1

 
За игровым аппаратом в одном из игорных заведений сети

«Вулкан» стоял молодой человек и интенсивно нажимал на
кнопки. Периодически меняя ставки, он доставал из кармана
все новые и новые тысячные купюры денег.

Молодого человека звали Сергей. Он был среднего роста,
блондин, с ярко выраженными большими скулами лица, с
широкими густыми бровями, слегка соединяющимися над
переносицей, и пронзительными серо-голубыми глазами. На
его мужественном лице с волевым подбородком, на котором
проявлялась неглубокая ямочка, были заметны множествен-
ные шрамы, полученные в результате драк и автокатастроф.
Красавчиком его нельзя было назвать, но то, что он был при-
влекателен и, видимо, разбил не одной девушке сердце, бы-
ло очевидно.

Сергей знал всех игроков, которые заходили в зал и были
подвержены в той или иной степени этому злосчастному по-
року. Он также знал весь персонал, практически полностью
обновляющийся каждые два-три месяца. К Сергею подошел
человек кавказской национальности. Коснувшись его руки,
с едва заметным акцентом он произнес:

— Здорово, Сергей! Как игра? Займи, пожалуйста, десять
тысяч рублей.

— Привет, Тимур! — ответил равнодушно Сергей, не об-



 
 
 

ращая на подошедшего должного внимания и продолжая на-
жимать на кнопки игрового автомата.

Тимур был чеченцем и являлся старшим группировки
или, иными словами, легитимным председателем чеченской
диаспоры этого города, по мелочи промышляющей нарко-
той, оружием и т. п. Сам Тимур «крышевал» одну из неболь-
ших строительных фирм, находясь в ней официально на
должности коммерческого директора и являясь ее соучреди-
телем. Ему было около сорока пяти лет, ростом он был ни-
же среднего — не более ста шестидесяти пяти сантиметров.
За свои прожитые годы он наел большой живот, который об-
висал на его нездоровом слабом тельце. Глаза были посто-
янно красные — то ли от усталости и постоянного время-
препровождения в игорных залах, то ли от какого-то недуга
или заболевания. На голове — небольшая залысина, на кото-
рой прослеживались красноватые корочки, похожие на псо-
риаз, поэтому он всегда носил кожаную кепку, но, захвачен-
ный игрой, часто ее снимал, вытирая пот со лба. Одевался
он скромно, но ездить предпочитал на машинах стоимостью
от тридцати тысяч долларов США. Игровым Тимур был до
последней серой клеточки своего мозга, как всем и казалось,
однако он крайне редко проигрывал свои кровные, либо взя-
тые из «общака» деньги, а играл в основном на чужие.

— Когда отдашь, Тимур? — спросил Сергей.
— Завтра вечером, — ответил Тимур, не моргнув глазом.
Сергей знал Тимура около трех лет, и за это время у него



 
 
 

сложилось об этом человеке нелицеприятное представление.
Во-первых, Тимур не держал своего слова, во-вторых, он при
любых обстоятельствах тянул одеяло на свою сторону, тем
самым вел игру в одни ворота — это свойственно всем кав-
казцам, а чеченцам в особенности. Ну и, в-третьих, о нем
шла слава, что он не любит возвращать долги. Понимая, что
если он не одолжит Тимуру денег, то все равно их сегодня
проиграет, Сергей отсчитал из пачки, вытащенной из внут-
реннего кармана костюма, десять тысяч рублей и, передав
их Тимуру молча, широко ему улыбнулся, обнажив при этом
свои белые ровные зубы. Затем вновь повернулся к автомату
и стал играть дальше.

Через некоторое время он подозвал девушку из персона-
ла, заказал пиво и, засунув в купюроприемник автомата по-
следнюю тысячу из ста двадцати шести за этот вечер, вы-
брал максимальную ставку и нажал на клавишу «автоигра».
Не прошло и минуты, как автомат, сожрав деньги, высветил
на экране ноль кредитов.

Он вышел из «Вулкана», сел в машину, завел двигатель.
Электронное табло в машине показывало 02:30, по радио
«Ретро FM» зазвучала песня рок-группы, названия которой
Сергей не знал: «Разум когда-нибудь победит…». Сергей
осознавал, что полностью зависим от игры в автоматы, что
проигрывает практически все зарабатываемые им нелегким
трудом деньги. Но он не мог ничего с этим поделать, он не
мог побороть самого себя. Да-да, именно самого себя, так



 
 
 

как его «Я» было полностью охвачено порочным, нечистым
и бесовским… Он нажал на педаль газа, и машина резко рва-
нулась с места, выжимая из себя все, что могла.

Дома его ждала жена Екатерина, которая на протяжении
восьми лет терпит все его проигрыши, но верит, что все об-
разуется, так как ее любовь к нему должна победить всю воз-
вышенную над ним «нечисть» и в результате все расставить
по своим местам, как в доброй сказке со счастливым концом.
Она очень сильно любила Сергея, родила ему трех девочек и
питалась надеждами на лучшее. Они жили у ее мамы в трех-
комнатной квартире. В квартире вместе с родителями про-
живал также ее двадцативосьмилетний брат.

Екатерина часто, когда не было рядом мужа в позднее вре-
мя, предавалась воспоминаниям их предсвадебных встреч.
Она в подробностях вспоминала, как они вместе проводили
вечера, бродили по набережным Итальянского пруда, у Усть-
Рогатки, где стояли в то время корабли Балтийской флоти-
лии. Сергей в ту пору проходил срочную службу в одной из
войсковых частей Береговой базы Дважды Краснознаменно-
го Балтийского флота в городе Кронштадте, Екатерина учи-
лась на вечернем отделении третьего курса Финансово-эко-
номического университета в Санкт-Петербурге и подраба-
тывала у матери наблюдателем на метеорологической стан-
ции. Они встретились и познакомились весной, в пасхаль-
ный день, у футштока, с которого Екатерина снимала сведе-
ния по работе.



 
 
 

Они были молоды и счастливы, посвящали друг другу сти-
хи о любви. Подолгу разговаривали о будущем, о детях. Ни-
кто не мог предположить, что все обернется таким образом,
что за каких-то десять лет в России откроется столько игор-
ных заведений. Много жизней и судеб поломает игромания,
и сколько еще она принесет горя, страданий и слез. Она бо-
ялась за мужа, за детей, за себя и в глубине души понимала,
что исправить ничего невозможно. Сколько она выстрадала
за эти восемь лет, чего только ни предпринимала — все было
безрезультатно. Она чувствовала, что теряет Сергея. Он не
покладая рук трудится и, когда появляются деньги, относит
их в эти дьявольские заведения.

Когда он в очередной раз приходит поздно ночью домой,
проигравшись до копейки, и ложится рядом, она на энерге-
тическом уровне, как фильтр, пропускает через себя ту нега-
тивную энергию, идущую от него. В этот момент ей хочется
кричать и рыдать от безысходности, в эти самые мгновения
он ей становится противен, и она себя ловит на мысли, что
любовь к нему потихонечку угасает. Когда любовь и терпе-
ние иссякнут полностью, она примет волевое решение...



 
 
 

 
Глава 2

 
Рано утром около 06:40 Сергей мчался по дамбе Крон-

штадт — Горская в Санкт-Петербург на своем черном тони-
рованным «фольксвагене-пассат». Настоящая машина была
с белорусскими номерами, он купил ее у лиц, занимающих-
ся продажей автомашин из Белоруссии, за треть оценочной
стоимости, поскольку она стояла на так называемом белорус-
ском «воздухе». Люди, продававшие эти автомашины, имели
в Питере свои каналы, сами делали все необходимые доку-
менты, и человек, приобретавший у них машину, имел свое-
го рода определенные гарантии. К существу настоящего де-
ла: законодательство РФ не воспрещает лицам, имеющим
российское гражданство, эксплуатировать такие машины по
генеральной доверенности, и правоохранительные органы в
данном случае не имеют законного права на санкции по от-
ношению к водителям при отсутствии других правонаруше-
ний. В принципе, можно докопаться и до машины с россий-
скими номерами, но незначительная сумма всегда решала
все проблемы на месте. Если и останавливали сотрудники
ГИБДД, то лишь за превышение скорости, но, как правило,
сто или двести рублей решали вопрос.

Утром он никогда не ел, так как организм его за последние
пять лет категорически отказывался принимать какую-либо
пищу в первой половине дня. Это могло указывать лишь на



 
 
 

то, что он вел неправильный образ жизни и соответствен-
но не следил за своим здоровьем. Бывший спортсмен, КМС
по боксу, сейчас он был похож на бездомного, исхудавшего,
потерявшего человеческий облик индивида, который неимо-
верными усилиями сохранялся еще на «волне», стараясь
держать марку во взгляде, выдержанности и опрятной чи-
стой одежде.

В Питере был его маленький бизнес — последние пять
лет после громкого уголовного дела и отсидки в СИЗО он
занимался строительством и лесом.

В строительный бизнес он попал чисто случайно, по иро-
нии судьбы. Сергей никогда и представить себе не мог, что
будет заниматься не свойственным ему делом. В детстве он
мечтал быть актером и сниматься в кино, у него были, как то-
гда ему казалось, отличные данные для этого. Он вовсю па-
родировал ведущих артистов того времени — Кобзона, Ле-
щенко и даже Аллу Пугачеву. Обладая голосом, дарованным
ему Богом, он мастерски исполнял песни из репертуара Пу-
гачевой, в точности как Примадонна, и люди, слушавшие
его, удивлялись отсутствию какого-либо отличия.

Сергей родился в Башкирии, в городе Белорецк, располо-
женном на берегу реки Белая, 15 мая 1974 года. В день его
рождения природа благоухала, цвели яблони и вишни, день
стоял ясный и солнечный. Но при выписке из роддома вдруг
стало очень холодно, подул сильный ветер и пошел снег, па-
дая большими белыми хлопьями на землю и деревья, повре-



 
 
 

ждая большую часть их цветения.
— Мать-Природа непредсказуема, — сказала роженица,

прижимая новорожденного Сергея ближе к своему телу, и,
прибавив шаг, быстро пошла домой.

Сережа жил в Белорецке до четырех лет. У них был щито-
вой дом с огромным двором и большим садом. Все это время
Сережа подпитывался энергией природы тех краев. Природа
Башкирии на самом деле великолепна, там есть все: овраги и
горы, тайга и леса. А река Белая протекала от их дома в трех-
стах метрах и была на удивление чистой и целебной. Сережа
особенно полюбил березы. Береза, которая издревле счита-
ется русской, в башкирской местности имеет особенную си-
лу, стать и красоту. Вот о таких русских березах, вероятно,
вспоминали классики, воспевая величественную Русь.

Мать, Анна Васильевна, родила Сережу поздно — в два-
дцать семь лет. Она была из глубинки России, из Мордовии.
Деревенская девушка, которая на свет появилась двенадца-
тым ребенком и была названа Анной, третьей по счету, так
как предшественницы с таким именем умирали. Из двена-
дцати детей остались в живых только четверо, самым млад-
шим ребенком и была его мама.

Анна закончила Куйбышевское железнодорожное учили-
ще и по распределению работала проводницей поезда даль-
него следования. Исколесив весь Советский Союз, она ре-
шила остановиться в столице Башкирии — Уфе и там устро-
илась билетным кассиром на железнодорожном вокзале.



 
 
 

Вскоре она встретила будущего Сережиного отца — Алек-
сандра, он был старше ее на восемь лет и до встречи с ней со-
стоял в браке, в котором имел дочь. Анна влюбилась в него и,
потеряв голову, бросила работу, общежитие, подруг. Отпи-
сала письмо домой в Мордовию, попросив маму выслать де-
нег на покупку дома в связи с тем, что она собиралась устро-
ить свою личную жизнь.

Жители деревни, в которой жила ее мать, занимались
сельским хозяйством, работали в колхозе и на ферме, кроме
того, на каждый дом отводилось 80 соток земли для личного
пользования. Все сажали картошку и осенью сдавали в кол-
хоз по утвержденному республиканскому тарифу.

Все накопленные сбережения за долгие годы изнуритель-
ного труда мать Анны, Ефросинья, выслала по почте своей
младшей дочери и на этом благословила.

На втором году совместной жизни Александр бросил Ан-
ну и своего сына на произвол судьбы и уехал в Алтайский
край.

Анна была вынуждена устроиться на тамошний завод в
цех по производству стальной проволоки. Работа адская,
график посменный, в том числе и ночной. Сережу Анна
оформила в круглосуточный садик, где он уже сталкивается
с некомфортными условиями и серьезно начинает понимать
тяготы пока еще детской жизни.

Через год соседи сосватали Анне местного мужчину по
имени Анатолий, который недавно вернулся из тюрьмы. Он



 
 
 

отбыл за убийство своей тещи девять лет, конфликт произо-
шел на бытовой почве — из-за кружки молока.

— Девица-то видная, красивая, без вредных привычек,
вкалывает, как лошадь, имеет огромный дом. Сынок у нее
растет, но коль споетесь — не помеха, лишь бы лад был, —
говорили ему местные бабки.

На том и сложилось, Анна почувствовала мужское плечо
и заботу. Сыграв быструю свадьбу, Анатолий стал жить в их
доме.

Сережа Анатолия называл папой и был уверен, что папа
Толя — его родной отец, который какое-то время находил-
ся, как ему все говорили, в командировке. Анатолий зани-
мался спортом, знал приемы рукопашного боя, любил жи-
вотных, в частности, завел собаку породы лайка, назвав ее
Ладой, и все полезные навыки прививал Сереже. Но у него
был один страшный порок — он был подвержен «зеленому
змию» и часто приходил домой очень пьяным. В семье пе-
риодически происходили скандалы, сопровождались они ре-
гулярным нанесением побоев Анне и угрозами убийства ее
вместе с Сережей. В один из таких конфликтов Анна схва-
тила Сережу на руки и побежала к соседям. На улице стояла
зима, чувствовался сильный вечерний мороз, вокруг лежал
снег, поблескивая лучиками бриллиантов на фоне отражаю-
щегося лунного света. Оставив Сережу у соседки, Анна от-
правилась в милицию.

Сережа стоял на подоконнике и, плача, смотрел в окно,



 
 
 

как, охваченный огненным пламенем, сгорает их дом. Сосед-
ка баба Настя, крепко обняв мальца своими добрыми теплы-
ми руками, тихо его успокаивала. Утром Сережа узнал, что
папа Толя, находясь в нетрезвом состоянии, поджег дом, а
затем вышел на улицу и пырнул себя ножом несколько раз в
область сердца. На снегу остались следы его крови, сверну-
той от мороза в маленькие комочки. Папа Толя, не приходя
в сознание, скончался в реанимации районной больницы.

Похоронив Анатолия, Анна, оставшись без крова и
средств к существованию, уехала вместе с сыном в Мордо-
вию, поближе к своим родственникам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Республика Мордовия расположена в средней полосе Рос-

сийского государства. Исторически мордовский народ сло-
жился на территории Окско-Волжского междуречья, богатой
лесами и реками, с умеренно-континентальным климатом.
Основной средой обитания для мордовского народа был лес,
он поставлял и строительный материал, и пищу и одежду,
служил надежным убежищем от врагов. Здоровый климат и
образ жизни, плодородная земля и блага леса способство-
вали формированию физически крепкого населения. Расти-
тельная пища мордвы не отличалась от пищи русских, но жи-
вотную пищу они употребляли чаще, традиционно потреб-
ляли мед. Мордовские жилища отличались от русских раз-
дельным помещением домов и дворов и наличием бань —
древним изобретением финнов.

В начале II тыс. н. э. у мордвы стали оформляться госу-
дарственные образования: у эрзи — в Окско-Сурском меж-
дуречье во главе с князем Пургасом, у мокши — в бассейне
реки Мокша и в Верхнем Присурье во главе с князем Пуре-
шом (это было еще до вторжения орд Батыя). После -наше-
ствия Батыя южномордовские земли практически обезлюде-
ли, заниматься землепашеством там было опасно. Наиболее
плотно были заселены мордвой земли по рекам Мокша, Ала-
тырь и в районе Мурома.



 
 
 

Характерными чертами мордвы, ее национальными каче-
ствами являются упорство, застенчивость, нерасчетливость,
невысокая коммуникабельность.

Северо-западную часть Мордовии занимали исправитель-
нотрудовые колонии. Первый этап заключенных прибыл еще
25 мая 1931 г. в Управление Темниковского исправитель-
но-трудового лагеря ОПГУ. Так было положено начало буду-
щему Дубравлагу, через который прошли сотни тысяч «вра-
гов народа», военнопленных, политзаключенных 60–80-х го-
дов, бытовиков и отпетых уголовников. Сейчас в колони-
ях бывшего Дубравлага, а ныне управления ЖХ-385, насчи-
тывается 16 колоний всех типов: общего режима, строгого
режима, особого режима и единственная в России колония
для граждан иностранных государств и лиц без гражданства,
которые совершили уголовные преступления на территории
РФ. Расположена настоящая колония, или, как ее называют,
«иностранка», в поселке Леплей Зубово-Полянского района
Республики Мордовия. В этой колонии отбывала срок и по-
следние годы жизни эсерка Каплан, стрелявшая в вождя ми-
рового пролетариата и лидера Октябрьской революции Вла-
димира Ильича Ленина (Ульянова).

Обслуживающий персонал данных учреждений состоит в
основном из местного населения, и занимаемые ими долж-
ности передаются, как это уже давно сформировано, по род-
ственной линии, от отца к сыну.

В связи с огромным масштабом занимаемой территории



 
 
 

вышеуказанных исправительных учреждений (ИУ) ментали-
тет населения имеет «зоновский» оттенок. И каждый чело-
век в Мордовии если и не сидел, то имел непосредственное
отношение к лагерям, так как в них работали или отбывали
наказания его родные либо близкие люди.



 
 
 

 
Глава 4

 
Приехав в Мордовию, Анна оставила Сережу у бабушки в

деревне Морд-Шадым Ковылкинского района, где прожива-
ли мокша. А сама поехала в районный центр город Ковыл-
кино, являющийся третьим по значимости городом в Мор-
довии, устраивать свою жизнь. Город Ковылкино численно-
стью около 25 тыс. человек назвали в честь революционера
по фамилии Ковылкин, который заложил фундамент желез-
нодорожного строительства в этом крае. Ранее, в бытность
монархии, этот городок именовали Арапово в честь местно-
го помещика по фамилии Арапов. Анна устроилась на сво-
бодную вакансию приемо-сдатчика товарной конторы при
железнодорожной станции.

Бабушка Сережи жила одна в маленьком ветхом домике в
самом центре деревни. Писать и читать она не могла, умела
лишь считать, когда ей приносили пенсию, и расписываться
закорючками, пытаясь написать свое имя «Ефросинья». Ро-
дилась она в 1910 г. в соседней деревушке Коломасово, рано
осталась без матери, отец ее женился на другой женщине, у
которой уже было четверо малолетних детей. Так до своего
замужества она и жила с мачехой, нянча как ее детей, так
и сводных братьев и сестер по линии отца. Из-за большой
загруженности по дому и уходу за детьми она так и не по-
стигла азы грамоты. Замуж ее выдали в 17 лет за Василия,



 
 
 

сына местного дьякона; их род непонятно по каким причи-
нам звали Вастич, так это прозвище, слагаемое с именем, и
шло по мужской линии. Василий был старше Ефросиньи на
12 лет. Поженившись, они переехали в соседнее село, там
построили из сруба дом, завели свое хозяйство. До Великой
Отечественной войны у них было шестеро детей. Однако в
годы войны пятеро умерли от различных болезней и голода,
осталась лишь одна самая старшая — Мария.

Василий был призван в ряды Советской Армии в октябре
1941 г. Через два года в бою под Смоленском он получил
тяжелое ранение в правую ногу и контузию. Ранение было
настолько серьезным, что пришлось ампутировать ногу. Его
комиссовали, и он вернулся домой. За послевоенные годы
совместной жизни Ефросинья родила еще шестерых детей,
трое из которых также умерли. В 1954 г. дедушка Сережи
Василий Вастич скончался от бронхиальной астмы.

Несмотря на безграмотность, Ефросинья была очень на-
божным человеком и слыла в деревне ворожеей. Местные
люди обращались к ней с разными проблемами, благодаря
ее за это кто чем мог. Особенно Ефросинья умела хорошо
предсказывать на так называемых «покрах» — сливовых ко-
сточках, предварительно прошедших определенный ритуал.
Эти покры она хранила в протертом замшевом мешочке и
раскидывала исключительно в случаях крайней необходимо-
сти.

За те годы, что Сережа жил с бабушкой, он в совершен-



 
 
 

стве выучил мордовский язык мокша и даже стал забывать
некоторые русские слова, так как все окружающие общались
только на мордовском языке. Он рос, можно сказать, сам по
себе, с утра и до вечера бегал на улице и играл с местными
мальчишками. Домой приходил только поесть и переноче-
вать. Вечерами, перед сном, в доме у бабушки всегда горели
свечи: электрическим освещением она пользовалась редко,
да и электроэнергию периодически отключали на длитель-
ное время во всей деревне. Бабушка постоянно читала мо-
литвы, подолгу крестилась и отбивала поклоны перед икона-
ми, которые располагались в правых верхних углах комнат
дома, под потолком. Она учила Сережу молитвам, рассказы-
вала о Боге, об Иисусе Христе. О том, как велика божествен-
ная сила и что мы, все живущие на Земле, зависим от нее.
Разум и душа Сережи впитывали все, что рассказывала ему
бабушка, как земля насыщается влагой после продолжитель-
ной засухи.

Сережа еще долгие годы жил с искренней и непоколеби-
мой верой в Бога. Это уже потом, по прошествии нескольких
лет, когда он неоднократно перечитает Библию, все Еванге-
лия от апостолов, познакомится с другими религиями мира,
сделает свои выводы относительно данного аспекта челове-
ческого бытия.



 
 
 

 
Глава 5

 
В первый класс Сережа пошел, как и все дети, с семи лет.

Мать его определила в железнодорожную школу № 14 име-
ни Куйбышева в городе Ковылкино. Дальнейшее детство и
юность прошли его в этом провинциальном городке. Со вто-
рого класса он записался в секцию бокса. До 14 лет занимал-
ся боксом, выступал на районных, городских, республикан-
ских и зональных соревнованиях. Успешно выступил на со-
ревнованиях по зоне России в Новороссийске, где стал кан-
дидатом в мастера спорта. Спортивная карьера, может быть,
так и продолжалась, если бы тренера — Владимира Анато-
льевича Устькина, величайшей души человека, — не поса-
дили в тюрьму за вооруженный разбой. В то время зарож-
дался рэкет, и тренер стоял у его истоков в этом городе.

Параллельно Сережа пел в школьном хоре и на всех ме-
роприятиях блестяще выступал, радуя окружающих своим
пением. Каждое лето мама отправляла его в пионерский ла-
герь им. Володи Дубинина, который находился на станции
Хаванщина и относился к Куйбышевской железной дороге.
Сергей всегда был лидером в своем отряде. Его несколько
раз назначали командиром отряда, в одну из последних смен
он был назначен председателем совета дружины.

В 14 лет Сергей впервые закурил, попробовал спиртное и
серьезно влюбился. Все это происходило в пионерлагере. В



 
 
 

день заезда Сергея вместе с другими его сверстниками рас-
пределили в третий отряд, и там он увидел ее. Сергей сто-
ял как вкопанный и молча смотрел на нее, восхищаясь ее
неземной красотой. Она с отточенным, сформировавшимся
женственным станом стояла недалеко в стороне и что-то за-
писывала в тетради. Закончив записывать в своей тетрадке,
она медленно подняла голову и встретила взгляд Сергея. За-
стыв, они смотрели друг на друга, не замечая вокруг себя
никого. В это мгновение им казалось, что только он и она
присутствуют здесь, и рядом больше нет ни одной живой ду-
ши. Только невидимый Амур порхает над их головами и, то-
ропливо натягивая тетиву своего лука, посылает очередную
любовную стрелу в их непорочные сердца. Придя в себя, она
отвела глаза, он тоже. Это была настоящая любовь с первого
взгляда.

Она была студенткой Саранского государственного уни-
верситета им. Огарева, после окончания второго курса фа-
культета иностранных языков ее направили по линии комсо-
мола в пионерский лагерь в качестве пионервожатой. Звали
ее Ириной, было ей 19 лет. В первую же ночь она пришла к
Сергею и тихонько разбудила его.

— Сережа, можно тебя на минуточку? — волнительным,
с нотками стеснения голосом тихо прошептала она. Она бы-
ла в ночной белой рубашке, он — в семейных трусах. Он по-
спешно надел шорты, засунул ноги в шлепанцы, и они вы-
шли на улицу.



 
 
 

На улице было безветренно и тепло. Стояла глубокая
ночь. В небе, на фоне бесчисленного множества мерцающих
звезд, ярко светила полная луна. Вокруг стояла тишина, и
только кузнечики со сверчками порой стрекотали, давая о
себе знать. У нее была восхитительно упругая грудь, русые
волосы, заплетенные в косу и ниспадающие на ее узкую та-
лию, удивительно белые зубы и бездонные зеленые глаза. В
тот этап юношеской жизни Сергей и представлял себе имен-
но такой идеал девушки. Они стояли на маленькой лужай-
ке с растущей на ней мягкой зеленой травой и, крепко при-
жавшись друг к другу, долго, долго целовались. От взаимно
нахлынувшей страсти и необузданного волнения каждая ча-
стичка их плоти бесконтрольно и неподвластно им содрога-
лась, тем самым предательски выдавая их дебют от новых,
до настоящего момента еще неизведанных ими, душевных и
физических ощущений. В эту летнюю ночь Сергей и Ирина
впервые имели сексуальный контакт.

У них впереди была вся смена длиной в три недели. Каж-
дый день они проводили вместе, он всегда находился в поле
ее зрения. Сергей в лагере осуществлял функции председа-
теля совета дружины, и каждое утро весь лагерь смотрел, как
он рапортовал на линейке старшей пионервожатой в присут-
ствии директора лагеря. Безусловно, все это льстило Сергею,
и он впервые в свои годы испытывал гордость и тщеславие.

Иногда вечерами в лагере устраивались дискотеки, и Сер-
гей вместе с друзьями ходил на них. Ирина же в эти вечера



 
 
 

оставалась в отряде и, чтобы никто не видел, закрывалась
в своей комнате и безудержно плакала, заливаясь слезами.
А по ночам они тайком убегали из отряда, прихватив с со-
бой полушерстяное одеяло и вафельные полотенца, к озеру,
где обнаженными купались и занимались любовью, с каж-
дым желанным соитием постигая совершенства сексуальной
науки.

— Сереженька, я тебя так сильно люблю, ты представить
себе не можешь, насколько сильно. Я отдаюсь тебе вся до по-
следней моей капельки, без единого остатка! Готова пожерт-
вовать собой, пойти на все до самого конца, лишь бы ты был
всегда рядом со мной! Я понимаю, что в моей жизни больше
не будет такой любви, и дорожу каждой минутой, каждым
мгновением, проведенным с тобой!

— Ирина, я тоже тебя сильно люблю, и мы с тобой еще не
раз встретимся, и всегда будем вместе! Я найду тебя, где бы
ты ни находилась, хоть на краю земли! — отвечал Сергей,
нежно обнимая ее за плечи.

Среди воспитателей и пионервожатых ходили разные слу-
хи об их отношениях, но Ирина ничего не слышала или де-
лала вид, что не слышит. Прямо в лицо ей никто ничего не
говорил и ни о чем не спрашивал.

В день окончания смены рано утром одна из воспитате-
лей, Надежда Константиновна, она же учительница началь-
ных классов школы № 14, ходила по отрядам и собирала всех
школьников для отъезда в Ковылкино, так как электропоезд



 
 
 

отбывал рано утром. Зайдя в третий отряд, она не обнару-
жила Сергея на его кровати.

— А где Пронин Сергей? — спросила она, разбудив од-
ного из мальчишек.

— Серега давно уже спит с пионервожатой в ее комна-
те, — ответил полусонный пацан и, повернувшись на другой
бок, продолжил спать.

Надежда Константиновна, поперхнувшись от услышанно-
го, побежала вызывать директора лагеря и старшую пионер-
вожатую.

Сергея разбудила директор лагеря. Женщина лет 50, с за-
спанным видом недовольно бормотала о непристойном по-
ведении как в адрес Сергея, так и в адрес Ирины, которая
стояла у окна в ночной сорочке и, закрыв лицо руками, ти-
хо плакала. Ирине сделали выговор, написали соответству-
ющую характеристику по месту учебы, а Сергею закрыли
въезд в лагерь навсегда. Вот на этом и закончилась история
лагерной жизни Сергея. Пути влюбленных более никогда не
пересекались.

С 15 лет Сергей стал жить по понятиям улицы. Участво-
вал в массовых драках на улице и дискотеках. Ездил с ком-
паниями в Москву заниматься «гоп-стопом». Неоднократно
привлекался в милицию, но всегда выкручивался или же от-
купала мать. Школу посещал редко. Регулярно встревал в
конфликты с другими хулиганскими группировками. Когда
дело принимало серьезный оборот и ему «предъявляли» за



 
 
 

его поведение, за него поручался уважаемый большинством
населения двоюродный брат, старший сын его тетушки Ма-
ши, Николай Александрович, по кличке Кадык. Кадык был
вор-рецидивист, с юных лет слонялся по тюрьмам и имел
статус криминального авторитета. Под его контролем нахо-
дился весь город и прилегающие к нему населенные пункты.
Он отвечал за эту территорию и держал местный воровской
«общак». В округе поговаривали, что он является "вором в
законе", но лично сам он никогда об этом Сергею не говорил.

Кадык проживал в одном из общежитий местного про-
фессионально-технического училища, где жили в основном
семейные люди и лишь около 20% иногородних учащихся.
Кадык занимал в общежитии несколько комнат, две из кото-
рых были всегда заперты. Как-то приехали к дяде Коле (так
звал своего взрослого брата Сергей) трое мужчин, и один из
его свиты открывал им эти комнаты. Сергей увидел, что в
них до самого потолка стояли коробки с сигаретами, чаем и
т. п. Мужчины взяли несколько десятков коробок со слова-
ми:

— Завтра товар будет уже на зоне, пацаны буду рады по-
догреву.

— Ну, тогда с Богом! — ответил им Кадык.
Поблагодарив дядю Колю за гостеприимство, мужчины

ушли.
В остальных комнатах жили уголовники, так называемые

криминальные элементы, кто только что откинулся с зоны



 
 
 

и ему требовалась адаптация на воле, а кто постоянно нахо-
дился при Кадыке. Кадык всегда старался держаться в тени,
вел затворнический образ жизни. На вопросы Сергея, поче-
му он ведет такую замкнутую, скучную жизнь, дядя Коля
отвечал: «Не хочу привлекать лишнего внимания ментов и
других людей тоже». Он не был никогда женат. С родствен-
никами никаких отношений не поддерживал. Родная мать
его давно вычеркнула из своей жизни. У тети Маши были
еще два сына, младшие братья Кадыка, которые постоянно
пьянствовали и сидели на ее шее. Она одна воспитывала сво-
их сыновей, так как рано стала вдовой — мужа придавило
деревом при валке леса далеко в Сибири, где он находился на
заработках. Как ни пытался помогать дядя Коля своей мате-
ри — все было напрасно, она наотрез отказывалась от любой
его помощи. А подарки, которые привозили его помощники,
тетя Маша раздавала нуждающимся или относила в церковь.

С первого класса дядя Коля бросил школу, даже не успев
вступить в октябрята, а выданным ему в школе букварем он
растопил печку за отсутствием в тот момент бумаги в до-
ме. Он стал водиться с беспризорными ребятами, которые
были старше его. Вместе они обворовывали сельские лавки,
угоняли совхозных лошадей, поэтому он состоял на учете
в детской комнате милиции. Первый срок он получил в 14
лет, зарезав двоих пацанов, которые были старше его, одно-
го из них насмерть. На «малолетке» он пошел по понятиям
«блатной» жизни. Когда ему исполнилось 18 лет, его переве-



 
 
 

ли на «взросляк». Там, на взрослой зоне, в казарме ему при-
шлось порешить еще одного человека — зека, который вме-
сте с двумя другими зеками попытались сломать его свое-
нравный характер, подчинив своей воле, и, набросившись на
него, учинили драку. В ходе этой неравной драки дядя Коля
впился зубами в горло зачинщику и вырвал у последнего ка-
дык. После произошедшей смертельной потасовки, в кото-
рой дядя Коля проявил себя с незаурядной жестокостью, за
ним и закрепилось погоняло Кадык. Получив новый срок, не
отбыв до конца старый, Кадык на правах "положенца" вскоре
стал «смотрящим» зоны. На свободу он вышел только через
17 лет. Не побыв на воле и года, он умудрился получить сле-
дующий срок за кражу государственного имущества в осо-
бо крупных размерах. В этой «ходке», в возрасте 32 лет от
роду, Кадык, считаясь по праву в кругах высшей иерархии
криминального мира достойным, прошел коронацию «вора
в законе».

Так его жизнь и протекала.
* * *
По осени, когда Сергею было уже 16 лет и он перешел в

11-й класс, вечером на городской танцплощадке к нему по-
дошли двое парней из окружения Кадыка.

— Серега, тебя Николай Александрович хочет видеть, ты
очень здорово накосарезил, — сказал один из них.

— Я не мог накосарезить, пацаны, живу и делаю все пра-
вильно, за свои поступки готов всегда ответить, — париро-



 
 
 

вал им Сергей.
— Приходи завтра во второй половине дня к двум часам,

куда прийти — знаешь. Там и ответишь! — ухмыляясь, про-
изнес второй.

На следующий день в назначенное время Сергей пришел к
Кадыку в общежитие. Кадык сидел за столом с двумя своими
приближенными и трапезничал. На столе стояли две бутыл-
ки водки и различная закуска, одна бутылка была уже поча-
тая.

— Рад тебя видеть, Сережа! Давай присядь с нами за стол,
отобедаем вместе, а потом и поговорим, — улыбаясь и про-
тягивая руку Сергею, сказал дядя Коля.

Сергей, поздоровавшись со всеми присутствующими за
руку, присел за стол. Распив на четверых водку, дядя Коля
произнес:

— Сережа, тут такое дело в отношении тебя…
— Какое? — перебил его Сергей.
— Понимаешь, — спокойно и тихо продолжал Кадык, —

ты на той неделе избил Лешку Тришкина, пацан три дня от-
леживался, встать с кровати не мог. А отец его сейчас чалит-
ся на нарах, он наш человек и имеет определенный вес. Так
вот, жена его съездила на зону в Явас и рассказала ему все
о произошедшем. А он «маляву» мне послал и просил разо-
браться.

— Дядя Коля, так этот «штрих» подставил меня перед
залётными («залётными» называли небольшую приезжую



 
 
 

группировку, промышлявшую в основном наркотой, в том
числе и марихуаной). Они решили повесить на меня трид-
цать косарей в рублях за то, что якобы Леха Тришкин сказал
им, что пропажа их сумки с коноплей моих рук дела.

Кадык внимательно посмотрел в глаза Сергея и, немного
подумав, обратился к одному из своих помощников:

— Гоша, выдерни завтра старшего залётных — Муссу.
Поговори с ним, че в натуре, его люди беспредел чинят.

— О’кей, Николай, завтра все сделаю, — ответил Гоша.
Гоша, по кличке Маленький Гоша, по национальности

был армянин, он являлся правой рукой Кадыка и за плеча-
ми имел не один срок по «мокрухе». Отличался он особой
жестокостью и на многих наводил страх, невзирая на свой
маленький рост. Зачастую он представлял интересы Кады-
ка на внешних, не запланированных сходках с другими кри-
минальными группировками. В 1993 г. под городом Рузаев-
ка, вторым по значимости городом в Мордовии, после состо-
явшейся «стрелки» с молодой, набирающей силу Саранской
бандитской группировкой, его найдут смертельно раненным
в изрешеченной пулями автомата Калашникова «девятке».
Судебно-медицинское исследование трупа обнаружит в теле
Маленького Гоши 19 огнестрельных ранений, 16 из которых
отнесут к ранениям, не совместимым с жизнью.

— А с Лешей Тришкиным, Сережа, дело реши положи-
тельно, хоть он и не прав и со залётными водится, все рав-
но реши. Перед его мамой извинись, а с отцом его я сам все



 
 
 

улажу, — сказал дядя Коля, обняв Сергея за плечи.
— Хорошо! — кивнул головой Сергей.
— Как Нюрка поживает, тетушка моя? — спросил дядя

Коля про Сережину мать. Они хоть и были с ней одного года
рождения, но все-таки она ему доводилась тетей.

— Да ничего, работает. Постоянно, правда, ворчит на ме-
ня, порой ругаемся, — ответил Сергей.

— Ты у нее один. Она все для тебя старается. Уважай и
береги ее.

— Хорошо!
Пожав друг другу руки и по-родственному попрощав-

шись, Сергей ушел по своим делам.
В следующий раз Сергей увидит дядю Колю через два го-

да. К тому времени он закончит школу, мать за него отнесет
документы в техникум на отделение «Правоведение», внесет
сто тысяч рублей, и Сережа, формально присутствуя на всту-
пительных экзаменах, поступит в среднетехническое учеб-
ное заведение.

Сергея снова попросят прийти к Кадыку в назначенное
время.

— Рад тебя видеть, Сережа, присаживайся за стол. Выро-
сто как, возмужал, — увидев Сергея, сказал дядя Коля.

Сергей поздоровался и непринужденно обнялся со своим
двоюродным братом.

— Тоже рад тебя видеть, дядя Коля! Как твои дела?
— Дела у нас идут неплохо, бывало и хуже. Молодняк



 
 
 

нынче дерзкий пошел, совсем понятий не придерживается,
вот и Гошу по беспределу завалили. Ты, наверное, слышал?

— Да, слышал, — с сочувствием ответил Сергей
— Здоровье мое становится ни к черту, болею. Все здоро-

вье с малолетства оставил в совдеповских тюрьмах. Я же че-
ловек старой закалки и придерживаюсь прежних нравствен-
ных понятий, наркотики не употребляю, зато спиртным зло-
употребляю, чтобы хоть как-то боль глушить. Света, накрой
на стол и водки принеси, брат пришел. Самый близкий и род-
ной мне человек, с кем я могу поговорить по душам… о сво-
ем.

Пышная блондинка Светлана, которой на вид было чуть
больше тридцати, поставила на стол бутылку водки, две рюм-
ки и на скорую руку стала что-то варганить и накрывать на
стол.

— За встречу, братишка! — сказал дядя Коля, чокнув-
шись с поднятой Сергеем рюмкой.

Выпив и закусив, дядя Коля пристально посмотрел на
Сергея.

— Я попросил тебя прийти ко мне вот по какому делу,
— сказал дядя Коля, наполняя по второму кругу рюмки вод-
кой. — Ты на прошлой неделе по произволу трахнул одну
девчонку — Ирину Пиксину, дочь мента. Батя у нее целый
подполковник, начальник ОБХСС. Она пришла домой под
утро вся в слезах. Заявление, понимаешь, не стали подавать,
не хочет ее отец огласки и позора. Вот поэтому и обратил-



 
 
 

ся он к моим людям с просьбой, чтобы обидчика его дочери
наказали жестоко.

— Я ее по произволу не насиловал, так, дал пощечину па-
ру раз для острастки, чтобы не выкобенивалась. Я ее знаю
еще со школы, провожал несколько раз после танцев до до-
му. Питал к ней чувства, уверен, что она ко мне была нерав-
нодушна тоже. Однако рассказали мне, что ее парапинская
мордва вовсю трахают, вот я и решил снять ее, а то она целку
из себя строила.

Кадык внимательно выслушал Сергея, выпил налитую им
рюмку водки и, закусывая ломтиком свиного сала, сказал:

— Сережа, ты в этой ситуации не прав. Я не буду тебе
рассказывать, как в мою бытность относились к людям на зо-
не, которые получали срок за вскрытие «мохнатого сейфа»,
большинство из них еще по этапу опускали. Какая бы баба
ни была, она не стоит того, чтобы настоящий мужик мог под-
вергнуть унижению свою честь и достоинство. Теперь послу-
шай меня и сделай так, как я тебе велю. Тебя стало по жизни
заносить, многие пацаны твоего возраста совершают необ-
думанные поступки, а потом кусают локотки и хлебают го-
ря. Ты завтра же идешь в военкомат, там наш добрый боров
военком тебя будет ждать, я позаботился об этом, и с пер-
вым призывом идешь в армию. Хватит «косить», да на шее у
Нюрки сидеть, 19 лет тебе уже стукнуло. Послужишь, авось
мозги на место встанут. — Он снова наполнил пустые рюмки
водкой. — А сейчас мы устроим твои проводы в нашу доб-



 
 
 

лестную российскую армию и поедем отдыхать, где первый
секретарь райкома постоянно любит пребывать. — Он под-
нял рюмку и выпил. — Света, — обратился он к блондинке,
— вытащи пару телок по твоему подобию, поедем в сауну.

— Хорошо, Николай Александрович, — ответила блон-
динка и побежала к телефону.

Уазик, на котором периодически выезжал Кадык, вез их
в сауну. За рулем был Евгений, друг и соратник Кадыка. Ев-
гений был высокого роста, худощавый, в возрасте около со-
рока-сорока двух лет. Женя, так звал его дядя Коля, быв-
ший военный, в свое время он закончил Рязанское Высшее
военно-воздушное училище и был направлен в Афганистан.
Защищая южные рубежи Советского Союза и свято веря в
коммунистическую партию и в ее идеалы, Евгений уже то-
гда, там, в Афганистане, понял, что эта война никому не
нужна. Будучи офицером Советской Армии, он видел и был
участником военных событий, где «вертушки» доблестных
Вооруженных сил Советского Союза с лица земли стирают
аулы, уничтожая и сжигая залповыми реактивными снаря-
дами мирных граждан, женщин и детей лишь за то, что яко-
бы были вычислены координаты возможного в них нахожде-
ния вооруженных банд противника. После вывода советских
войск из Афганистана Евгений вне очереди получил от госу-
дарства квартиру, машину, имел и другие материальные бла-
га. В те 80-е годы общество с большим уважением относи-
лось к воинам-афганцам, а государство всячески поощряло и



 
 
 

давало льготы героям, отдавшим свои жизни, здоровье и си-
лы, исполняя свой интернационально-патриотический долг.
Когда произошел развал несокрушимого Советского Союза,
этих героев-афганцев, как и других героев бывшего Союза,
государство безответственно забыло. А новые пришедшие к
власти руководители, имея вопиющую наглость, заявили ге-
роям в лицо: «Мы вас туда не посылали».

В начале 90-х годов Евгений попал на зону за банальную
контрабанду. Он с другими такими же офицерами, незакон-
но пересекая границы, привозил из Афганистана различную
оргтехнику, аудио- и видеоаппаратуру — а этого добра там
было валом. За незаконную преступную деятельность его
приговорили к семи годам лишения свободы и конфискова-
ли личное имущество.

Отбывая свой срок на зоне в мордовских лагерях, он
не понравился тамошней блатной масти, и они его всяче-
ски стали притязать. Кадык, увидев в этом человеке особый
склад ума, своенравный характер и преданность своим жиз-
ненным принципам, взял его под свое покровительство и
приобщил к своей небольшой криминальной империи. С тех
пор они всегда вместе. А этот уазик, на котором они ехали,
был в то время по решению суда конфискован у Евгения,
но при помощи Кадыка Евгению, освободившемуся услов-
но-досрочно, его вернули, как и другое добро, которое не
успели разграбить «ментовские» суки.

Сауна находилась на промышленной территории мас-



 
 
 

ло-сырзавода, где вокруг стояли с десяток большегрузных
машин: КамАЗы, татры, МАЗы.

— Сережа, вот одна из наших тем! — проезжая мимо ма-
шин, сказал дядя Коля. — Все эти машины фактически при-
надлежат мне, а юридически они оформлены на подставных
лиц, на которых я вынужден их оформлять по ряду причин
и моему положению тоже. Они осуществляют поставки мо-
лочной и винно-водочной продукции, все идет в Москву и
Московскую область.

Сауну можно было назвать высшим классом. В ней име-
лись две парные — русская и финская, огромный бассейн,
купель с циркулирующей холодной водой, просторный зал
для отдыха и спальные комнаты. Холодильник ломился от
яств, в нем было все дефицитное и дорогое — черная и крас-
ная икра, различные мясные копчения, заморские овощи и
фрукты. В баре — большой ассортимент винно-водочных
изделий. Для тех времен это был полный шик, не говоря уже
о том, что все это находилось в провинции.

— Девчонки, наливайте нам с братишкой по полной, —
сказал дядя Коля.

Три девушки, одна лучше другой, полуобнаженные, уха-
живали и служили им, их старания и лесть были безмерны,
не знающие границ.

Дядя Коля всегда все держал под контролем, сколько бы
ни выпил. В любом состоянии он сохранял свежий взгляд и
здравый ум. Сергей никогда не видел его сильно пьяным.



 
 
 

Все его тело было покрыто татуировками: на ключицах —
восьмиконечные звезды, по всей спине — церковные купола.

Признаться честно, Сергей завидовал своему взросло-
му брату. Ему нравилась такая «романтическая», властная
жизнь криминального авторитета. В свои юношеские годы
он не раз серьезно задумывался посвятить свою молодую,
взбалмошную жизнь блатной «босоте», держаться воров-
ских понятий и, быть может, в будущем почивать на лаврах
пусть и не «вора в законе», но признанного и глубоко ува-
жаемого криминальным миром человека, наделенного авто-
ритетом.

— Сережа, давай выпьем с тобой за нас! — сказал дядя
Коля, поднимая рюмку со спиртным.

— Давай, дядя Коля, — отвечал ему Сергей, чокаясь хру-
стальными рюмками и опустошая их содержимое.

Одна из девиц, изрядно захмелев, потащила Сергея в ком-
нату отдыха, где сделала ему темпераментный минет и отда-
лась по всей программе, после чего они снова вернулись к
столу.

— Девчонки, наливайте по полной, — сказал дядя Коля,
поглаживая аппетитные ягодицы Светланы.

Светлана, которая ни на секунду не отходила от него, про-
изнесла:

— Николай Александрович, может, достаточно вам?
— По последней, и все, — ответил он. — Сережа, давай

выпьем с тобой за тебя! Чтобы жизнь твоя сложилась наи-



 
 
 

лучшим образом и ни в коем случае не так, как у меня. Про-
житую мной жизнь я не пожелал бы даже злейшему своему
врагу. Заботься о наших близких родственниках, береги и
почитай их, и помни, что мы с тобой по крови Вастичи.

* * *
В феврале 1995 года вор в законе по прозвищу Кадык, он

же Николай Александрович Рузманов, 1947 года рождения,
умер от цирроза печени. Похоронили его на сельском клад-
бище, рядом с усопшими родственниками. Похороны были
скромные, «не привлекая лишнего внимания…». Тетя Ма-
ша посмертно простила своего старшего сына и регулярно
стала ходить в церковь, замаливая перед Господом Богом его
земные грехи.

* * *
Отслужив срочную службу, весной 1995 года Сергей при-

ехал в Мордовию навестить мать и тетю Машу. В один из ве-
черов, когда он с друзьями-одноклассниками сидел в кафе,
к нему подошел один из «залётных».

— Серега, пойдем выйдем, перетереть кое-что надо, —
обратился он к Сергею.

Сергей находился в состоянии легкого опьянения и, не
вдаваясь в подробности, вышел с ним на улицу. К ним подо-
шли еще два «залётных», одного из них Сергей узнал. Это
был Ахмед, который по беспределу когда-то пытался пове-
сить на него 30 тысяч рублей. Не говоря ни слова, Ахмед
пырнул ножом Сергея в область живота, ближе к левому бо-



 
 
 

ку. Двое других подхватили Сергея под руки и затащили на
заднее сиденье стареньких «Жигулей». Все это произошло
так быстро, что он опомнился только в машине, которая,
дребезжа, мчалась за город. Левый бок кипел от боли, чув-
ствовалось, как из раны струится кровь, пропитывая одежду
и стекая вниз по бедрам. Доехав до ближайшего лесного мас-
сива, Сергея выволокли из машины и бросили наземь. Вы-
ражаясь нецензурной бранью, вставляя слова на своем род-
ном языке, «залётные» стали избивать Сергея руками и но-
гами, нанося удары по всему его телу. У Сергея помутнело в
глазах, он уже не ощущал боли, уши как будто бы заложило;
он погрузился в замкнутое, изолированное от окружающего
мира пространство. Перед глазами быстро мелькали кадры
прожитой жизни, невыносимо ярко-красная вспышка прон-
зила мозг, и Сергея поглотила бесконечная тьма. А звери все
били и били, разрывая его плоть на куски, до тех пор, пока их
животные силы не иссякли. Утолив нечеловеческую жажду
мести, они сели в машину и уехали.

Истерзанное тело Сережи, истекавшее кровью, лежало на
холодной, еще не успевшей согреться лучами солнца земле.

Прошла зима. Пришла весенняя пора.
И вот уж снег сошел, пошли ручьи,
Все больше обнажая прелести земли.
Вдруг ветерок подул с надеждой —
Он хочет что-то изменить.
В деревьях ветви заскрипели,



 
 
 

И травка после спячки шелестит.
Вдали я слышу звонкий голос птички
И песнь ее о возрожденье новой жизни.
Весенний зов зовет нас к ней,
А мы весну не слышим.
Весна, весна, ты так прекрасна,
Нам ты вдохновляешь жизнь,
И мы с надеждой верим,
Что будет все иначе.
И никогда не будет горя, слез, обид.
Где-то далеко-далеко молниеносно промелькнул ярко-бе-

лый лучик света. Через некоторое время он резко вновь по-
явился и стал нарастать, приближаясь и увеличиваясь в раз-
мерах. Вскоре все вокруг стало белым и осязаемым, откры-
лось дыхание, возобновился пульс сердца, который начал
пульсировать по всему телу, особенно по обеим полушари-
ям головного мозга. Сергей попытался открыть глаза, но сде-
лать это было тяжело. Лицо представляло собой бесформен-
ное месиво. Приложив максимум усилий, ему удалось при-
открыть веки на маленькую щелочку, перед собой он уви-
дел белый потолок и стоящую стойку с капельницей. Рядом
в белом халате сидела Ирина Пиксина, которая работала де-
журной медсестрой в реанимации, и смачивала ему мокрым
бинтом губы.

— Наконец-то пришел в себя, Сереженька! Мы все дума-
ли, что ты не выживешь. Тебя доставили в реанимационное



 
 
 

отделение два дня назад в мое дежурство. В больницу тебя
привез дядя Петя Паршин, он лесником работает. Он нам
рассказал, как тебя нашел: «Поехал рано утром в поселок
Кочелаево за ветеринаром, телка моя разродиться никак не
могла, застрял теленочек и ни в какую не выходит, всю ночь
вместе с ней промучились. Чуть рассвело, завел я свой мо-
тоцикл “Днепр” и рванул через посадки в Кочелаево. Вдруг
вижу лежащего в крови человека. Остановился, подошел по-
ближе, потрогал, смотрю — вроде живой. Погрузил его в мо-
тоциклетную люльку и со всей дури рванул в больницу. Не
мог проехать мимо, хоть и вижу дело нечистое, да и телочку
мою бедную очень жалко, но не мог я взять грех на душу,
оставив человека умирать». Я, как только тебя узнала, сра-
зу же подняла на ноги кого только возможно. Из дома вы-
звали Татьяну Георгиевну Трусову, лучшего хирурга райо-
на. Она прооперировала тебя и сказала, что должен выжить,
организм молодой и сильный. Попросила папу, чтобы он по
своим связям организовал милицейскую охрану. Только что
тетя Аня ушла, двое суток глаз не смыкала, рядом с тобой
находилась и, все время плача, что-то по-мордовски причи-
тала. Сереженька, ты уж меня прости, пожалуйста, за старое,
глупая я была.

Сергей неподвижно лежал на больничной койке, смот-
рел на Ирину и слушал. Она периодически смачивала влаж-
ным бинтом его губы и говорила, говорила, говорила. В тот
момент она ему показалась необычайно красивой, чистой,



 
 
 

непорочной и, наверное, блаженной.
Сергей попытался что-то сказать, но язык и губы отказы-

вались его слушать, перед глазами все закружилось, и он сно-
ва провалился в бездну…

Вся жизнь — прожитое мгновенье,
А в жизни этой слишком много зла.
И всех нас окружают сплошная ложь и клевета.
Погрязшие в пороках и грехах,
Мы, упиваясь, наслаждаемся жить дальше так.
И, не задумываясь о содеянных грехах,
Мы не торопимся их искупать.
А тем не менее земля и небо колыхают
От вскоре наступающего Страшного суда,
Но мы не замечаем этого пока.
И вот когда, в смертельный час,
Нам предстоит пройти мытарства,
Где в адских муках испытуется душа,
Тогда за ВСЕ заплатим мы сполна.
И каждому из нас
Будет ложе по заслугам уготовано.
* * *
Спустя год Сергей уже находился в Питере. К нему прие-

хал его друг, с которым они вместе занимались боксом, Олег
Еремин. Олег от природы был рослым и сильным парнем.
Отслужив срочную службу в Чечне, в разведроте специаль-
ного назначения при ВДВ, заслужив боевые награды и полу-



 
 
 

чив контузию, он искал себя на гражданке. Приехав из ар-
мии домой и не имея никакого образования, он не мог устро-
иться на хорошую работу, вот и приходилось ему искать где
лучше, чтобы обустроиться на будущее.

Сергей от души обрадовался его приезду и встретил, как
полагается встречать друзей детства. Ведь настоящими дру-
зьями, как правило, остаются те, с которыми мы дружили в
детские и юношеские годы. Лишь они могут протянуть руку
помощи, оказав бескорыстную и искреннюю поддержку.

Поговорили о жизни, о будущих планах. Олег рассказал
о весьма интересных событиях, произошедших в их малень-
ком мордовском городке Ковылкино.

— Серега, помнишь «залётных», которые чуть было тебя
на тот свет не отправили? Так вот Ахмеда этого два месяца
назад в центре города среди бела дня, на глазах у прохожих
и его матери, топорами зарубили мордовские. Пацанам дали
по 17 лет «строгача». Рассказывали, что его давно уже «пас-
ли». Улучив момент, когда Ахмед со своей матерью выходил
из Жилищной конторы, к ним близко подъехала белая «Вол-
га», из нее вышли трое пацанов из мордовских, у каждого
в руках топор. Ахмед как увидел их — попытался дать де-
ру, но пацаны, догнав его, сначала в спину нанесли сильный
удар топором, а потом стали кромсать по кускам. Рубали его,
словно мужик дрова в деревне рубит. Говорят, кричал, как
зверь, на всю округу было слышно. Мать его от увиденного
упала в обморок и потеряла рассудок. Похоронили его как



 
 
 

собаку, без всяких почестей и каких-либо бандитских при-
вилегий. Все «залётные» после этого случая куда-то исчезли,
никого до сих пор не видно в городе. А Мусса, их старший,
на следующий же день после случившегося забрал, видимо,
весь общак и скрылся в неизвестном направлении. До насто-
ящего времени никто не знает, куда он мог уехать. И еще
помнишь Коляна Громкина, который тебя один на один вы-
зывал в парке на городской дискотеке, а сам подстраховал-
ся Саней Ежовым, отморозком здоровенным? Вот они тебя
там вдвоем мутузили, телки твои знакомые увидели, как те-
бя избивают, подбежали и орать стали, чтобы бить прекра-
тили, потом они же тебя до дому довели.

— Да, хорошо помню. В тот раз они действительно ме-
ня неплохо тромбонули, спасибо знакомым девкам, которые
помогли мне избежать худшего, — сказал Сергей.

— Так вот, Громкина по лету в Запищенском пруду водо-
лазы вытащили. Очевидцы рассказывают, что отдыхал с ком-
панией, напился вдрызг и купаться пошел, нырнул в воду и с
концами. Однако голова у него была пробита каким-то тяже-
лым предметом. Судебно-медицинская экспертиза вразуми-
тельного заключения по этому вопросу не дала. То ли на бе-
регу кто-то из своих, с кем отдыхал, приложился и выброси-
ли в воду, то ли уже под водой ударился о камень. В общем,
дело там нечистое, виновных не нашли. Так на тормозах все
и спустили. Вот такие дела у нас в Ковылкино творятся.

Сергей слушал Олега и вспомнил детство.



 
 
 

…Находясь в деревне у бабушки, он был без должного
присмотра и бегал по деревне сам по себе. На улице он поче-
му-то сильно ругался матом, матерные слова из его уст сы-
пались как на русском, так и на мордовском языках. Репер-
туар был настолько богат, что он мог часами распевать раз-
личные частушки и песенки, состоявшие в основном из тех
слов, которые относятся к нецензурной лексике. Некоторых
людей это забавляло, и они смеялись. Кто-то проходил мимо,
кто-то останавливался и слушал, хлопая в ладоши и падая со
смеху, а кого-то, наоборот, очень раздражало такое поведе-
ние мальца. Одна женщина по имени Василиса, работающая
свинаркой на ферме, как-то подошла к Сергею, который в
очередной раз распевал свои частушки, и, схватив за воло-
сы, стала трепать его изо всех сил. Сергей от боли плакал.
Ему удалось вырваться из сильных рук Василисы. Отбежав
от нее, он поднял с земли камень, кинул в нее и, посылая ее
на три «веселых буквы», попытался убежать. Но его поймал
местный тракторист, здоровенный детина по прозвищу Ми-
тяте, который постоянно ходил с залитыми самогоном гла-
зами. Он наблюдал всю картину и тоже решил проучить ма-
ленького Вастича. Поймав Сергея, он поднял его на руки,
спустил с него штанишки, раза три хлопнул своей здоровен-
ной ладонью что есть мочи, потом сорвал большущий куст
крапивы и, положив его на оголенную задницу, почему-то
несколько раз плюнул на нее, затем, натянув на Сергея об-
ратно штаны вместе с крапивой, отпустил его, при этом он



 
 
 

смеялся и дико ржал. Сергей был сильно напуган, задница от
боли горела будто раскаленная печка, тут же образовавши-
еся волдыри от крапивы покрыли ее полностью. Но больше
всего ему было неприятно и омерзительно от того, как с ним
поступили.

Прошло около недели. Сергей, находясь на территории
колхозной фермы, стоял у загона с лошадьми, любуясь ими.
В этот момент его увидела Василиса. Она подкралась к Сер-
гею и, схватив его за волосы и уши, ругаясь на мордовском
языке:

— Ах ты, мерзавец, попался, теперь я из тебя всю дурь
вытряхну! — стала вырывать в прямом смысле этого слова
волосы с головы Сережи, а уши рвать настолько сильно, что,
казалось, еще чуть-чуть, и они останутся в руках у Василисы.
Сергей от неожиданности и боли оп;исался. Каким-то обра-
зом он, все-таки вырвавшись от разъяренной женщины, по-
бежал прочь. Она помчалась вслед за ним, крича и угрожая
ему. Сергей не оглядываясь бежал изо всех сил, под ногами
была земля из навоза и силоса, потом появились какие-то
кочки. Прыгая по ним, наступил на одну из кочек и неожи-
данно по грудь провалился в естественные отходы жизнеде-
ятельности всех животных этой фермы. Сергей не понимал,
как это произошло, он кричал, звал на помощь. Вокруг ни-
кого не было, а мальчонка погружался в скотское дерьмо все
глубже.

Услышав крики о помощи, ветеринар — мужчина низко-



 
 
 

го роста из-за врожденного горба, по прозвищу Вындирь, —
переваливаясь с ноги на ногу, устремился на крик. Он уви-
дел торчащую в жидком навозе голову мальчишки.

— Как же тебя, сынок, угораздило сюда попасть? — про-
кричал он на мордовском. Неуклюже, по твердым кочкам,
горбун приблизился и за волосы вытащил Сергея из дерьма.
Привел к дояркам, которые, отмыв его, отправили домой к
бабушке.

Сергей в тот раз впервые испытал настоящий шок: пока
он шел к бабушке, его всего трясло.

Вся деревня, в том числе и бабушка, к тому моменту зна-
ли о случившемся. Тут бабушка, которая ни разу даже паль-
цем не позволяла себе тронуть Сергея, а лишь проводила с
ним поучительные беседы, приложилась, отлупив его кожа-
ным пояском.

В течение последующего года тракториста Митяте найдут
в поле около своего совхозного трактора мертвым, с призна-
ками насильственной смерти. Василиса, находясь у себя до-
ма, резко почувствует слабость и упадет, смертельно ударив-
шись виском об угол табурета.

Сопоставляя данные факты, Сергей не мог найти всему
логического объяснения. Какая-то посторонняя сила совер-
шала возмездие, жестоко карая, забирала жизни людей, ко-
торые причиняли ему боль и страдания.

Также Олег рассказал про свою службу, как он воевал на
Северном Кавказе в зоне боевых действий, где столкнулся



 
 
 

впервые в своей жизни с массовым хаосом, бардаком, маро-
дерством, безграмотностью и халатностью руководящего со-
става Министерства обороны России.

— Нас поначалу завезли в Моздок, министра обороны
охранять. А потом, когда началась «мясорубка», кинули в са-
мое пекло. Ты представляешь? — со слегка трясущимися ру-
ками и проступившими слезами на глазах говорил Олег. —
Наши «долбоебы», военные руководители, посылали на за-
ведомую смерть восемнадцатилетних мальчишек, которые,
не успев забыть вкус мамкиных пирожков, попали на войну
и служили пушечным мясом. Я с ужасом вспоминаю те со-
бытия, когда мы на танках входили в Грозный. Повсюду сре-
ди руин лежали трупы наших солдатиков, частично обгло-
данные уцелевшими голодными собаками. А эти чеченцы,
они вообще не люди, ох как я их ненавижу после этой вой-
ны! У нас в роте, когда мы были уже в Гудермесе, один па-
цанчик пропал, так вот нашли мы его, когда взяли штурмом
очередную позицию чеченских бандитов. Пацанчик лежал
с распоротым животом, в полости которого отсутствовали
внутренности, и был набит, как плюшевый мишка, грязной
ватой и лоскутами такой же грязной материи. Его чеченские
ублюдки демонстративно оставили на возвышенной местно-
сти. Когда мы его обнаружили, он был еще жив. Он лежал
на холодной, не родной ему земле и, словно рыбка, которая
оказалась на суше без воды, хватал воздух ртом, отдавая по-
следние жизненные силы, еле-еле шевелил губами. Помочь



 
 
 

мы ему ничем не могли, нам оставалось лишь молча стоять и
смотреть, как он умирает. Издав последний хрип, пацанчик
умер. Его глаза, полные ужаса, страха и мучения, еще дол-
го оставались открытыми, пока их не закрыл наш командир,
накинув до приезда «труповозки» одеяло на умершее тело
солдата. В тот момент я всем сердцем возненавидел чечен-
цев. Будь моя воля, я бы их как бешеных псов стер с поверх-
ности земли.

— Да, действительно ужасная война! — сказал вслух Сер-
гей, а про себя подумал: «Эта чеченская война унесла жизни
не только наших солдат, но и нанесла невосполнимый урон
мирным жителям Чечни, которые оставляли свое имуще-
ство, теряли родных и близких, погибали сами в этой беспо-
рядочно кровавой войне, устроенной политиками ради жаж-
ды денег и потенциальной наживы нефтяными ресурсами,
находящимися на территории Чеченского государства. Кто-
то из высокопоставленных лиц нашего государства “отмыл”
и “сделал” на этой войне и после миллиарды долларов, за-
пачканных кровью, гибелью, страданиями нескольких мил-
лионов ни в чем неповинных людей».

Олегу понравится в Санкт-Петербурге, он ненадолго оста-
новится у Сергея, найдет работу и вскоре переедет в север-
ную столицу. А именно на остров Котлин, основанный в
1704 году Петром I и именованный городом Кронштадт. В
Кронштадте он женится, у них с женой родится сынишка.
Но через шесть лет Олег бесповоротно заболеет игроманией,



 
 
 

будет круглыми сутками пропадать в игровых автоматах, за-
лезет в долги, вынесет из дома все вещи, которые представ-
ляли хоть какую-то ценность. Жена с ним разведется и уй-
дет с ребенком к своей матери. Окончательно проигравшись,
потеряв самых дорогих и близких ему людей — жену и сына,
Олег пропадет в неизвестность.



 
 
 

 
Глава 6

 
В марте 2002 года Сергея осудили и назначили ему нака-

зание в виде семи лет лишения свободы, без конфискации
имущества, но на основании статьи 73 УК РФ назначенное
наказание суд постановил считать условным, с испытатель-
ным сроком три года. Следствие по данному уголовному де-
лу длилось более двух лет, четыре месяца из них Сергей про-
вел в следственном изоляторе. Ему инкриминировали долж-
ностные преступления по нескольким статьям Уголовного
кодекса РФ: ч. 1 ст. 285 — «Злоупотребление служебными
полномочиями»; ч. 1 ст. 286 — «Превышение должностных
полномочий»; п. «б» ч. 2 ст. 159 — «Мошенничество с ис-
пользованием служебного положения»; п. «в» ч. 4 ст. 290 —
«Получение взятки».

В мае 1999 года судья первой инстанции Санкт-Петер-
бургского городского суда Т. Г. Егорова, в производстве ко-
торой находилось уголовное дело Сергея, все-таки вынесла
решение после непрерывных ходатайств адвоката заменить
меру пресечения «арест» на «подписку о невыезде» до окон-
чательного приговора суда.

К тому времени Сергею исполнилось 25 лет от роду. Он
понимал, что карьеру по службе, о которой он мечтал, ему
уже не сделать, аспирантуру в Российской правовой акаде-
мии при МЮ РФ ему не закончить и диссертацию по уголов-



 
 
 

ному праву на тему «Снижение возрастной категории лиц,
совершивших особо тяжкие преступления, для привлечения
их к уголовной ответственности» ему уже не защитить. За
спиной — жена и две маленькие дочурки, которых надо бы-
ло кормить и содержать.

Сергей по знакомству устроился простым рабочим на
стройку. С утра до вечера он вместе с другими работягами
демонтировал бывшее здание «ПромСтройБанка», располо-
женное в центре Петербурга, на Невском проспекте, рядом с
площадью Искусств. Сергей благополучно влился в коллек-
тив рабочей бригады, ударно работал, разрушая отбойным
молотком кирпичные стены, возведенные еще во времена
правления Екатерины II. Такой труд считается физически тя-
желым, не говоря уже о том, что пыль строительного мусора
проходит глубоко в легкие, забивается в носовые и глазные
отверстия. По окончании рабочего дня от постоянной виб-
рации отбойного молотка все тело, а особенно руки, само-
произвольно начинают дергаться, долго не давая спокойно
заснуть. У руководства строительной компании, выполняв-
шей подряд, Сергей был на хорошем счету, и ему поручили
заняться на свой страх и риск поставкой «черного металла»,
демонтируемого с перекрытий здания, в порт. В порту Сер-
гей познакомился с перекупщиками, и те после каждой пар-
тии привезенного металла рассчитывались наличными день-
гами.

Впервые Сергей почувствовал вкус шальных денег. Каж-



 
 
 

дый день он отправлял по две-три машины, груженные под
завязку металлом, в порт. Руководители строительной ком-
пании не могли знать точно, насколько загружена машина,
и когда Сергей передавал деньги и говорил, что общий тон-
наж составил столько-то, то ему верили на слово и отстеги-
вали небольшую сумму от привезенных им денег. Конечно
же, Сергей стал вникать во все тонкости этого дела и с каж-
дой партии оставлял лично себе более 20 %. Ко всему про-
чему этому способствовала неустойчивая ценовая политика
на металл, которая могла меняться на дню по нескольку раз.
Поэтому Сергея не могли заподозрить в нечестности, а, на-
оборот, поощряли за его риск.

Как правило, когда ежедневно идет поток денег, равный
месячной заработной плате преуспевающего менеджера ка-
кой-либо компании, человек начинает «теряться» и его за-
носит на порочные, ведомые бесом дорожки. Многие на вол-
не успеха считавшие, что так будет всегда, и всю оставшуюся
жизнь им будет сопутствовать удача, и на горизонте никогда
не погаснет их звезда, самостоятельно вовлекали себя в дья-
вольскую паутину алкоголя, наркотиков, азарта…

Так и Сергей стал завсегдатаем одного из питерских кази-
но под названием «Пирамида». В первый же день он выиграл
на рулетке, за которой стоял молодой дилер, вероятно ста-
жер, 47 тысяч рублей. Сергей на этом остановился и, зака-
зав такси, уехал домой. В течение трех последующих недель
он проиграл в этом же казино 264 тысячи рублей. По тому



 
 
 

времени это была огромная сумма, учитывая, что средний
заработок рабочего составлял 6–10 тысяч рублей в месяц.
Персонал казино уже знал Сергея как серьезного игрока. Ко-
гда ему везло и он начинал подниматься в выигрыше, стар-
шие администраторы сразу же меняли дилеров и останавли-
вались на том, который обыгрывал игрока, запуская шарик
на «колесе фортуны» по траектории с определенной силой,
чтобы не попадать на те числа, на которые были поставлены
ставки Сергея и других игроков. И в большинстве случаев у
опытных дилеров это хорошо получалось.

По своей сути рулетка — это одна из широко распростра-
ненных азартных игр, которая служит неотъемлемым симво-
лом игорных заведений по всему миру. История ее возник-
новения уходит в далекое прошлое. В первоисточниках, да-
тированных серединой ХVII века, ее изобретение приписы-
вают французскому ученому, философу и математику Пас-
калю Блезу. Он придумал устройство для исследований в об-
ласти теории вероятности и вовсе не собирался создавать
приспособление для азартной игры. Однако у ученого име-
лись друзья, преуспевшие не столько в науке, сколько в ком-
мерции, и они с большой выгодой воспользовались плодом
его ума, поставив в 1765 году в казино города Парижа ново-
введение…

Как ни удивительно, но история сохранила дату, когда иг-
ра в рулетку из традиционного времяпрепровождения пре-
вратилась в большой бизнес, привлекая к себе внимание и



 
 
 

соответственно вовлекая в свои пагубные сети миллионы
любопытных граждан. Произошло это не в Новом Свете, а в
маленьком немецком городке Бад-Хомбург 23 мая 1841 го-
да, когда два брата близнеца Луи и Франсуа Бланк открыли
здесь свое игорное заведение с новым изобретением (по всей
вероятности, доработанным) — рулеткой.

Оно сразу же получило бешеную популярность. Еще бы!
Ведь рулетка — это воплощенное «колесо фортуны», Удача
и Случай в чистом виде. А магическое расположение цифр,
слова «черное и красное», «равные шансы», «ставка в но-
мер», «сплит», как магнитом, притягивали к столу, покрыто-
му зеленым сукном. Но на рулетку тут же обрушилась лави-
на критики со стороны государства и церкви. Франсуа Блан-
ка обвиняли в сговоре с нечистой силой. Ведь если сложить
вместе все числа на игровом поле рулетки, то получится
«666», то самое число зверя, которым пугали прихожан. По-
клонники мистических легенд утверждали, что этот отступ-
ник продал душу дьяволу в обмен на секрет бесовской игры.

Однако, несмотря ни на какие запреты, остановить начав-
шийся массовый процесс было уже невозможно. Колесо за-
вертелось, подобные заведения открывались по всей Европе.
Не миновало это увлечение и русское дворянство. Широко
известно пристрастие к игре Александра Пушкина, Федора
Достоевского, не гнушались пагубной привычки и Лермон-
тов, Некрасов, Толстой, Шаляпин, а также другие русские
классики.



 
 
 

За то время, что Сергей проводил свои вечера в казино
«Пирамида», он познакомился со многими людьми, но сдру-
жился только с одним. Он работал охранником в этом же
казино, звали его Александром, или же просто Саней. Са-
не было 25 лет, приехал он в Питер из города Димитров-
града Ульяновской области вместе с женой и двумя детьми.
Они остановились на квартире у родственников в Ломоносо-
ве Ленинградской области. Саня был спортивного телосло-
жения, высокий, здоровый, без вредных привычек. В про-
шлом он профессионально занимался классической борь-
бой, был неоднократным международным призером по гре-
ко-римской борьбе, имел спортивный статус — мастер спор-
та. Получив серьезную травму на показательных соревнова-
ниях, ему пришлось уйти из большого спорта. В то время
он посещал спортивный зал института физической культуры
имени Лесгафта, где учился на заочном отделении, лишь для
поддержания физической формы.

Сергей и Александр стали поддерживать дружеские отно-
шения, приезжали семьями в гости, впоследствии помогали
друг другу, решая возникающие различного рода вопросы.

Спустя 7 лет после их знакомства Саня будет находиться
в разработке Убойного отдела по подозрению в нескольких
убийствах, совершенных им в составе преступной организо-
ванной группы, и поэтому подастся в бега.

В один из вечеров, когда Сергей находился в казино за ру-
леткой и делал ставки, при этом высчитывая, на какое чис-



 
 
 

ло должен выпасть шарик, к нему подошел и сел рядом по-
жилой мужчина лет 60–65. Его одежда напоминала одежду
людей конца ХVIII — начала ХIХ века. Вместо современ-
ных очков он носил пенсне, вместо обычных часов он имел
в кармане пиджака громоздкие часы, на которые регулярно
смотрел: они были в раритетной оправе из желтого метал-
ла, похожего на старинное червонное золото, и закреплены
на такого же цвета цепочке с огромными звеньями. Голова
у мужчины была лысая, лишь на висках и затылке росли во-
лосы темного цвета с ярко выраженными проблесками седи-
ны. Над верхней губой и на подбородке — очень ухоженные
усы и бородка классического типа. Глубоко посаженные чер-
ные глаза имели миндалевый оттенок. В правой руке незна-
комец держал трубку, от которой веяло ароматом высокока-
чественного заморского табака.
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