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Аннотация
После спасения Вельмора Элиан, Лира и Сая надеялись, что

самое страшное осталось позади. Но однажды они получают
письмо от мальчика, которого никогда не встречали.

Его зовут Ниль. Он живёт в городе, которого нет на картах.
Там исчезают имена, стираются воспоминания, а старый поезд
продолжает идти по дороге, забытой много лет назад.

Чтобы помочь Нилю, друзьям предстоит пересечь чёрные
воды, раскрыть тайну Архива утраченного и добраться до маяка,
чей свет хранит страшную цену.

Но что, если возвращение памяти может разрушить чужую
жизнь?

«За пределами памяти» — вторая книга цикла «Последний
огонёк». Мрачная сказка о дружбе, надежде, свободе выбора и
людях, которые не хотят быть забытыми.
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Пролог. Мальчик,
которого не было

 
На станции давно перестали объявлять прибытие поездов.
Сначала сломался громкоговоритель. Потом исчезло рас-

писание. Ещё позднее кто-то снял с дверей табличку с на-
званием города, и на её месте остались четыре ржавых гвоз-
дя. Однако часы продолжали идти. Они висели под высо-
ким потолком зала ожидания, за мутным стеклом, в деревян-
ном корпусе, который давно следовало заменить. Секунд-
ная стрелка иногда останавливалась, а потом делала сразу
несколько шагов, словно пыталась догнать время.

В тот вечер она снова замерла на одиннадцати часах один-
надцати минутах.

Ниль заметил это, когда расставлял на подоконнике бу-
мажных птиц. Всего их было семь: шесть белых и одна синяя.
Синюю он сложил сам, а остальные нашёл в разных местах
станции. Последних двух он не помнил. Возможно, сделал



 
 
 

вчера. Возможно, кто-то оставил их здесь много лет назад.
— Опять, — сказал он.
Из соседней комнаты донёсся кашель.
— Что опять?
— Часы.
Марк появился в дверях с жестяной коробкой гвоздей. На

нём висел выцветший китель железнодорожного служаще-
го, а на груди — медный значок, надпись на котором совсем
стёрлась.

— Они остановились, — объяснил Ниль.
Старик посмотрел на циферблат. В тот же миг стрелка

вздрогнула и двинулась дальше.
— Видишь? Всё работает.
Ниль промолчал. За окном две тёмные полосы рельсов

уходили в туман, пересекали заросшую платформу и исче-
зали за каменным мостом. Когда-то по ним ходили поезда.
Мальчик видел фотографии: люди с чемоданами улыбались
друг другу и махали кому-то с перрона. Ему казалось удиви-
тельным, что все эти люди знали, куда отправляются.

Он опустил руку в карман и нащупал металлическую пла-
стинку на красной нитке. На ней были выцарапаны четыре
буквы: НИЛЬ.

Однажды утром он проснулся и забыл собственное имя.
Осталось всё остальное: как открыть окно, где лежат спички,
почему не стоит есть холодную кашу. Имя исчезло так про-
сто, будто кто-то вынул страницу из книги. Тогда он увидел



 
 
 

пластинку и заплакал, не от страха — от облегчения. С тех
пор спал с красной ниткой на запястье.

— А поезд сегодня придёт? — спросил он.
Марк не любил этот вопрос. Мальчик задавал его каждый

вечер, иногда по два раза.
— Дорога закрыта.
— Кем?
— Не знаю.
— А когда откроют?
Старик вздохнул.
— Ты спрашивал вчера.
— Я знаю. Но однажды ответ может измениться.
Марк повернулся к окну. За грязным стеклом сгущался

белый туман.
— Может быть, — сказал он.
Вечером туман пришёл в зал ожидания. Он всегда появ-

лялся со стороны воды: сначала ложился между шпалами,
потом поднимался до края платформы и наконец полз под
дверями. Ниль не боялся его, но иногда в тумане слышал
голоса. Женщина звала собаку. Кто-то смеялся. А однажды
незнакомый и одновременно родной голос произнёс совсем
близко: «Ниль, застегни пальто».

Он тогда выбежал на рельсы, упал и разбил колено. Ни-
кого не нашёл. Только туман и несколько капель воды. С тех
пор, когда возвращался этот голос, мальчик старался не дви-
гаться: так можно было подольше представить, что женщина



 
 
 

ещё рядом.
В тот вечер вместо голоса послышался стук. Три корот-

ких удара пришлись будто снизу, из пустого почтового ящи-
ка у билетной кассы. У ящика не было дна. Ниль проверял:
камешки исчезали в нём бесследно. Однажды он опустил
внутрь шарик на нитке, а вытянул маленький бумажный ко-
локольчик.

Он открыл латунную крышку. На том месте, где не должно
было быть ничего, лежал сухой конверт.

Внутри Ниль нашёл письмо Руны и фотографию.
«Я добралась до Вельмора. Здесь действительно снова

идут часы. Я нашла детей, о которых рассказывала, но пого-
ворить пока не сумела. Девочка в светлом капюшоне — Сая.
Рядом Лира, а мальчик с красным шарфом — Элиан. Они
сделали то, чего никто не считал возможным. Я не обещаю,
что они помогут. Но теперь знаю: дорога существует. Береги
красную нитку».

Ниль прочёл письмо трижды. На снимке стояли трое де-
тей у башни, за которой виднелись деревянные строительные
леса. Все выглядели настоящими — немного уставшими, с
грязью на ботинках. Они не походили на героев из книг. От
этого мальчику ещё сильнее захотелось их увидеть.

Мама уехала весной. Он помнил жёлтое пальто, светлую
сумку и ладонь, поправлявшую воротник. Не помнил только
лицо. Сначала исчез цвет глаз, потом очертания губ. Когда
он пытался рисовать маму, каждый рисунок получался дру-



 
 
 

гим.
— Марк, — спросил он, когда старик принёс ужин. — А

как её звали?
Старик застыл. Губы беззвучно шевельнулись.
— Твою маму?.. Я помню пальто. И она всё поправляла

тебе воротник, даже когда он был застёгнут.
Ниль рассмеялся и тут же заплакал. Марк сел рядом и не

стал просить его успокоиться.
Ночью мальчик хотел написать троим детям длинное

письмо — о станции, о маме, об именах, которые исчезают со
страниц. Написал несколько листов, перечитал и разорвал.
Незнакомцам будет трудно поверить в целую историю. И ещё
труднее решиться на опасную дорогу.

Он подошёл к старому стеклу билетной кассы. Присло-
нил к нему фотографию. В отражении рядом с тремя детьми
оказалась его собственная фигура. Ниль вынул из карма-
на небольшой зеркальный осколок, который Руна когда-то
оставила ему на память. Приложил к снимку. По стеклу про-
шла бледная голубая полоска, и отражение словно впиталось
в бумагу.

Теперь на фотографии, в тёмном окне за спинами троих
детей, стоял четвёртый мальчик.

Ниль написал на обороте: «Вы спасли лес. Но кто спасёт
тех, кого лес забыл?» Ниже добавил: «Пожалуйста, найдите
нашу дорогу». Потом вывел своё имя и бросил снимок в без-
донный почтовый ящик.



 
 
 

С той стороны не донеслось ни звука.
— А вдруг они не придут? — прошептал он.
В ответ где-то за мостом послышался свист поезда.
Ниль бросился к окну. Туман загорался изнутри; по рель-

сам прокатился дальний гул. Марк выскочил из служебной
комнаты и схватил мальчика за плечо.

— Отойди от стекла.
— Но поезд!..
— Его не может быть. Он ушёл в ту ночь, когда мы поте-

ряли дорогу домой.
Мимо станции будто проходило что-то огромное. Бумаж-

ные птицы поднялись с подоконника. Часы пробили одинна-
дцать ударов, и минутная стрелка, дрогнув, перешла на сле-
дующее деление.

Одиннадцать двенадцать.
Из тумана пришёл женский голос:
— Ниль, застегни пальто.
— Мама? — выдохнул он.
Марк смотрел на окно, и по его лицу текли слёзы.
— Я вспомнил, — прошептал старик.
В следующую секунду всё стихло. Ни поезда, ни голоса,

ни света. На подоконнике лежали шесть белых птиц. Синяя
исчезла; вместо неё остался бумажный билет. На одной сто-
роне значилось: «НЕРИС. ОДИН ПАССАЖИР». На другой
было написано чужой рукой: «Когда они придут, не позво-
ляй им садиться в последний вагон».



 
 
 

Ниль спрятал билет и впервые за много лет перестал
ждать поезд. Теперь он ждал людей.

А далеко за лесом, в городе, где часы наконец научились
идти вперёд, Лира проснулась среди ночи. На тумбочке воз-
ле кровати лежал мокрый конверт. Его не было здесь ве-
чером. На бумаге детской рукой было выведено одно имя:
НИЛЬ.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЗОВ ЗАБЫТЫХ

 
 

Глава 1. Обыкновенное утро
 

Утром Лира решила никому не рассказывать о письме до
завтрака. Это решение продержалось ровно столько, сколько
понадобилось, чтобы Элиан поставил на стол чашку.

— У меня под кроватью кто-то оставил письмо, — сказала
она.

Чашка стукнула о столешницу.
— Ты сказала «под кроватью» или «на тумбочке»?
— На тумбочке. Просто хотела проверить, слушаешь ли

ты.
— Лира.
— Я слушаю тебя тоже.
Она протянула конверт. Элиан ещё хранил привычку сна-

чала проверять опасность, потом любопытствовать. Он осто-
рожно раскрыл бумагу, вытряхнул фотографию и замер. На
ней были они трое — в день, когда Орен попросил детей по-
стоять у башни, чтобы сделать первый снимок после почин-
ки часов. Элиан помнил, как Сая сердилась из-за ветра, а
Лира пыталась заставить всех улыбнуться одновременно.

— Четвёртого не было, — сказал он.
— Я знаю. Именно поэтому и показываю.



 
 
 

В окне за их спинами виднелся мальчик. Не тень фото-
графа, не случайный прохожий: он смотрел прямо на них и
держал руку на стекле. На запястье краснела нитка.

Сая пришла к ним с мокрыми волосами. После возвраще-
ния она часто выходила рано утром к реке, как будто хотела
убедиться, что вода отражает не только чужие лица, но и её
собственное. Элиан молча подвинул ей чашку тёплого моло-
ка. Девочка глянула на снимок и не села.

— Откуда это?
— Из письма, — ответила Лира.
Сая прикоснулась к бумаге. Голубая искра мелькнула воз-

ле ногтя и погасла.
— Он не злится, — сказала она. — Он боится, что мы

забудем.
Элиан хотел спросить, откуда ей это известно, но в дверь

постучали. На пороге стоял часовщик Орен с медной птицей
на плече. Птица щёлкнула клювом, заметила фотографию и
попыталась вытащить её из рук Лиры.

— Погоди, железная голова, — Орен поймал птицу. — Я
по делу. На площади что-то случилось.

По дороге он рассказал об аптекаре. Тот пришёл на рабо-
ту, узнал улицу, дверь и свой прилавок, но не вспомнил име-
ни дочери. Девочка стояла рядом, плакала, а он всё повто-
рял: «Я знаю, что люблю тебя, только скажи, как тебя зовут».
Через несколько минут имя вернулось. Теперь аптекарь бо-
ялся оставаться один.



 
 
 

У башни собрались люди. Большие часы тикали ровно.
Дети стояли под их тенью и слушали, как взрослые спорят:
мог ли Круг снова заработать, не осталось ли старых меха-
низмов под землёй, нельзя ли остановить время ненадолго
— только чтобы выяснить причину.

— Не надо, — твёрдо сказал Элиан.
Орен посмотрел на него. Вместо привычной похвалы про-

сто кивнул. Они оба знали, какой ценой когда-то доставалась
остановленная минута.

Сая заметила на ступенях башни крошечную лужицу. Во-
да отражала не камень и не небо, а длинную платформу с ча-
сами. На миг по отражению прошёл мальчик с красной нит-
кой. Лира опустилась рядом, но картина исчезла.

— Он правда существует, — сказала она.
— Мы видели только изображение, — осторожно возра-

зил Элиан.
— Значит, надо узнать, кому оно принадлежит.
За их спинами часы пробили полдень. Люди продолжа-

ли разговаривать, башня отбрасывала привычную тень, за-
пах свежего хлеба тянулся от пекарни. Всё выглядело обык-
новенным. От этого Элиану стало тревожнее, чем в лесу: то-
гда опасность хотя бы умела казаться опасной.

Сая положила фотографию в карман.
— Кажется, — сказала она, — кто-то стучит к нам не в

дверь. Он стучит через память.



 
 
 

 
Глава 2. Письмо без отправителя

 
В старой мастерской Орена пахло медью, маслом и сушё-

ными яблоками. Часовщик делал вид, что ест последние ра-
ди здоровья, но Лира знала: он просто любил сладкое. Пока
Элиан держал лампу, Орен рассматривал фотографию под
увеличительным стеклом.

— Бумага обычная, — объявил он. — По краю следы мор-
ской соли. Но в нашем городе нет моря.

— У нас есть река, — заметила Лира.
— Морская соль, — повторил часовщик. — Я когда-то

видел такую на механизмах корабельных часов.
На обороте фотографии стояли слова о лесе и тех, кого

он забыл. Орен прочитал их вслух и долго молчал. Медная
птица на его плече спрятала клюв под крыло.

— Когда я был молод, — сказал наконец часовщик, —
мне принесли на ремонт карманные часы без стрелок. Внут-
ри вместо пружины была спираль из крошечных зеркал. На
крышке — знак, похожий на этот.

Под фотографией темнел незамкнутый круг, перечёркну-
тый прямой линией.

— Что стало с часами? — спросил Элиан.
— Я отдал их Совету. Мне сказали, что это часть старого

маячного оборудования. Больше я их не видел.
Лира осторожно подняла стекло над столом. Сая держа-



 
 
 

ла снимок двумя руками. Девочка всматривалась в отраже-
ние четвёртого ребёнка с таким усилием, что ей стало труд-
но дышать.

— Не надо, — Элиан положил ладонь ей на плечо.
— Мне кажется, он зовёт не меня, — сказала Сая. — Он

зовёт всех, кто хоть раз оказался забытым.
За окном вскрикнули. На улице старушка спорила с мо-

лочником. Она протягивала ему пустую бутылку и требова-
ла вернуть имя своей соседки, уверяя, что только что забыла
его на середине фразы. Молочник развёл руками, и оба ис-
пугались, словно внезапно оказались на чужом языке.

Орен закрыл ставни. Потом достал из нижнего ящика ма-
ленький железный ящичек. В нём лежали старые записи из
мастерской, чудом сохранившиеся после наводнения. На од-
ной из страниц обнаружилось обозначение: «Н. Р. С. — ли-
ния дальнего сообщения». Рядом была приписка: «Соедине-
ние запрещено решением Совета».

— Нерис, — медленно произнесла Сая.
Все повернулись к ней.
— Откуда ты знаешь?
— Не знаю. Слово пришло раньше мысли.
Лира достала из кармана конверт. На внутренней стороне

клапана обнаружились три маленькие звезды, которых но-
чью она не заметила.

— Значит, у письма есть отправитель, — сказала девочка.
— Просто он не знал, куда поставить адрес.



 
 
 

Элиан перевернул фотографию лицом вниз. Ему хотелось
защитить друзей, и знакомое желание уже толкало его спря-
тать опасную вещь и попросить всех забыть. Но после Вель-
мора он знал: так начинаются не решения, а новые запертые
двери.

— Пойдём к Мирену, — сказал он. — И возьмём фото-
графию. Он имеет право увидеть то, что мы нашли.



 
 
 

 
Глава 3. Четвёртая тень

 
Мирен теперь работал в здании бывшего Совета, где вме-

сто запертых залов устроили открытый архив. Раньше там
охраняли тайны, теперь учили жителей читать протоколы.
Чаще всего люди приходили не за ответами, а чтобы спро-
сить, кто позволил Совету решать за них.

Мирен никогда не уходил от таких разговоров. Иногда он
не умел ответить, и это стоило ему больше сил, чем самые
тяжёлые ночи в лесу.

Когда дети показали знак на фотографии, он встал.
— Где вы это нашли?
— У меня на тумбочке, — сказала Лира. — Без преду-

преждения и подписи. Хотя подпись потом нашлась.
Мирен прочитал письмо и долго смотрел на окно. Затем

открыл шкаф с документами, вынул карту окрестностей и
расстелил на полу. За западной мельницей шла дорога, об-
рывавшаяся на краю листа. Там, где должно было быть про-
должение, кто-то аккуратно соскаблил краску.

— До катастрофы в Вельморе рассказывали о городе за
чёрными водами, — произнёс Мирен. — Называли его то
Нерисом, то Тихим берегом. Совет считал разговоры о нём
вредными.

— Почему? — спросила Сая.
— Потому что некоторые члены Совета знали о нём боль-



 
 
 

ше, чем говорили.
Он показал детям страницу старого отчёта. В ней сообща-

лось, что из Нериса поступили три просьбы о помощи, но
все три были отклонены, поскольку «установление контакта
угрожает устойчивости Круга».

— Мы освободили Вельмор, — тихо сказал Элиан. — Что
стало с теми людьми после этого?

— Не знаю. — Мирен посмотрел ему в глаза. — И не стану
делать вид, что знаю.

Лира села на край стола.
— Тогда почему мы не проверим?
— Потому что дорога могла перестать существовать, —

сказал Мирен. — А если и существует, за ней, возможно,
действует другой механизм.

Элиан заметил, как Сая стиснула ладони. Ей не хотелось
возвращаться в места, где её могли превратить в память, ко-
торую держит чужая рука. Но ещё меньше ей хотелось оста-
вить ребёнка на фотографии без ответа.

— Мы не обязаны идти сегодня, — сказал мальчик.
— Я и не предлагаю сегодня, — отозвалась Лира. — Я

предлагаю разобраться. Это разные вещи.
Мирен достал из кармана простую деревянную пуговицу с

незамкнутым кругом. Когда-то дети отдали её ему у башни.
Теперь она напоминала не о прощении, а о необходимости
отвечать за прошлое.

— Если пойдёте, — сказал он, — я не стану требовать от



 
 
 

вас обещания спасти всех. Я попрошу другого: не соглашай-
тесь на решение, которое оставит кого-то без права голоса.

Он протянул им старую компасную коробочку. Стрелки в
ней не было; вместо неё лежала тонкая стеклянная пластина.

— Когда-то её называли свидетелем. Она показывает не
север, а направление к месту, где последнее обещание оста-
лось невыполненным.

Лира наклонилась. Стекло запотело, на нём проступила
крошечная линия, уходившая за западный край карты.

— Значит, — сказала она, — кое-кто всё ещё ждёт ответа.



 
 
 

 
Глава 4. Дорога, которой нет

 
Они ушли не тайком. Элиан настоял, чтобы Орен знал их

маршрут, а Мирен — день предполагаемого возвращения.
Лира взяла два чистых блокнота и карандаши. Сая завернула
фотографию в ткань. В рюкзаке у Элиана лежали хлеб, сухие
яблоки, верёвка и фонарь, который теперь горел обычным
золотистым светом.

До мельницы дорога была знакомой. На месте разрушен-
ного колеса выросла трава. Новые доски настила пахли смо-
лой. На берегу работали плотники, и один из них приветли-
во махнул детям.

— Вот до чего дошло, — усмехнулась Лира. — Раньше
нас лес преследовал, теперь плотники желают хорошей про-
гулки.

За мельницей каменная дорога будто теряла уверенность.
По бокам росли деревья с тонкими серебристыми листьями,
хотя осень ещё не коснулась их. Камни то соединялись в ров-
ную тропу, то исчезали под мхом. Через час дети обнаружи-
ли первый путевой столб.

Надпись на нём читалась лишь с одной стороны: «НЕРИС
— 24».

— Двадцать четыре чего? — спросила Лира.
— Шага? — предположила Сая.
— Тогда это очень большой шаг, — ответил Элиан.



 
 
 

Он обошёл столб, и надпись исчезла. Вернулся — появи-
лась снова. Лира аккуратно зарисовала её в блокноте. Ко-
гда перевернула страницу, линии ещё держались. Но после
нескольких шагов «НЕРИС» стало похоже на бессмыслен-
ную каракулю.

— Я помню, что написала, — сказала Лира. — А прочесть
не могу.

Сая взяла её за руку. Девочки вместе повторили название
города, и буквы проявились на бумаге вновь.

Ближе к полудню дорога вывела к перекрёстку. Слева сто-
ял мост, справа — низкий каменный туннель. Элиан заметил
отпечатки своих ботинок на тропе, идущие навстречу.

— Мы здесь уже были? — спросил он.
Лира перелистала блокнот. Последняя запись сообщала:

«После столба идти прямо». Но прямой дороги больше не
было.

Они решили остановиться. Съели хлеб, сверили вещи и
отметили на камне мелом три точки. Когда поднялись, точки
оказались с другой стороны перекрёстка.

— Это не дорога к месту, — сказала Сая. — Это дорога,
которой трудно помнить саму себя.

Элиан наконец понял: если поддадутся растерянности и
станут бежать, то скоро перестанут отличать собственные
следы от чужих. Он раздал каждому по камешку и предло-
жил вслух назвать, что они делают и почему.

— Мы идём на станцию, — произнесла Лира.



 
 
 

— Потому что ребёнок просит помощи, — добавила Сая.
— А если путь закончится, вернёмся вместе, — сказал

Элиан.
Они пошли в туннель. На его стенах висели ржавые таб-

лички с названиями станций; все были пустыми. В самом
конце, где темнота должна была сомкнуться, раздался скрип
колеса.

За поворотом открылась низкая платформа, и на ней сто-
яла девочка в тёмном плаще. Она держала длинный ключ и
смотрела на гостей с таким видом, будто ждала их слишком
долго.

— Поезд опаздывает, — сказала незнакомка. — Но, к со-
жалению, не настолько, чтобы вы успели передумать.



 
 
 

 
Глава 5. Последний пассажир

 
Незнакомка назвалась Руной. На поясе у неё висела связ-

ка ключей, на плече — дорожная сумка, а в руках была тол-
стая тетрадь, стянутая ремешком. Девочка говорила быстро,
будто каждое слово могло успеть исчезнуть прежде, чем со-
беседник его услышит.

— Я надеялась, что фотография найдёт вас. И всё-таки не
верила, что вы придёте.

— Ты была в Вельморе? — спросил Элиан.
— Пока вы разговаривали с часовщиком о новых стрел-

ках. — Руна показала зарисованную башню. — Не подошла.
После долгой дороги слова иногда трудно произносить.

Лира раскрыла её тетрадь с разрешения хозяйки. На стра-
ницах повторялись одинаковые заметки: «Меня зовут Руна.
Я проводница на старой линии. Ниль ждёт на станции. У
Ниля красная нитка. Если забудешь, перечитай сначала». В
некоторых местах чернила расплылись, но девушка заново
обвела каждую букву.

— Ты сама это писала? — спросила Сая.
— Каждый день. Иногда несколько раз. Я не боюсь забыть,

как завязывают шнурки. Боюсь однажды не узнать друга и
уйти, когда он позовёт.

Руна достала из сумки четыре маленьких билета. На каж-
дом были вытиснены три звезды.



 
 
 

— До Нериса ходит один поезд. Он появляется по особо-
му расписанию, которое трудно записать. Отправиться мож-
но только тогда, когда у каждого пассажира есть причина,
которую он сумеет произнести.

— А обратно? — спросил Элиан.
— Обратно труднее. Дорога сохраняется, пока кто-нибудь

помнит, откуда вы приехали.
Элиан оглянулся. Туннель уже казался обычной скалой.

Он сделал шаг назад, коснулся камня и не почувствовал про-
хода. Лира молча дописала в блокнот: «Вельмор — восточ-
нее станции. Орен знает, куда мы пошли».

Руна внимательно посмотрела на неё.
— Хорошая привычка. Только не доверяй бумаге больше,

чем людям. Иногда буквы исчезают первыми.
На дальнем конце платформы затеплился огонь. Он то

мерцал, то пропадал. Постепенно из тумана выступили чёр-
ные вагоны, и колёса застучали по рельсам без единого сви-
ста. Поезд остановился с мягким металлическим вздохом.

Последний вагон отличался от остальных: его окна свети-
лись почти домашним тёплым светом, а внутри виднелись
столы с едой и чистые постели. Элиан невольно сделал шаг
к нему.

Руна резко схватила его за рукав.
— Только не туда.
— Почему?
— Там показывают путь, которого больше всего хочется.



 
 
 

Некоторые пассажиры выходят после этого вагона и не могут
вспомнить, зачем вообще покидали дом.

Она показала им записку, сложенную вчетверо: «Не поз-
воляй им садиться в последний вагон». Почерк был детским.

— Ниль прислал, — объяснила Руна. — Он заметил опас-
ность раньше меня.

Сая посмотрела на ярко освещённые окна. На мгновение
ей почудился Вельмор без разрушенных улиц и без долгих
объяснений. Она отвела глаза.

— Нам подойдёт вагон без красивых обещаний, — сказа-
ла девочка.

Они вошли в третий с начала. Руна закрыла дверь и прове-
рила билеты, хотя кондукторов на линии давно не осталось.

— Добро пожаловать, — произнесла она. — Если услы-
шите, как кто-то называет вас чужим именем, не отвечайте
сразу. Сначала спросите, откуда он это имя знает.

Поезд тронулся. В тоннеле за платформой вдруг появил-
ся кусочек осеннего леса. Элиан увидел знакомую тропу, по
которой они играли детьми. На ней стоял мужчина с фона-
рём, но прежде чем он смог разглядеть лицо, поезд скрыл
видение за поворотом.

Впереди простиралась чёрная вода.



 
 
 

 
Глава 6. Билет в никуда

 
За окнами не было берегов. Железнодорожный мост ухо-

дил над водой, настолько тёмной, что лунный свет не остав-
лял на ней дорожки. Иногда внизу вспыхивали окна затонув-
ших домов, и Лира никак не могла понять, находятся они
под водой или отражаются из какого-то другого места.

В вагоне сидели трое пассажиров. Женщина в тёмной
шляпе держала пустую корзину. Мужчина в рабочем фар-
туке перелистывал газету без заголовков. Ребёнок у дальне-
го окна рисовал дом. Когда Элиан подошёл ближе, заметил,
что у нарисованного дома каждые несколько секунд исчеза-
ет дверь.

— Что будет, если он её забудет? — шепнула Лира.
— Нарисует снова, — ответил мальчик, не поднимая го-

ловы.
Руна достала компостер — маленькие щипцы, оставляв-

шие на бумаге звёздчатые отверстия. Прежде чем пробить
билет, она попросила каждого назвать воспоминание, кото-
рое тот хотел бы сохранить.

Элиан вспомнил мокрый мост, руку Саи и то, как Лира
держала его за пояс, пока Мирен натягивал канат. Это было
страшное воспоминание, но он не хотел терять его: там они
спаслись потому, что действовали вместе.

Лира вспомнила утро после катастрофы — не торже-



 
 
 

ственное, а самое обычное, когда они втроём ели кашу и спо-
рили, кто первым пойдёт за водой. Сая улыбнулась, услышав
это.

— А ты? — Руна повернулась к ней.
Сая долго смотрела на собственные ладони.
— Помню день, когда меня перестали звать по имени. Я

была рядом, а люди проходили мимо. Иногда я думала, что,
может быть, сама придумала, что существую.
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