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После спасения Вельмора Элиан, Лира и Сая надеялись, что самое страшное
осталось позади. Но однажды они получают письмо от мальчика, которого
никогда не встречали.Его зовут Ниль. Он живёт в городе, которого нет
на картах. Там исчезают имена, стираются воспоминания, а старый поезд
продолжает идти по дороге, забытой много лет назад.Чтобы помочь
Нилю, друзьям предстоит пересечь чёрные воды, раскрыть тайну Архива
утраченного и добраться до маяка, чей свет хранит страшную цену.Но что,
если возвращение памяти может разрушить чужую жизнь?«За пределами
памяти» — вторая книга цикла «Последний огонёк». Мрачная сказка о
дружбе, надежде, свободе выбора и людях, которые не хотят быть забытыми.
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Дмитрий Павлов
Последний огонёк: За пределами памяти

 
Пролог. Мальчик, которого не было

 
На станции давно перестали объявлять прибытие поездов.
Сначала сломался громкоговоритель. Потом исчезло расписание. Ещё позднее кто-то

снял с дверей табличку с названием города, и на её месте остались четыре ржавых гвоздя.
Однако часы продолжали идти. Они висели под высоким потолком зала ожидания, за мутным
стеклом, в деревянном корпусе, который давно следовало заменить. Секундная стрелка иногда
останавливалась, а потом делала сразу несколько шагов, словно пыталась догнать время.

В тот вечер она снова замерла на одиннадцати часах одиннадцати минутах.
Ниль заметил это, когда расставлял на подоконнике бумажных птиц. Всего их было семь:

шесть белых и одна синяя. Синюю он сложил сам, а остальные нашёл в разных местах станции.
Последних двух он не помнил. Возможно, сделал вчера. Возможно, кто-то оставил их здесь
много лет назад.

— Опять, — сказал он.
Из соседней комнаты донёсся кашель.
— Что опять?
— Часы.
Марк появился в дверях с жестяной коробкой гвоздей. На нём висел выцветший китель

железнодорожного служащего, а на груди — медный значок, надпись на котором совсем стёр-
лась.

— Они остановились, — объяснил Ниль.
Старик посмотрел на циферблат. В тот же миг стрелка вздрогнула и двинулась дальше.
— Видишь? Всё работает.
Ниль промолчал. За окном две тёмные полосы рельсов уходили в туман, пересекали

заросшую платформу и исчезали за каменным мостом. Когда-то по ним ходили поезда. Маль-
чик видел фотографии: люди с чемоданами улыбались друг другу и махали кому-то с перрона.
Ему казалось удивительным, что все эти люди знали, куда отправляются.

Он опустил руку в карман и нащупал металлическую пластинку на красной нитке. На
ней были выцарапаны четыре буквы: НИЛЬ.

Однажды утром он проснулся и забыл собственное имя. Осталось всё остальное: как
открыть окно, где лежат спички, почему не стоит есть холодную кашу. Имя исчезло так просто,
будто кто-то вынул страницу из книги. Тогда он увидел пластинку и заплакал, не от страха —
от облегчения. С тех пор спал с красной ниткой на запястье.

— А поезд сегодня придёт? — спросил он.
Марк не любил этот вопрос. Мальчик задавал его каждый вечер, иногда по два раза.
— Дорога закрыта.
— Кем?
— Не знаю.
— А когда откроют?
Старик вздохнул.
— Ты спрашивал вчера.
— Я знаю. Но однажды ответ может измениться.
Марк повернулся к окну. За грязным стеклом сгущался белый туман.
— Может быть, — сказал он.
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Вечером туман пришёл в зал ожидания. Он всегда появлялся со стороны воды: сначала
ложился между шпалами, потом поднимался до края платформы и наконец полз под дверями.
Ниль не боялся его, но иногда в тумане слышал голоса. Женщина звала собаку. Кто-то смеялся.
А однажды незнакомый и одновременно родной голос произнёс совсем близко: «Ниль, застегни
пальто».

Он тогда выбежал на рельсы, упал и разбил колено. Никого не нашёл. Только туман и
несколько капель воды. С тех пор, когда возвращался этот голос, мальчик старался не дви-
гаться: так можно было подольше представить, что женщина ещё рядом.

В тот вечер вместо голоса послышался стук. Три коротких удара пришлись будто снизу,
из пустого почтового ящика у билетной кассы. У ящика не было дна. Ниль проверял: камешки
исчезали в нём бесследно. Однажды он опустил внутрь шарик на нитке, а вытянул маленький
бумажный колокольчик.

Он открыл латунную крышку. На том месте, где не должно было быть ничего, лежал
сухой конверт.

Внутри Ниль нашёл письмо Руны и фотографию.
«Я добралась до Вельмора. Здесь действительно снова идут часы. Я нашла детей, о кото-

рых рассказывала, но поговорить пока не сумела. Девочка в светлом капюшоне — Сая. Рядом
Лира, а мальчик с красным шарфом — Элиан. Они сделали то, чего никто не считал воз-
можным. Я не обещаю, что они помогут. Но теперь знаю: дорога существует. Береги красную
нитку».

Ниль прочёл письмо трижды. На снимке стояли трое детей у башни, за которой виднелись
деревянные строительные леса. Все выглядели настоящими — немного уставшими, с грязью
на ботинках. Они не походили на героев из книг. От этого мальчику ещё сильнее захотелось
их увидеть.

Мама уехала весной. Он помнил жёлтое пальто, светлую сумку и ладонь, поправлявшую
воротник. Не помнил только лицо. Сначала исчез цвет глаз, потом очертания губ. Когда он
пытался рисовать маму, каждый рисунок получался другим.

— Марк, — спросил он, когда старик принёс ужин. — А как её звали?
Старик застыл. Губы беззвучно шевельнулись.
— Твою маму?.. Я помню пальто. И она всё поправляла тебе воротник, даже когда он

был застёгнут.
Ниль рассмеялся и тут же заплакал. Марк сел рядом и не стал просить его успокоиться.
Ночью мальчик хотел написать троим детям длинное письмо — о станции, о маме, об

именах, которые исчезают со страниц. Написал несколько листов, перечитал и разорвал. Незна-
комцам будет трудно поверить в целую историю. И ещё труднее решиться на опасную дорогу.

Он подошёл к старому стеклу билетной кассы. Прислонил к нему фотографию. В отраже-
нии рядом с тремя детьми оказалась его собственная фигура. Ниль вынул из кармана неболь-
шой зеркальный осколок, который Руна когда-то оставила ему на память. Приложил к снимку.
По стеклу прошла бледная голубая полоска, и отражение словно впиталось в бумагу.

Теперь на фотографии, в тёмном окне за спинами троих детей, стоял четвёртый мальчик.
Ниль написал на обороте: «Вы спасли лес. Но кто спасёт тех, кого лес забыл?» Ниже

добавил: «Пожалуйста, найдите нашу дорогу». Потом вывел своё имя и бросил снимок в без-
донный почтовый ящик.

С той стороны не донеслось ни звука.
— А вдруг они не придут? — прошептал он.
В ответ где-то за мостом послышался свист поезда.
Ниль бросился к окну. Туман загорался изнутри; по рельсам прокатился дальний гул.

Марк выскочил из служебной комнаты и схватил мальчика за плечо.
— Отойди от стекла.
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— Но поезд!..
— Его не может быть. Он ушёл в ту ночь, когда мы потеряли дорогу домой.
Мимо станции будто проходило что-то огромное. Бумажные птицы поднялись с подокон-

ника. Часы пробили одиннадцать ударов, и минутная стрелка, дрогнув, перешла на следующее
деление.

Одиннадцать двенадцать.
Из тумана пришёл женский голос:
— Ниль, застегни пальто.
— Мама? — выдохнул он.
Марк смотрел на окно, и по его лицу текли слёзы.
— Я вспомнил, — прошептал старик.
В следующую секунду всё стихло. Ни поезда, ни голоса, ни света. На подоконнике лежали

шесть белых птиц. Синяя исчезла; вместо неё остался бумажный билет. На одной стороне зна-
чилось: «НЕРИС. ОДИН ПАССАЖИР». На другой было написано чужой рукой: «Когда они
придут, не позволяй им садиться в последний вагон».

Ниль спрятал билет и впервые за много лет перестал ждать поезд. Теперь он ждал людей.
А далеко за лесом, в городе, где часы наконец научились идти вперёд, Лира проснулась

среди ночи. На тумбочке возле кровати лежал мокрый конверт. Его не было здесь вечером. На
бумаге детской рукой было выведено одно имя: НИЛЬ.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЗОВ ЗАБЫТЫХ

 
 

Глава 1. Обыкновенное утро
 

Утром Лира решила никому не рассказывать о письме до завтрака. Это решение продер-
жалось ровно столько, сколько понадобилось, чтобы Элиан поставил на стол чашку.

— У меня под кроватью кто-то оставил письмо, — сказала она.
Чашка стукнула о столешницу.
— Ты сказала «под кроватью» или «на тумбочке»?
— На тумбочке. Просто хотела проверить, слушаешь ли ты.
— Лира.
— Я слушаю тебя тоже.
Она протянула конверт. Элиан ещё хранил привычку сначала проверять опасность, потом

любопытствовать. Он осторожно раскрыл бумагу, вытряхнул фотографию и замер. На ней
были они трое — в день, когда Орен попросил детей постоять у башни, чтобы сделать первый
снимок после починки часов. Элиан помнил, как Сая сердилась из-за ветра, а Лира пыталась
заставить всех улыбнуться одновременно.

— Четвёртого не было, — сказал он.
— Я знаю. Именно поэтому и показываю.
В окне за их спинами виднелся мальчик. Не тень фотографа, не случайный прохожий:

он смотрел прямо на них и держал руку на стекле. На запястье краснела нитка.
Сая пришла к ним с мокрыми волосами. После возвращения она часто выходила рано

утром к реке, как будто хотела убедиться, что вода отражает не только чужие лица, но и её
собственное. Элиан молча подвинул ей чашку тёплого молока. Девочка глянула на снимок и
не села.

— Откуда это?
— Из письма, — ответила Лира.
Сая прикоснулась к бумаге. Голубая искра мелькнула возле ногтя и погасла.
— Он не злится, — сказала она. — Он боится, что мы забудем.
Элиан хотел спросить, откуда ей это известно, но в дверь постучали. На пороге стоял

часовщик Орен с медной птицей на плече. Птица щёлкнула клювом, заметила фотографию и
попыталась вытащить её из рук Лиры.

— Погоди, железная голова, — Орен поймал птицу. — Я по делу. На площади что-то
случилось.

По дороге он рассказал об аптекаре. Тот пришёл на работу, узнал улицу, дверь и свой
прилавок, но не вспомнил имени дочери. Девочка стояла рядом, плакала, а он всё повторял: «Я
знаю, что люблю тебя, только скажи, как тебя зовут». Через несколько минут имя вернулось.
Теперь аптекарь боялся оставаться один.

У башни собрались люди. Большие часы тикали ровно. Дети стояли под их тенью и слу-
шали, как взрослые спорят: мог ли Круг снова заработать, не осталось ли старых механизмов
под землёй, нельзя ли остановить время ненадолго — только чтобы выяснить причину.

— Не надо, — твёрдо сказал Элиан.
Орен посмотрел на него. Вместо привычной похвалы просто кивнул. Они оба знали,

какой ценой когда-то доставалась остановленная минута.
Сая заметила на ступенях башни крошечную лужицу. Вода отражала не камень и не небо,

а длинную платформу с часами. На миг по отражению прошёл мальчик с красной ниткой. Лира
опустилась рядом, но картина исчезла.
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— Он правда существует, — сказала она.
— Мы видели только изображение, — осторожно возразил Элиан.
— Значит, надо узнать, кому оно принадлежит.
За их спинами часы пробили полдень. Люди продолжали разговаривать, башня отбрасы-

вала привычную тень, запах свежего хлеба тянулся от пекарни. Всё выглядело обыкновенным.
От этого Элиану стало тревожнее, чем в лесу: тогда опасность хотя бы умела казаться опасной.

Сая положила фотографию в карман.
— Кажется, — сказала она, — кто-то стучит к нам не в дверь. Он стучит через память.
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Глава 2. Письмо без отправителя

 
В старой мастерской Орена пахло медью, маслом и сушёными яблоками. Часовщик делал

вид, что ест последние ради здоровья, но Лира знала: он просто любил сладкое. Пока Элиан
держал лампу, Орен рассматривал фотографию под увеличительным стеклом.

— Бумага обычная, — объявил он. — По краю следы морской соли. Но в нашем городе
нет моря.

— У нас есть река, — заметила Лира.
— Морская соль, — повторил часовщик. — Я когда-то видел такую на механизмах кора-

бельных часов.
На обороте фотографии стояли слова о лесе и тех, кого он забыл. Орен прочитал их вслух

и долго молчал. Медная птица на его плече спрятала клюв под крыло.
— Когда я был молод, — сказал наконец часовщик, — мне принесли на ремонт карман-

ные часы без стрелок. Внутри вместо пружины была спираль из крошечных зеркал. На крышке
— знак, похожий на этот.

Под фотографией темнел незамкнутый круг, перечёркнутый прямой линией.
— Что стало с часами? — спросил Элиан.
— Я отдал их Совету. Мне сказали, что это часть старого маячного оборудования. Больше

я их не видел.
Лира осторожно подняла стекло над столом. Сая держала снимок двумя руками. Девочка

всматривалась в отражение четвёртого ребёнка с таким усилием, что ей стало трудно дышать.
— Не надо, — Элиан положил ладонь ей на плечо.
— Мне кажется, он зовёт не меня, — сказала Сая. — Он зовёт всех, кто хоть раз оказался

забытым.
За окном вскрикнули. На улице старушка спорила с молочником. Она протягивала ему

пустую бутылку и требовала вернуть имя своей соседки, уверяя, что только что забыла его на
середине фразы. Молочник развёл руками, и оба испугались, словно внезапно оказались на
чужом языке.

Орен закрыл ставни. Потом достал из нижнего ящика маленький железный ящичек. В
нём лежали старые записи из мастерской, чудом сохранившиеся после наводнения. На одной
из страниц обнаружилось обозначение: «Н. Р. С. — линия дальнего сообщения». Рядом была
приписка: «Соединение запрещено решением Совета».

— Нерис, — медленно произнесла Сая.
Все повернулись к ней.
— Откуда ты знаешь?
— Не знаю. Слово пришло раньше мысли.
Лира достала из кармана конверт. На внутренней стороне клапана обнаружились три

маленькие звезды, которых ночью она не заметила.
— Значит, у письма есть отправитель, — сказала девочка. — Просто он не знал, куда

поставить адрес.
Элиан перевернул фотографию лицом вниз. Ему хотелось защитить друзей, и знакомое

желание уже толкало его спрятать опасную вещь и попросить всех забыть. Но после Вельмора
он знал: так начинаются не решения, а новые запертые двери.

— Пойдём к Мирену, — сказал он. — И возьмём фотографию. Он имеет право увидеть
то, что мы нашли.
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Глава 3. Четвёртая тень

 
Мирен теперь работал в здании бывшего Совета, где вместо запертых залов устроили

открытый архив. Раньше там охраняли тайны, теперь учили жителей читать протоколы. Чаще
всего люди приходили не за ответами, а чтобы спросить, кто позволил Совету решать за них.

Мирен никогда не уходил от таких разговоров. Иногда он не умел ответить, и это стоило
ему больше сил, чем самые тяжёлые ночи в лесу.

Когда дети показали знак на фотографии, он встал.
— Где вы это нашли?
— У меня на тумбочке, — сказала Лира. — Без предупреждения и подписи. Хотя под-

пись потом нашлась.
Мирен прочитал письмо и долго смотрел на окно. Затем открыл шкаф с документами,

вынул карту окрестностей и расстелил на полу. За западной мельницей шла дорога, обрывав-
шаяся на краю листа. Там, где должно было быть продолжение, кто-то аккуратно соскаблил
краску.

— До катастрофы в Вельморе рассказывали о городе за чёрными водами, — произнёс
Мирен. — Называли его то Нерисом, то Тихим берегом. Совет считал разговоры о нём вред-
ными.

— Почему? — спросила Сая.
— Потому что некоторые члены Совета знали о нём больше, чем говорили.
Он показал детям страницу старого отчёта. В ней сообщалось, что из Нериса поступили

три просьбы о помощи, но все три были отклонены, поскольку «установление контакта угро-
жает устойчивости Круга».

— Мы освободили Вельмор, — тихо сказал Элиан. — Что стало с теми людьми после
этого?

— Не знаю. — Мирен посмотрел ему в глаза. — И не стану делать вид, что знаю.
Лира села на край стола.
— Тогда почему мы не проверим?
— Потому что дорога могла перестать существовать, — сказал Мирен. — А если и суще-

ствует, за ней, возможно, действует другой механизм.
Элиан заметил, как Сая стиснула ладони. Ей не хотелось возвращаться в места, где её

могли превратить в память, которую держит чужая рука. Но ещё меньше ей хотелось оставить
ребёнка на фотографии без ответа.

— Мы не обязаны идти сегодня, — сказал мальчик.
— Я и не предлагаю сегодня, — отозвалась Лира. — Я предлагаю разобраться. Это разные

вещи.
Мирен достал из кармана простую деревянную пуговицу с незамкнутым кругом. Когда-

то дети отдали её ему у башни. Теперь она напоминала не о прощении, а о необходимости
отвечать за прошлое.

— Если пойдёте, — сказал он, — я не стану требовать от вас обещания спасти всех. Я
попрошу другого: не соглашайтесь на решение, которое оставит кого-то без права голоса.

Он протянул им старую компасную коробочку. Стрелки в ней не было; вместо неё лежала
тонкая стеклянная пластина.

— Когда-то её называли свидетелем. Она показывает не север, а направление к месту,
где последнее обещание осталось невыполненным.

Лира наклонилась. Стекло запотело, на нём проступила крошечная линия, уходившая за
западный край карты.

— Значит, — сказала она, — кое-кто всё ещё ждёт ответа.
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Глава 4. Дорога, которой нет

 
Они ушли не тайком. Элиан настоял, чтобы Орен знал их маршрут, а Мирен — день

предполагаемого возвращения. Лира взяла два чистых блокнота и карандаши. Сая завернула
фотографию в ткань. В рюкзаке у Элиана лежали хлеб, сухие яблоки, верёвка и фонарь, кото-
рый теперь горел обычным золотистым светом.

До мельницы дорога была знакомой. На месте разрушенного колеса выросла трава. Новые
доски настила пахли смолой. На берегу работали плотники, и один из них приветливо махнул
детям.

— Вот до чего дошло, — усмехнулась Лира. — Раньше нас лес преследовал, теперь плот-
ники желают хорошей прогулки.

За мельницей каменная дорога будто теряла уверенность. По бокам росли деревья с тон-
кими серебристыми листьями, хотя осень ещё не коснулась их. Камни то соединялись в ров-
ную тропу, то исчезали под мхом. Через час дети обнаружили первый путевой столб.

Надпись на нём читалась лишь с одной стороны: «НЕРИС — 24».
— Двадцать четыре чего? — спросила Лира.
— Шага? — предположила Сая.
— Тогда это очень большой шаг, — ответил Элиан.
Он обошёл столб, и надпись исчезла. Вернулся — появилась снова. Лира аккуратно зари-

совала её в блокноте. Когда перевернула страницу, линии ещё держались. Но после нескольких
шагов «НЕРИС» стало похоже на бессмысленную каракулю.

— Я помню, что написала, — сказала Лира. — А прочесть не могу.
Сая взяла её за руку. Девочки вместе повторили название города, и буквы проявились

на бумаге вновь.
Ближе к полудню дорога вывела к перекрёстку. Слева стоял мост, справа — низкий

каменный туннель. Элиан заметил отпечатки своих ботинок на тропе, идущие навстречу.
— Мы здесь уже были? — спросил он.
Лира перелистала блокнот. Последняя запись сообщала: «После столба идти прямо». Но

прямой дороги больше не было.
Они решили остановиться. Съели хлеб, сверили вещи и отметили на камне мелом три

точки. Когда поднялись, точки оказались с другой стороны перекрёстка.
— Это не дорога к месту, — сказала Сая. — Это дорога, которой трудно помнить саму

себя.
Элиан наконец понял: если поддадутся растерянности и станут бежать, то скоро переста-

нут отличать собственные следы от чужих. Он раздал каждому по камешку и предложил вслух
назвать, что они делают и почему.

— Мы идём на станцию, — произнесла Лира.
— Потому что ребёнок просит помощи, — добавила Сая.
— А если путь закончится, вернёмся вместе, — сказал Элиан.
Они пошли в туннель. На его стенах висели ржавые таблички с названиями станций; все

были пустыми. В самом конце, где темнота должна была сомкнуться, раздался скрип колеса.
За поворотом открылась низкая платформа, и на ней стояла девочка в тёмном плаще. Она

держала длинный ключ и смотрела на гостей с таким видом, будто ждала их слишком долго.
— Поезд опаздывает, — сказала незнакомка. — Но, к сожалению, не настолько, чтобы

вы успели передумать.
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Глава 5. Последний пассажир

 
Незнакомка назвалась Руной. На поясе у неё висела связка ключей, на плече — дорожная

сумка, а в руках была толстая тетрадь, стянутая ремешком. Девочка говорила быстро, будто
каждое слово могло успеть исчезнуть прежде, чем собеседник его услышит.

— Я надеялась, что фотография найдёт вас. И всё-таки не верила, что вы придёте.
— Ты была в Вельморе? — спросил Элиан.
— Пока вы разговаривали с часовщиком о новых стрелках. — Руна показала зарисован-

ную башню. — Не подошла. После долгой дороги слова иногда трудно произносить.
Лира раскрыла её тетрадь с разрешения хозяйки. На страницах повторялись одинаковые

заметки: «Меня зовут Руна. Я проводница на старой линии. Ниль ждёт на станции. У Ниля
красная нитка. Если забудешь, перечитай сначала». В некоторых местах чернила расплылись,
но девушка заново обвела каждую букву.

— Ты сама это писала? — спросила Сая.
— Каждый день. Иногда несколько раз. Я не боюсь забыть, как завязывают шнурки.

Боюсь однажды не узнать друга и уйти, когда он позовёт.
Руна достала из сумки четыре маленьких билета. На каждом были вытиснены три звезды.
— До Нериса ходит один поезд. Он появляется по особому расписанию, которое трудно

записать. Отправиться можно только тогда, когда у каждого пассажира есть причина, которую
он сумеет произнести.

— А обратно? — спросил Элиан.
— Обратно труднее. Дорога сохраняется, пока кто-нибудь помнит, откуда вы приехали.
Элиан оглянулся. Туннель уже казался обычной скалой. Он сделал шаг назад, коснулся

камня и не почувствовал прохода. Лира молча дописала в блокнот: «Вельмор — восточнее
станции. Орен знает, куда мы пошли».

Руна внимательно посмотрела на неё.
— Хорошая привычка. Только не доверяй бумаге больше, чем людям. Иногда буквы

исчезают первыми.
На дальнем конце платформы затеплился огонь. Он то мерцал, то пропадал. Постепенно

из тумана выступили чёрные вагоны, и колёса застучали по рельсам без единого свиста. Поезд
остановился с мягким металлическим вздохом.

Последний вагон отличался от остальных: его окна светились почти домашним тёплым
светом, а внутри виднелись столы с едой и чистые постели. Элиан невольно сделал шаг к нему.

Руна резко схватила его за рукав.
— Только не туда.
— Почему?
— Там показывают путь, которого больше всего хочется. Некоторые пассажиры выходят

после этого вагона и не могут вспомнить, зачем вообще покидали дом.
Она показала им записку, сложенную вчетверо: «Не позволяй им садиться в последний

вагон». Почерк был детским.
— Ниль прислал, — объяснила Руна. — Он заметил опасность раньше меня.
Сая посмотрела на ярко освещённые окна. На мгновение ей почудился Вельмор без раз-

рушенных улиц и без долгих объяснений. Она отвела глаза.
— Нам подойдёт вагон без красивых обещаний, — сказала девочка.
Они вошли в третий с начала. Руна закрыла дверь и проверила билеты, хотя кондукторов

на линии давно не осталось.
— Добро пожаловать, — произнесла она. — Если услышите, как кто-то называет вас

чужим именем, не отвечайте сразу. Сначала спросите, откуда он это имя знает.
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Поезд тронулся. В тоннеле за платформой вдруг появился кусочек осеннего леса. Элиан
увидел знакомую тропу, по которой они играли детьми. На ней стоял мужчина с фонарём, но
прежде чем он смог разглядеть лицо, поезд скрыл видение за поворотом.

Впереди простиралась чёрная вода.
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Глава 6. Билет в никуда

 
За окнами не было берегов. Железнодорожный мост уходил над водой, настолько тём-

ной, что лунный свет не оставлял на ней дорожки. Иногда внизу вспыхивали окна затонувших
домов, и Лира никак не могла понять, находятся они под водой или отражаются из какого-то
другого места.

В вагоне сидели трое пассажиров. Женщина в тёмной шляпе держала пустую кор-
зину. Мужчина в рабочем фартуке перелистывал газету без заголовков. Ребёнок у дальнего
окна рисовал дом. Когда Элиан подошёл ближе, заметил, что у нарисованного дома каждые
несколько секунд исчезает дверь.

— Что будет, если он её забудет? — шепнула Лира.
— Нарисует снова, — ответил мальчик, не поднимая головы.
Руна достала компостер — маленькие щипцы, оставлявшие на бумаге звёздчатые отвер-

стия. Прежде чем пробить билет, она попросила каждого назвать воспоминание, которое тот
хотел бы сохранить.

Элиан вспомнил мокрый мост, руку Саи и то, как Лира держала его за пояс, пока Мирен
натягивал канат. Это было страшное воспоминание, но он не хотел терять его: там они спаслись
потому, что действовали вместе.

Лира вспомнила утро после катастрофы — не торжественное, а самое обычное, когда
они втроём ели кашу и спорили, кто первым пойдёт за водой. Сая улыбнулась, услышав это.

— А ты? — Руна повернулась к ней.
Сая долго смотрела на собственные ладони.
— Помню день, когда меня перестали звать по имени. Я была рядом, а люди проходили

мимо. Иногда я думала, что, может быть, сама придумала, что существую.
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