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Аннотация
Десять попыток ЭКО. Десять надежд, которые рассыпались

в прах. Ольга — блестящий репродуктолог, которая помогает
другим женщинам стать матерями, но сама не может родить
от любимого мужа. Когда десятая попытка заканчивается
выкидышем, она находит брошенную девочку у мусорного бака
— и впервые за долгие годы чувствует, что дышит.

Павел хочет своего ребёнка. Ольга хочет спасти чужого. Их
пятнадцатилетний брак трещит по швам — и в эту трещину уже
проскользнула Светлана: коллега, соперница, женщина, которая
точно знает, чего хочет.

Измена, предательство, развод. Всё, что казалось незыблемым,
рушится в один день. Но иногда именно на обломках старой
жизни можно построить что-то настоящее.

История о том, что право на измену есть у каждого. А вот
право на прощение — нет.

Для поклонников эмоциональных мелодрам и книг, от
которых невозможно оторваться.
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Глава 1. Десятая попытка

 
Ольга Линникова стояла перед зеркалом в процедурном

кабинете собственной клиники и смотрела на женщину, ко-
торую видела каждый день, но в последнее время переста-
ла узнавать. Тридцать восемь лет. Тёмные волосы, стянутые
в тугой пучок. Усталые глаза, которые выдавали бессонные
ночи куда сильнее, чем морщинки. Она поправила воротник
медицинского халата, будто это могло что-то изменить. Буд-
то это могло сделать её сильнее.

За дверью ждал Павел.
Она знала это без всяких звуков — просто чувствовала.

Пятнадцать лет брака, и она могла определить его присут-
ствие по едва уловимому запаху одеколона, по тому, как ме-
нялось напряжение в воздухе. Он стоял там, за дверью, и
ждал. Ждал её. Ждал результата. Ждал десятой попытки, ко-
торая должна была стать последней — или, наоборот, пер-
вой настоящей.

Ольга провела пальцами по животу. Пока ещё плоскому.
Пока ещё пустому. Но там, внутри, была жизнь. Или надежда
на неё. Она не знала точно, что из двух, и это незнание было
хуже любой боли.

Она вспомнила, как всё начиналось. Пятнадцать лет на-
зад, когда они только поженились, она была уверена, что де-
ти — это просто. Что это случится само. Что природа возь-



 
 
 

мёт своё. Они не предохранялись, ждали, строили планы.
Год прошёл. Потом второй. Потом она пошла к врачу —
сначала к одному, потом к другому, потом к третьему. Ана-
лизы, обследования, диагнозы. Её яичники работали, но не
так, как нужно. Гормональный фон был нарушен. Врачи го-
ворили разные вещи, но сходились в одном: шансы есть, но
небольшие.

Павел тогда сказал: «Ничего. Прорвёмся». Он всегда так
говорил. Прорвёмся. Пробьёмся. Найдём выход. Это было
его девизом по жизни — и в бизнесе, и в отношениях, и в
попытках стать отцом.

Первая попытка ЭКО была в тридцать два. Она помнила
всё: как колола себе гормоны в живот, как живот раздувался
от стимуляции, как надежда росла с каждым днём, а потом
рушилась. Тест показал одну полоску. Ольга проплакала всю
ночь. Павел держал её за руку и говорил, что это не конец.
Что они попробуют снова.

Вторая попытка. Третья. Четвёртая. Каждый раз — на-
дежда, каждый раз — разочарование. Между попытками бы-
ли месяцы отдыха, когда она пыталась убедить себя, что смо-
жет жить без этого. Что материнство — не единственное, что
делает женщину женщиной. Что у неё есть Санька, есть Па-
вел, есть работа, есть пациентки, которым она помогает. Что
этого достаточно.

Но этого не было достаточно. Она чувствовала пустоту
внутри — физическую, почти осязаемую. Будто в её теле бы-



 
 
 

ло пространство, которое должно быть заполнено, но оста-
валось пустым. И с каждым годом эта пустота росла.

Седьмая попытка была самой тяжёлой. Врачи сказали, что
эмбрион прижился. Ольга ходила на цыпочках, боясь спуг-
нуть чудо. Она разговаривала с животом, пела ему песни,
представляла, как будет держать на руках. А на восьмой
неделе случился выкидыш. Она лежала в больнице, смотре-
ла в потолок и думала: за что? Почему? Что я сделала не так?

Восьмая и девятая попытки были короткими, почти меха-
ническими. Она уже не верила. Просто шла через процеду-
ры, потому что Павел хотел. Потому что не могла сказать ему
«хватит». Потому что боялась, что если скажет — он уйдёт.
Найдёт другую. Ту, которая сможет.

И вот — десятая. Последняя. Она сама так решила. Ес-
ли не получится — она остановится. Не потому что сдалась.
Потому что поняла: нельзя жить только надеждой. Надежда
— это тоже наркотик. Она истощает. Она высасывает силы.
Она не даёт жить настоящим.

— Оля? — Голос Павла прозвучал приглушённо. — Ты
готова?

Она открыла дверь. Павел стоял в коридоре клиники, в
джинсах и свитере, слишком простой для этого стерильного
места, слишком живой среди белых стен и запаха антисеп-
тика. Он был красивым — по-мужски, надёжно. Тёмные во-
лосы, короткая щетина, глаза, которые умели смотреть так,
что у Ольги до сих пор подгибались колени. Пятнадцать лет,



 
 
 

а она всё ещё сходила с ума от его взгляда.
— Готова, — сказала она.
Он взял её за руку. Ладонь была тёплой, чуть влажной. Он

нервничал. Павел, который никогда не нервничал — ни на
переговорах, ни за рулём, ни в постели. Но здесь, в клинике,
где решалась судьба их семьи, он превращался в мальчишку.

— Десятая, — сказал он тихо. — Слышишь? Десятая.
— Слышу.
— У нас получится.
Она кивнула. Не потому что верила. Потому что хотела

верить. Это разные вещи, и Ольга, как никто другой, знала
разницу между ними.

Процедура была быстрой. Ольга знала её наизусть — она
сама проводила такие сотни раз. Женщины приходили к ней
с теми же глазами, с той же надеждой, с тем же страхом. Она
говорила им слова поддержки, объясняла проценты успеха,
прописывала протоколы. А теперь лежала на кушетке в соб-
ственной клинике, и Светлана — её коллега, её соперница,
её личный кошмар в белом халате — вводила эмбрион в её
матку.

— Всё, — сказала Светлана, снимая перчатки. — Теперь
отдых. Два дня минимум. Никаких физических нагрузок,
никакого стресса.

Она улыбнулась. Слишком широко. Слишком фальшиво.
Ольга не ответила на улыбку. Она смотрела в потолок,

на круглую лампу, которая светила ровным белым светом,



 
 
 

и считала секунды до того момента, когда сможет встать и
уйти.

Светлана задержалась в дверях.
— Ольга, — сказала она вкрадчиво. — Я хотела спросить.

Ты не думала о том, что будет, если... ну, если не получится?
Ольга медленно повернула голову.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, клиника. Твои пациентки. Ты ведь понимаешь, что

рано или поздно тебе придётся выбрать. Семья или работа.
Это всегда выбор для женщины.

— Я не выбираю, — сказала Ольга ровно. — Я совмещаю.
— Совмещать можно какое-то время. Но не всегда. —

Светлана улыбнулась той самой улыбкой. — Я просто думаю
о клинике. О твоём наследии. Ты столько лет строила это
место. Было бы жаль, если бы оно... пострадало.

Она вышла. Ольга осталась лежать, глядя в потолок. Серд-
це колотилось. Она знала, что Светлана говорит не просто
так. Знала, что за этими словами стоит что-то большее. Но
сейчас она не могла об этом думать. Сейчас она должна была
думать о ребёнке. О надежде. О десятом шансе.

Павел ждал в коридоре. Когда она вышла, он шагнул на-
встречу, обнял, прижал к себе. От него пахло домом — тем
самым домом, где они жили, где был Санька, где на кухне
стояла та самая кружка с отбитой ручкой, которую Ольга ни-
как не могла выбросить.

— Всё будет хорошо, — прошептал он в её волосы. — Я



 
 
 

чувствую.
Она прижалась к нему сильнее. Хотела сказать, что тоже

чувствует. Хотела соврать. Но вместо этого просто стояла,
уткнувшись носом в его свитер, и слушала, как бьётся его
сердце.

Дома их ждал Санька. Двадцать лет, вечно взъерошенный,
вечно с телефоном в руке и с очередной девушкой на го-
ризонте. Он сидел на кухне, ел хлопья прямо из коробки и
смотрел что-то на ноутбуке.

— Ну что? — спросил он, не отрываясь от экрана. — За-
рядили?

— Саня, — Павел бросил на него предупреждающий
взгляд. — Не так грубо.

— А что? Я же по-простому. Мам, ты как?
Ольга улыбнулась. Санька был её слабостью. От первого

брака, от первого мужчины, который оказался ошибкой, но
подарил ей сына. Павел воспитал его как своего. Никогда не
делал разницы. И Санька отвечал ему тем же — называл от-
цом, приходил за советом, иногда даже слушался.

— Нормально, — сказала она. — Устала.
— Иди полежи. Я тут... — Санька махнул рукой в сторону

ноутбука. — У меня дела.
— Какие дела? — Павел прищурился. — Опять новая де-

вушка?
— А что, нельзя?
— Можно. Но не каждую неделю.



 
 
 

— Завидуй молча, пап.
Ольга ушла в спальню, оставив их препираться на кухне.

Она легла на кровать, не снимая халата, и уставилась в по-
толок. Два дня отдыха. Два дня ожидания. Потом — тест.
Потом — или всё, или ничего.

Она закрыла глаза и попыталась представить, что будет,
если получится. Как она скажет Павлу. Как он обрадуется.
Как Санька закатит глаза и скажет что-то вроде «ну нако-
нец-то, а то я уже устал быть единственным ребёнком». Как
они будут сидеть на кухне и обсуждать имена, коляску, ре-
монт в детской.
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