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Десять попыток ЭКО. Десять надежд, которые рассыпались в прах. Ольга
— блестящий репродуктолог, которая помогает другим женщинам стать
матерями, но сама не может родить от любимого мужа. Когда десятая попытка
заканчивается выкидышем, она находит брошенную девочку у мусорного
бака — и впервые за долгие годы чувствует, что дышит.Павел хочет своего
ребёнка. Ольга хочет спасти чужого. Их пятнадцатилетний брак трещит по
швам — и в эту трещину уже проскользнула Светлана: коллега, соперница,
женщина, которая точно знает, чего хочет.Измена, предательство, развод.
Всё, что казалось незыблемым, рушится в один день. Но иногда именно на
обломках старой жизни можно построить что-то настоящее.История о том,
что право на измену есть у каждого. А вот право на прощение — нет.Для
поклонников эмоциональных мелодрам и книг, от которых невозможно
оторваться.
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Глава 1. Десятая попытка

 
Ольга Линникова стояла перед зеркалом в процедурном кабинете собственной клиники

и смотрела на женщину, которую видела каждый день, но в последнее время перестала узна-
вать. Тридцать восемь лет. Тёмные волосы, стянутые в тугой пучок. Усталые глаза, которые
выдавали бессонные ночи куда сильнее, чем морщинки. Она поправила воротник медицин-
ского халата, будто это могло что-то изменить. Будто это могло сделать её сильнее.

За дверью ждал Павел.
Она знала это без всяких звуков — просто чувствовала. Пятнадцать лет брака, и она

могла определить его присутствие по едва уловимому запаху одеколона, по тому, как менялось
напряжение в воздухе. Он стоял там, за дверью, и ждал. Ждал её. Ждал результата. Ждал деся-
той попытки, которая должна была стать последней — или, наоборот, первой настоящей.

Ольга провела пальцами по животу. Пока ещё плоскому. Пока ещё пустому. Но там,
внутри, была жизнь. Или надежда на неё. Она не знала точно, что из двух, и это незнание было
хуже любой боли.

Она вспомнила, как всё начиналось. Пятнадцать лет назад, когда они только поженились,
она была уверена, что дети — это просто. Что это случится само. Что природа возьмёт своё.
Они не предохранялись, ждали, строили планы. Год прошёл. Потом второй. Потом она пошла
к врачу — сначала к одному, потом к другому, потом к третьему. Анализы, обследования,
диагнозы. Её яичники работали, но не так, как нужно. Гормональный фон был нарушен. Врачи
говорили разные вещи, но сходились в одном: шансы есть, но небольшие.

Павел тогда сказал: «Ничего. Прорвёмся». Он всегда так говорил. Прорвёмся. Про-
бьёмся. Найдём выход. Это было его девизом по жизни — и в бизнесе, и в отношениях, и в
попытках стать отцом.

Первая попытка ЭКО была в тридцать два. Она помнила всё: как колола себе гормоны
в живот, как живот раздувался от стимуляции, как надежда росла с каждым днём, а потом
рушилась. Тест показал одну полоску. Ольга проплакала всю ночь. Павел держал её за руку и
говорил, что это не конец. Что они попробуют снова.

Вторая попытка. Третья. Четвёртая. Каждый раз — надежда, каждый раз — разочаро-
вание. Между попытками были месяцы отдыха, когда она пыталась убедить себя, что сможет
жить без этого. Что материнство — не единственное, что делает женщину женщиной. Что у
неё есть Санька, есть Павел, есть работа, есть пациентки, которым она помогает. Что этого
достаточно.

Но этого не было достаточно. Она чувствовала пустоту внутри — физическую, почти
осязаемую. Будто в её теле было пространство, которое должно быть заполнено, но оставалось
пустым. И с каждым годом эта пустота росла.

Седьмая попытка была самой тяжёлой. Врачи сказали, что эмбрион прижился. Ольга
ходила на цыпочках, боясь спугнуть чудо. Она разговаривала с животом, пела ему песни, пред-
ставляла, как будет держать на руках. А на восьмой неделе случился выкидыш. Она лежала в
больнице, смотрела в потолок и думала: за что? Почему? Что я сделала не так?

Восьмая и девятая попытки были короткими, почти механическими. Она уже не верила.
Просто шла через процедуры, потому что Павел хотел. Потому что не могла сказать ему «хва-
тит». Потому что боялась, что если скажет — он уйдёт. Найдёт другую. Ту, которая сможет.

И вот — десятая. Последняя. Она сама так решила. Если не получится — она остано-
вится. Не потому что сдалась. Потому что поняла: нельзя жить только надеждой. Надежда —
это тоже наркотик. Она истощает. Она высасывает силы. Она не даёт жить настоящим.

— Оля? — Голос Павла прозвучал приглушённо. — Ты готова?
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Она открыла дверь. Павел стоял в коридоре клиники, в джинсах и свитере, слишком
простой для этого стерильного места, слишком живой среди белых стен и запаха антисептика.
Он был красивым — по-мужски, надёжно. Тёмные волосы, короткая щетина, глаза, которые
умели смотреть так, что у Ольги до сих пор подгибались колени. Пятнадцать лет, а она всё ещё
сходила с ума от его взгляда.

— Готова, — сказала она.
Он взял её за руку. Ладонь была тёплой, чуть влажной. Он нервничал. Павел, который

никогда не нервничал — ни на переговорах, ни за рулём, ни в постели. Но здесь, в клинике,
где решалась судьба их семьи, он превращался в мальчишку.

— Десятая, — сказал он тихо. — Слышишь? Десятая.
— Слышу.
— У нас получится.
Она кивнула. Не потому что верила. Потому что хотела верить. Это разные вещи, и Ольга,

как никто другой, знала разницу между ними.
Процедура была быстрой. Ольга знала её наизусть — она сама проводила такие сотни

раз. Женщины приходили к ней с теми же глазами, с той же надеждой, с тем же страхом. Она
говорила им слова поддержки, объясняла проценты успеха, прописывала протоколы. А теперь
лежала на кушетке в собственной клинике, и Светлана — её коллега, её соперница, её личный
кошмар в белом халате — вводила эмбрион в её матку.

— Всё, — сказала Светлана, снимая перчатки. — Теперь отдых. Два дня минимум. Ника-
ких физических нагрузок, никакого стресса.

Она улыбнулась. Слишком широко. Слишком фальшиво.
Ольга не ответила на улыбку. Она смотрела в потолок, на круглую лампу, которая светила

ровным белым светом, и считала секунды до того момента, когда сможет встать и уйти.
Светлана задержалась в дверях.
— Ольга, — сказала она вкрадчиво. — Я хотела спросить. Ты не думала о том, что будет,

если... ну, если не получится?
Ольга медленно повернула голову.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, клиника. Твои пациентки. Ты ведь понимаешь, что рано или поздно тебе придётся

выбрать. Семья или работа. Это всегда выбор для женщины.
— Я не выбираю, — сказала Ольга ровно. — Я совмещаю.
— Совмещать можно какое-то время. Но не всегда. — Светлана улыбнулась той самой

улыбкой. — Я просто думаю о клинике. О твоём наследии. Ты столько лет строила это место.
Было бы жаль, если бы оно... пострадало.

Она вышла. Ольга осталась лежать, глядя в потолок. Сердце колотилось. Она знала, что
Светлана говорит не просто так. Знала, что за этими словами стоит что-то большее. Но сейчас
она не могла об этом думать. Сейчас она должна была думать о ребёнке. О надежде. О десятом
шансе.

Павел ждал в коридоре. Когда она вышла, он шагнул навстречу, обнял, прижал к себе.
От него пахло домом — тем самым домом, где они жили, где был Санька, где на кухне стояла
та самая кружка с отбитой ручкой, которую Ольга никак не могла выбросить.

— Всё будет хорошо, — прошептал он в её волосы. — Я чувствую.
Она прижалась к нему сильнее. Хотела сказать, что тоже чувствует. Хотела соврать. Но

вместо этого просто стояла, уткнувшись носом в его свитер, и слушала, как бьётся его сердце.
Дома их ждал Санька. Двадцать лет, вечно взъерошенный, вечно с телефоном в руке и с

очередной девушкой на горизонте. Он сидел на кухне, ел хлопья прямо из коробки и смотрел
что-то на ноутбуке.

— Ну что? — спросил он, не отрываясь от экрана. — Зарядили?
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— Саня, — Павел бросил на него предупреждающий взгляд. — Не так грубо.
— А что? Я же по-простому. Мам, ты как?
Ольга улыбнулась. Санька был её слабостью. От первого брака, от первого мужчины,

который оказался ошибкой, но подарил ей сына. Павел воспитал его как своего. Никогда не
делал разницы. И Санька отвечал ему тем же — называл отцом, приходил за советом, иногда
даже слушался.

— Нормально, — сказала она. — Устала.
— Иди полежи. Я тут... — Санька махнул рукой в сторону ноутбука. — У меня дела.
— Какие дела? — Павел прищурился. — Опять новая девушка?
— А что, нельзя?
— Можно. Но не каждую неделю.
— Завидуй молча, пап.
Ольга ушла в спальню, оставив их препираться на кухне. Она легла на кровать, не снимая

халата, и уставилась в потолок. Два дня отдыха. Два дня ожидания. Потом — тест. Потом —
или всё, или ничего.

Она закрыла глаза и попыталась представить, что будет, если получится. Как она скажет
Павлу. Как он обрадуется. Как Санька закатит глаза и скажет что-то вроде «ну наконец-то, а то
я уже устал быть единственным ребёнком». Как они будут сидеть на кухне и обсуждать имена,
коляску, ремонт в детской.
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