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Кирилл Бусыгин

Привет из 90х...

Глава 1. Копейка
      
Глава 1. КопейкаГородок наш назывался Сосновый Лог, хотя сосен в нём было раз-два и обчёлся. Так, чахлые посадки вдоль трассы да несколько деревьев у Дома культуры. Зато вокруг — настоящий Урал: сопки, поросшие ельником, болота с клюквой, и зимой снег такой, что выйдешь утром — и не поймёшь, где забор, где дорога. Все друг друга знают, здороваются, даже если не знакомы. Тишина, благодать.Максимка родился в девяностом, в самый разгар перемен. Но перемены эти его семьи тогда почти не коснулись.
Отец, Егор, работал на местном механическом заводе мастером участка. Руки золотые, голова светлая. Мать, Вера, — в школьной столовой поваром. Жили небогато, но дружно, в двухкомнатной квартире на улице Мира. Квартира была служебная, от завода, но поговаривали, что вот-вот её приватизируют, и станет она их собственной, родовой.А потом Егор ушёл с завода. Времена пошли такие, что на заводе стали платить не деньгами, а керамической плиткой и гвоздями. Егор плюнул, взял в кредит денег, добавил к своим накоплениям и открыл на первом этаже пятиэтажки магазин. Назвал просто — «Егорыч». Продукты, бытовая химия, хлеб, молоко. Дело пошло. В городке своём он был человек уважаемый, свой. К нему шли не только за колбасой, но и за советом.
Через год Егор купил машину. Не какую-нибудь, а ВАЗ 2101, «копейку», вишнёвого цвета. Максимка, которому было уже семь, помнил, как отец впервые пригнал её к дому. Как соседи высыпали во двор, как хвалили, как отец, смущаясь, протирал капот тряпочкой. В салоне пахло бензином, прогретой резиной и чем-то ещё, неуловимо-отцовским, вроде одеколона «Шипр». Максимка сидел на переднем сиденье, положив руки на колени, и чувствовал себя самым счастливым человеком на свете. Вера тогда испекла пирог с капустой, и они втроём пили чай, а за окном вишнёвая «копейка» блестела в свете фонарей.— Вот, Максим, — сказал тогда отец, откидываясь на спинку стула. — Смотри. Это всё — наше. Магазин, машина. Скоро и квартира наша будет. Главное — работать и не лениться. Понял?Максимка кивнул. Он не совсем понимал, как связаны магазин и квартира, но в голосе отца было столько уверенности, что сомневаться не приходилось.
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